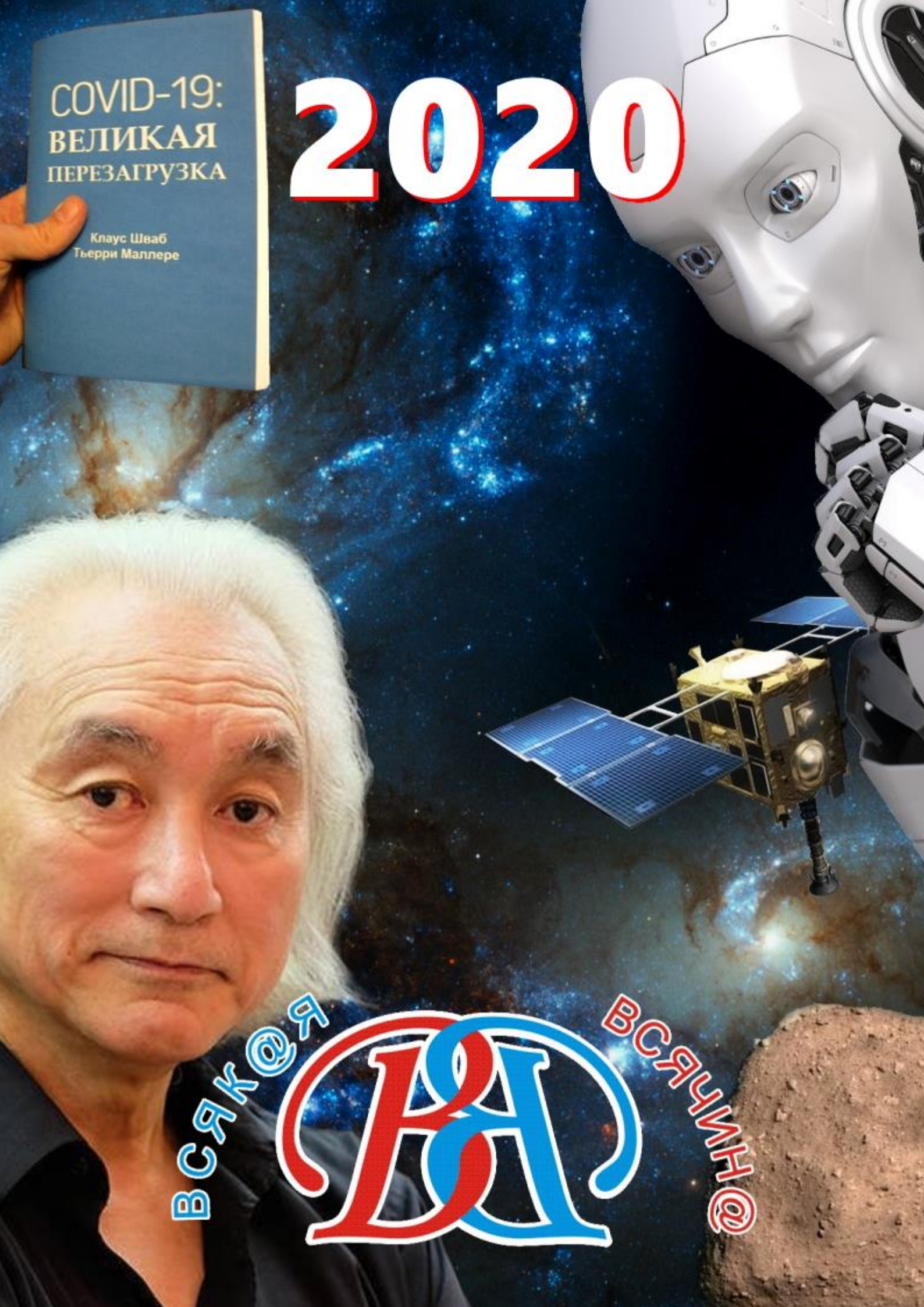

COVID-19:
ВЕЛИКАЯ
ПЕРЕЗАГРУЗКА
Клаус Шваб
Тьерри Маллере
2020
ВСЯКАЯ
ВСЯЧИНА

СОДЕРЖАНИЕ

В Елгаве слет суперменов 2

Дмитрий ЛЫЧКОВСКИЙ "Его называли бездарью, а он вошёл в историю живописи как самый великий фальсификатор всех времён и народов" 24

Никита ХАРЧЕВНИКОВ Неуместные артефакты: 5 необъяснимых находок, которые в конце концов объяснились 34

Кейт ВОНГ Как мы вышли в люди 40

КНИГА В МОЕМ БУКРИДЕРЕ 50

Аркадий Францевич КОШКО Рижские алхимики 50

Владимир ГИЛЯРОВСКИЙ Корнет Савин 58

Дмитрий КАЛИНИН Митио Каку: Искусственный интеллект превратит нас в волшебников 64

Кирилл БЕРЕНДЕЕВ Восстание машин 70

Анастасия ЖУКОВА Пролить свет на пеплы Геркуланума 78

Марианна МОДЕНОВА Женщины, стоящие внимания: бесстрашные шпионки западного фронта Второй мировой войны 83

Марина и Гамлет МИРЗОЯНЫ Гоар и Геворк: суровая нежность 92

Мария ТЮМЕРИНА Британский министр, танцовщица и советский шпион: история самого громкого секс-скандала XX века 100

Евгений ИВАНОВ Рассказ двадцать восьмой 114

Научные новости - 2020 119

Ученые вскрыли капсулу с образцами астероида Рюгу 124

Зонд НАСА собрал образцы грунта с астероида Бенну 127

Динозавры: пять открытий, которые ознаменовали 2020 год 128

Пески истории 133

Алена ЖАБИНА Навстречу финансовой диктатуре 145

На выборах президента США уверенно побеждает юань! 149

Хэл ДРЕСНЕР Ограбление века 151

КАРИКАТУРЫ И КАРИКАТУРИСТЫ 160

Дэн Пираро и его RIZARRO 160

В.М. ХУТОРЕЦКИЙ Бедность не порок, но проблема 172

Константин КРУТСКИХ Дворник 185

Виталий МОРОЗ Радиоактивный океан, болезни и мутации, или Чего стоила планете катастрофа на АЭС «Фукусима-1» 194

Сюрреализм мутаций после Фукусимы 197

Влад ШЛЕПЧЕНКО Пандемия из пробирки 199

Дмитрий КОСЫРЕВ Уже не заговор 206

Яна ТИТАРЕНКО Скотч на камерах 209

Александр ДЕМЕНТЬЕВ Что из того, что люди делали в 1970-х годах, сегодня кажется странным? 214
Michael A de BUDYON Про утверждение, что 50-70-е годы XX века – Золотое время в истории человечества 216
Сергей КАРА-МУРЗА Советский тип трудовых отношений: принцип полной занятости 233
Сергей ХОДНЕВ Монофелиты: сколько у Христа воль 238
Никита ЛАВРЕНОВ Рентген повысил стоимость картины в 2174 раза 245
Вадим НЕСТЕРОВ Как Пушкин без штанов Кончаловского подставил 247
Александр САМСОНОВ Почему Москва отказалась от борьбы за Марс... 250
Антон ПЕРВУШИН Права на Космос 255
НАНОФАНТАСТИКА 262
Валерий КАШПУР Крупица надежды 262
Татьяна МАРКОВА Профориентация 264
Александр РЕМИЗОВ Эволюция 266
Марианна СОРВИНА Очень страшная история 267
Евгений ЧЕРНЫХ «Во всем виноват Чубайс»: Правда и народные мифы про путь «всероссийского аллергена» 277
Евгений ЧЕРНЫХ 20 лет ваучеру: Отцом приватизации был не Чубайс, а Ельцин 283
Евгений ЧЕРНЫХ Бунт против Чубайса 289
Владимир ПОЛЕВАНОВ: Американцы командовали в Госимуществе 304
Владимир ПОЛЕВАНОВ: «Живучесть» Чубайса объяснить легко 312
Дмитрий СМИРНОВ Новый год не будет скучным! 320

В часы неполного локдауна создался этот номер журнала. Никак не отразит он все, что произошло в 2020 году, даже в субъективном восприятии редактора, но уж что получилось. Зато сразу и фестиваль ледяных скульптур рядом с песчаными, ну и прочие публикации. И о COVID-19, и о тех, кому он в помощь, и о золотых 70-х, и о грабительских 90-х. Есть тут и экскурс в позапрошлый век, когда начальником рижского сыскного отделения был Аркадий Францевич Кошко, а по Европам и Америкам гастролировал выдающийся аферист корнет Савмин, он же Граф де Тулуз-Лотрек. Немного о научных новостях, немного о политике, о искусстве и о космосе, а карикатурист Дэн Пираро, который сегодня и художник сюрреалист.

То, что не поместилось, найдете по ссылкам. Что ждет нас в 2021 – прогнозов много, оптимизма мало. Не загадываю наперед …

НЕКОММЕРЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ ДРУЗЕЙ И ЗНАКОМЫХ

В 2020 году, на 22-й международный фестиваль ледяных скульптур в Елгаве, съехались со всего мира 30 профессиональных скульпторов, чтобы собственными суперсилами обеспечить на острове Паста и бульваре Чакстес слет ледяных супергероев.

После дебюта в 1938 году супергероя по имени Супермен, воплощенного на страницах комикса писателем Джерри Сигелом и художником Джо Шустером, идея супергероя стала доминирующей для американских комиксов, а затем ожила во множестве фильмов и сериалов.

Но супергерои существовали и ранее, достаточно вспомнить Геракла с его двенадцатью подвигами, или еще более древнего Гильгамеша. Ведь и Иван-дурак из русских сказок тоже выполнял суперменские подвиги, но в отличие от вышеперечисленных героев не обладал ни суперсилой, ни способностью летать или становиться невидимым. Он отличался добрым отношением к встречным, а также, умом и сообразительностью. На этом и строился, вероятно, тот самый русский характер. Кстати, и латышский Спридитис такой же, маленький, да удаленький. Но, вероятно, если бы мы лучше знали фольклор других народов, мы и там нашли бы подобных персонажей, взять того же кота в сапогах, присутствовавшего на фестивале. Не все знают, что в первоисточнике он был кошечкой, родившись в 16 веке на территории Италии из-под пера Джанфранческо Страпаролы. Шарль Перро в 1697 году дал ему сапоги и сменил пол, но в 1815 году братья Гримм снова превратили его в кошечку.

Все это к тому, что супергероев можно видеть по-разному и скульпторы нам это тоже показали.

Погода не баловала. Скульпторам приходилось работать по ночам, когда подмораживало, а днем заботились, чтобы они не таяли. Уже во время фестиваля Айнарс Зингникс и Агнесе Рудзите-Кирилова создавали новые, дополнительные скульптуры, на случай, чтобы не пустовали постаменты разрушившихся, что происходило уже на второй день. Пополнили парк скульптур и скульптурные шоу-дуэли на главной сцене фестиваля.

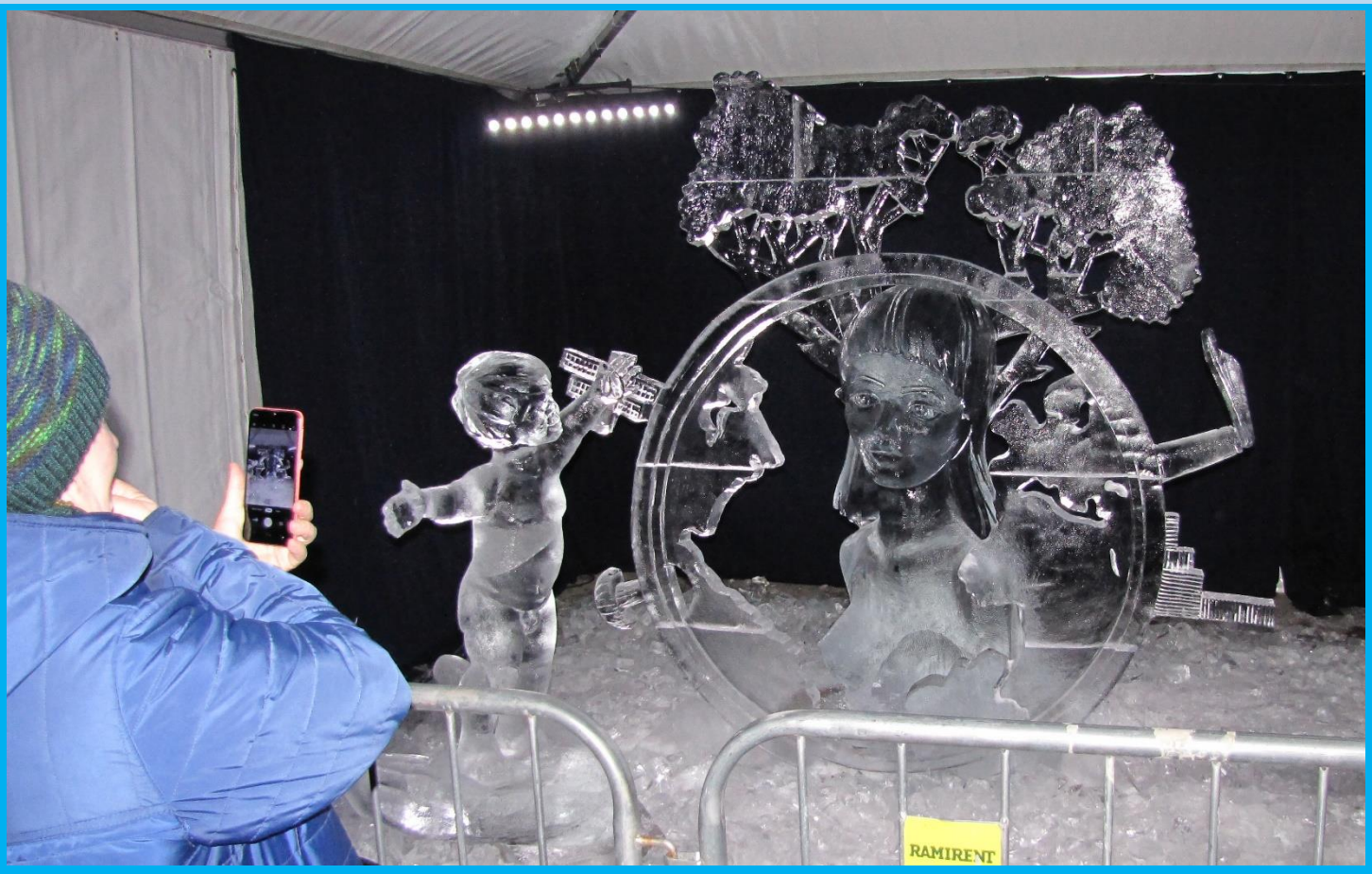
Но пора назвать победителей.

ПЕРВОЕ МЕСТО - «Герои будущего. Новое поколение»

братья **Николай и Андрей Кокорины**

«Супергерои одарены силами и способностями, которых нет у других людей. Это делает их особенными и уникальными. Но кому нужны супергерои в разрушенном мире. Существенная способность супергероя жить в истинной гармонии с природой.» - такое пояснение можно было прочесть рядом со скульптурой.

Снимок выше и эскиз, присланный организаторам одолжены с facebook Кокориных у авторов была возможность выбрать лучший ракурс.



Чуть позже к барьеру было уже не пробиться, ведь у всех есть мобильные телефоны.

В конкурсе индивидуальных малых скульптур:

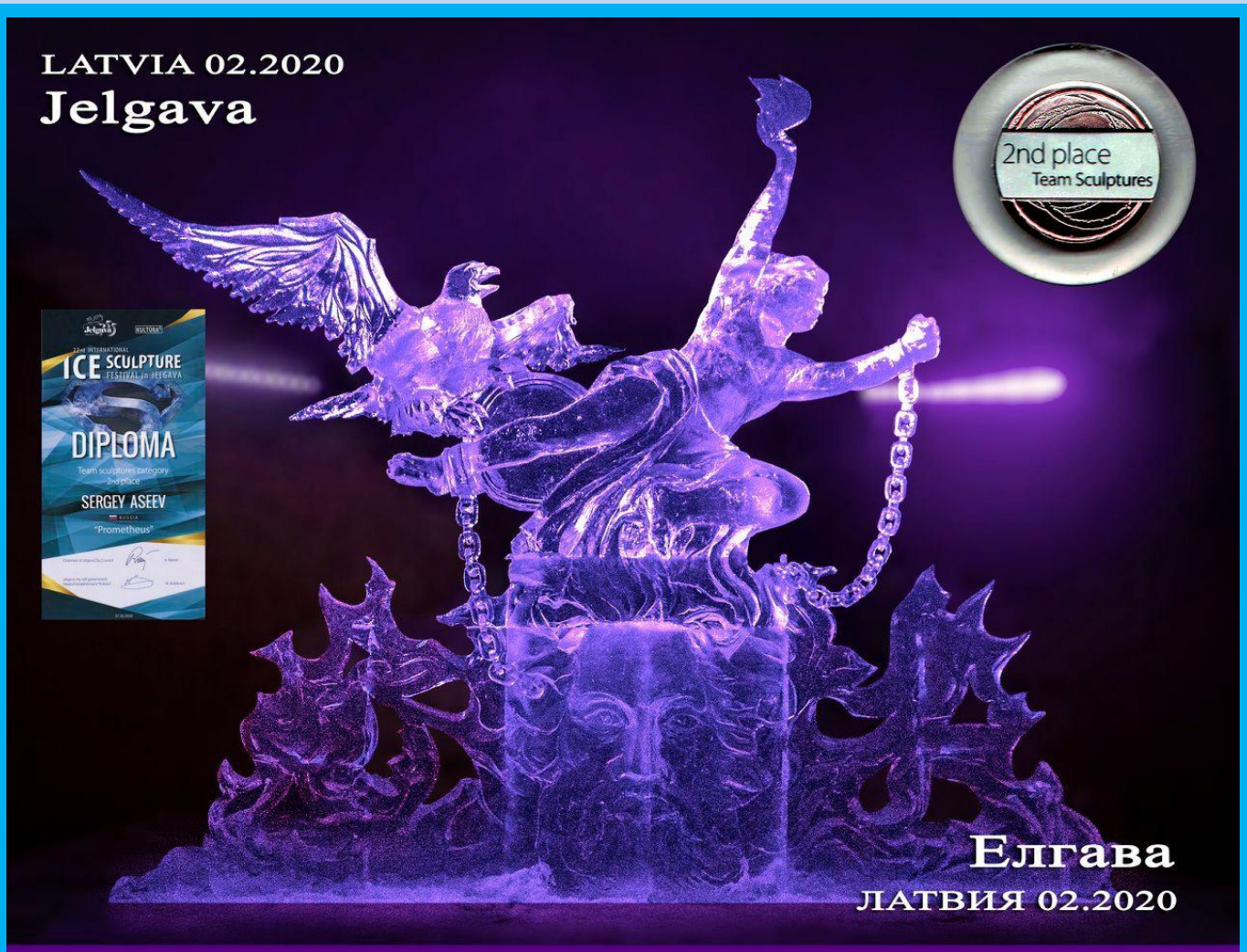
Андрей Кокорин - «Барбекю»

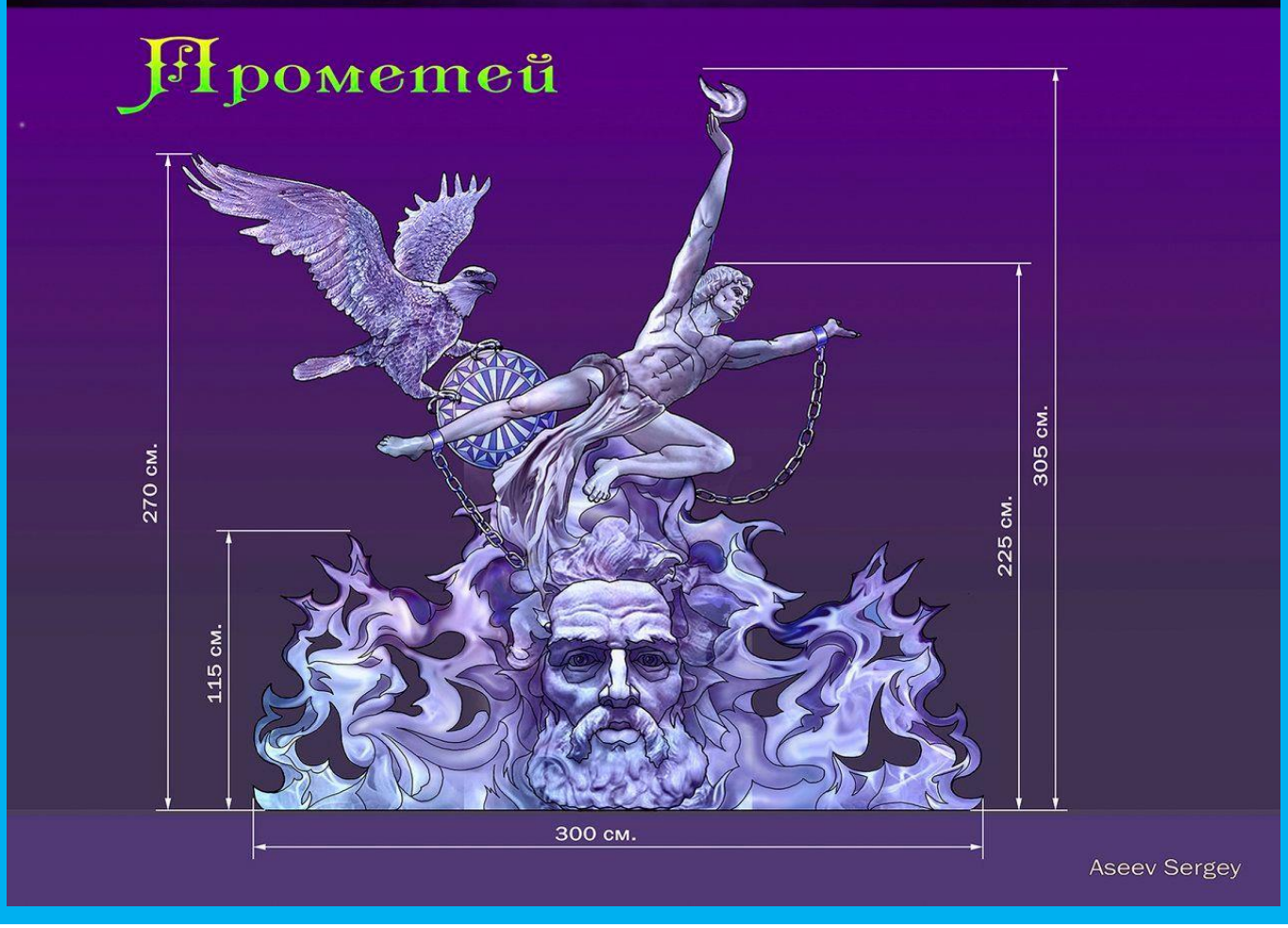
«Когда супергерою нечего делать, и ему не надо спасать мир, он занимается грилем». Особенно удобно, если у него уже есть встроенные шампуры, как у Росомахи».

Николай Кокорин - «Маска героя»

«Ее может примерить каждый».

В фейсбуке у братьев можно увидеть их большую скульптуру в разных ракурсах в небольшом видеоролике.


LATVIA 02.2020
Jelgava
2nd place
Team Sculptures
22nd INTERNATIONAL
ICE SCULPTURE
FESTIVAL in JELGAVA
DIPLOMA
Team sculptures category
2nd place
SERGEY ASEEV
RUSSIA
"Prometheus"
Елгава
ЛАТВИЯ 02.2020


Прометей
270 см.
115 см.
225 см.
305 см.
300 см.
Aseev Sergey

ВТОРОЕ МЕСТО – «Прометей»
Сергей Асеев (Россия) и
Артем Самойлов (Украина)

Автор эскиза Сергей Асеев из Красноярска оперативно выложил подретушированную фотографию, позволив мне не заморачиваться, какой из моих пяти снимков выбрать для этой публикации. Снимок справа в другом ракурсе нашел у его коллеги Витаутаса Мустейкиса, он тоже мог фотографировать свободнее, при отсутствии барьера.

Была бы возможность выставить скульптуру под открытым небом, да поиграть с освещением можно было бы показать ее удачнее. Даже авторский снимок в Сергея Асеева не совсем удачен. Большие скульптуры надо, вероятно подсвечивать только снизу, и конечно же каждую по-своему, чтобы добиться нужного эффекта.

В индивидуальном зачете малых скульптур супергероем **Сергея Асеева** стал **«Человек-паук».**

Это, согласно пояснению на табличке при скульптуре, демонстрация «трансформации из паука в человека». Признаться, контуры человека разглядел только на фото, на фестивале ловил момент.

А у **Артема Самойлова** **«Женщина-кошка»**

Собственно, пояснение трактует эту работу, как «комбинацию элегантной женщины с кошкой». Поэтому юные зрители видели только кошку. А роскошную женщину Артем изваял в декабре 2018-го, но не в Елгаве.

ТРЕТЬЕ МЕСТО – «Джинн в бутылке»

Кестутис и Витаутас Мустейкис (Литва)

«На супергероев влияет то, в чьи руки попадет эта бутылка. Если попадет в хорошие руки, ждите хороших дел, если в плохие – ждите несчастье. Эта бутылка может быть символом общества, а джинн – существующую власть. Форма бутылки навеяна “Рижским бальзамом”» - это на табличке, но в фейсбуке Витаутас написал:

«Когда вы найдете бутылку с непонятными «джинами» (спиртными напитками), не спешите ее открывать, потому что не ясно, что за черт может появиться».

Можно найти здесь и политический подтекст, головы то узнаваемы.

Малая скульптура **Витаутаса Мустейкиса «Мышь и репка».**

«Репку трудно вытащить из земли, если не поможет маленькая мышка, характерно, что и компьютерной технике не обойтись без мышки».

Кестутис Мустейкис – «Кот в сапогах»

«Мой супергерой таков, что не укладывается в рамки общества и делает добро».

ПЕРВОЕ МЕСТО в индивидуальном зачете **Вадим Пархоменко** (Россия) - **«Наполовину супергерой»**

«Хорошее начало – половина победы». Начало это родило в обсуждении зрителей целый ряд различных истолкований, жаль, что автор позабросил свой фейсбук и не поделился своими мыслями насчет этого.

У его партнера **Евгена Полунина** (Украина) супергерой **– «Мюнхгаузен»,** древний, хорошо нам знакомый

А вместе, командой, **Вадим Пархоменко** и **Евген Полунин** изваяли скульптуру **«Рождение нового героя»**.

«У фантазии нет границ, все дети супергерои». Эскиз Евген нарисовал со своего маленького сынишки.

ВТОРОЕ МЕСТО в индивидуальном зачете
Юрий Мистрюков
(Россия)
«Проходящий сквозь стены».

«Сильная рука супергероя не знает препятствий».

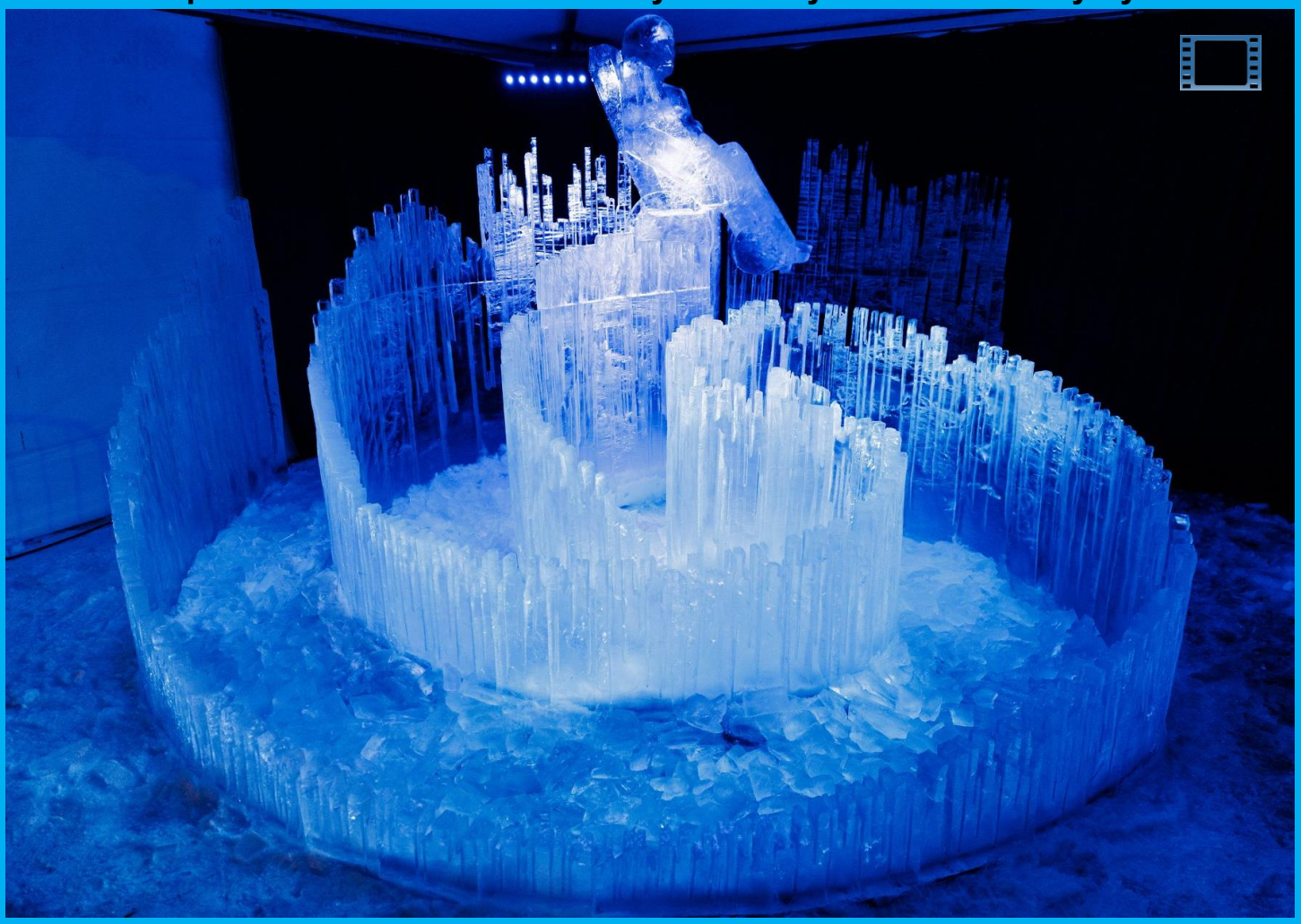
Эту же тему продолжил и его брат и партнер по команде.

Владимир Мистрюков - «Неконтролируемый».

«Стена не препятствие для супергероя». Здесь уже не ладонь, а кулак. А командная скульптура братьев совсем о другом герое. «Этот человек не может управлять своим телом, но силой разума завоевывает галактики.

ПРИЗ СИМПАТИЙ ЖЮРИ

Мистрюковы – «Стивен Хокинг путешествует по Млечному пути»



ТРЕТЬЕ МЕСТО в индивидуальном зачете **Санита Равиня** (Латвия)

«Держись»

«Подать руку, помочь выстоять и продержаться, быть рядом с другим человеком в трудные моменты, по-моему, это и делает нас суперменами».

За исключением Зиле Озолини-Шнейдере, наши скульпторы в создании командных скульптур не участвовали, вернее их команда с привлечением литовских коллег, под руководством Карлиса Иле создали традиционный ледовый бар и фотоскульптуры.

ПРИЗ СИМПАТИЙ ЖЮРИ

Агнесе Рудзите-Кирилова

«Амелия Эрхарт»

«Скульптура названа именем американской летчицы Амелии Эрхарт. Она первая в мире женщина, в одиночку перелетевшая Атлантический океан. Скульптура посвящается женщинам, которые решились сделать что-то такое, что женщины обычно не делают».

Справа одна из фотоскульптур, созданных командой Карлиса Иле. К сожалению, я не обратил внимание на плакатики возле фотоскульптур, где были указаны имена их авторов, поэтому все они остались для меня анонимными. Этот «Медведь счастья» одинок, поскольку публика не успела подойти, потом ему придется быть бесконечно фотографируемым с детворой и не только.

ПРИЗ СИМПАТИЙ ЖЮРИ

Екатерина Малюкина (Финляндия) **и Егор Куклин** (Россия)

«Ты тот, кем хочешь быть»

«Железный Гигант отражает жизненную философию индивидуалиста, в соответствии с которой человек не только продукт общества, или то, что люди хотят ожидать от него. Эта скульптура четко отражает то, чем человек может стать, если только поверит в свои способности».

Индивидуальная скульптура **Екатерины Малюкиной – «Спасая все живое»**

«WALL-E или Вселенский Аннигилятор Ландшафтный Лёгкий, Интеллектуальный – супергерой нового типа, который верит, что будущее можно сделать лучшим, добросовестно выполняя свою работу – очищая нашу планету. Его история символизирует надежду, и заставляет нас задуматься, как много отходов мы создаем. Вместе мы можем это остановить».

Егор Куклин – «Зеленая сила»

«Халк, это супергерой, которого легко опознать по его эмоциям и цвету лица. Его лицо устрашает и излучает силу».

Александр Жидков (Россия),
Вадим Бандарец (Беларусь)
«Тесла – Перун»

«В славянской мифологии Перун - небесный бог, повелитель грома и молнии, он контролирует атмосферные явления и обеспечивает землю необходимым для урожая дождем. В нашей работе этот супергерой изображен, как созданный ученым Теслой. Нас вдохновлял и рисунок да Винчи “Витрувианский человек”».

Тема эта была продолжена и в малых скульптурах, и другое славянское божество удостоилось приза.

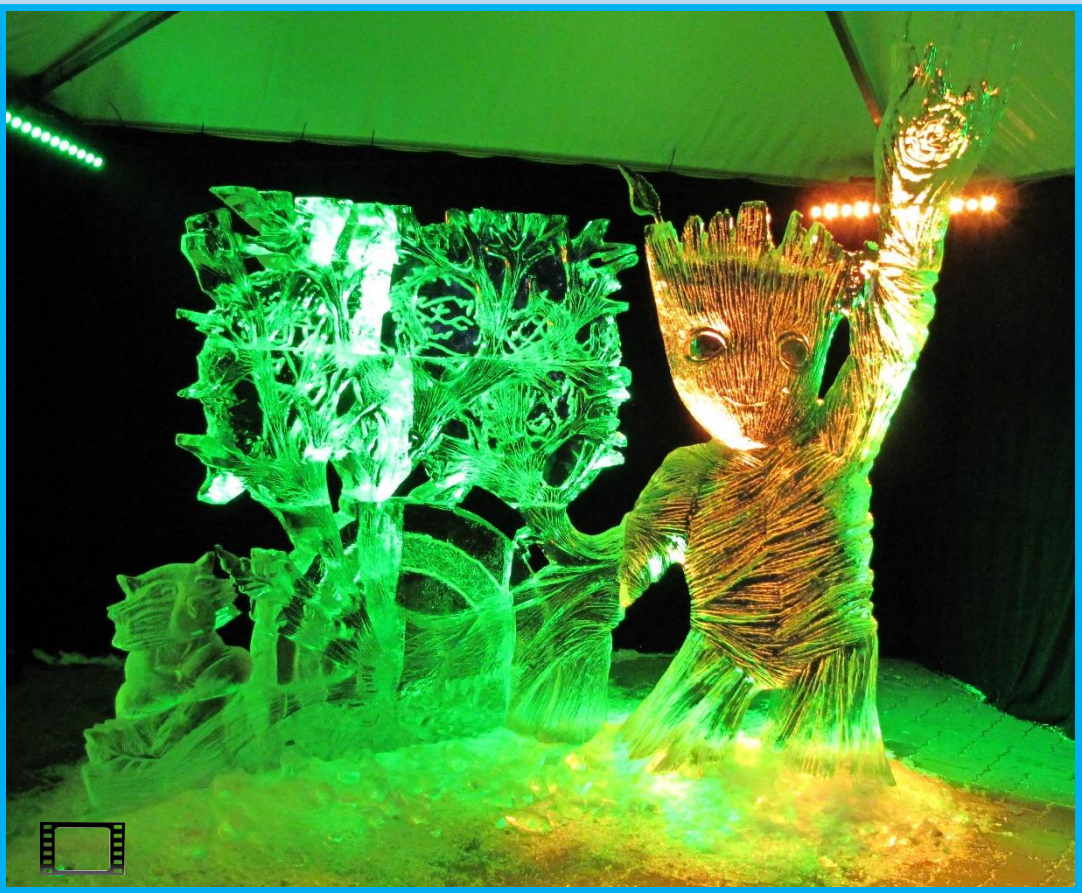
ПРИЗ СИМПАТИЙ ЖЮРИ
Вадим Бандарец (Беларусь)
«Ярило»

«Этот супергерой – воплощение славянского бога солнца. Идея скульптуры – изобразить голову как сгусток энергии в технике контррельеф». Вадим показал эту скульптуру в объеме, засняв ее на видео смартфоном и выложив в фейсбуке

Александр Жидков
«Железный человек»

«Железный человек – популярный мистический образ из древних белорусских традиций. Железный человек живет в болоте». Вот как!

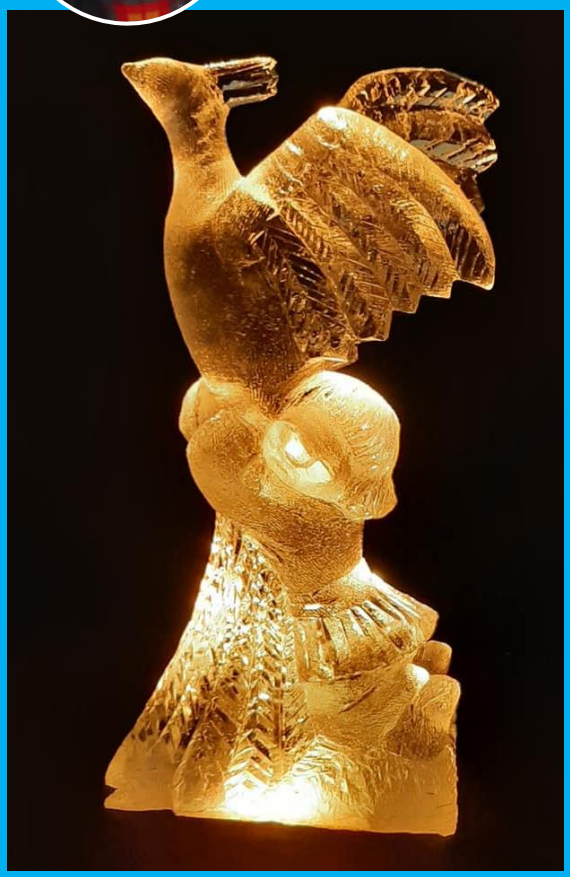
Марина Еркович и **Татьяна Титова** (Россия) – **«Я есть Грут»**



«У инопланетянина Грута, который напоминает дерево, невероятная физическая сила, доброе сердце и только одна фраза, которую он использует в каждом разговоре. Грут практически бессмертен, ведь, если от него останется хоть одна веточка или щепочка, он вырастет из нее снова. Грут прототип жизненной силы».

Татьяна Титова – «Иванушка»

«Иванушка символизирует критическое, ироничное и отчужденное отношение к любой власти и соблазнам. Единственное искушение Иванушки – восхитившее его перо Жар-птицы. Он честный, смелый и любое чудо воспринимает как естественное явление».



Марина Еркович – «Жажда жизни»

«В тени безжизненных бетонных объектов, когда вокруг только грубый монолит, росток, ведомый единственной надеждой увидеть свет, пробьется даже сквозь гранит».

Татьяна и Марина уже 12 лет работают командой.

Андрей Молоков и **Евгений Тарнопольский – «Улып»**

«Композиция изображает героя чувашского национального эпоса Улыпа. Видя как народ мучается и терпит нужду без огня, Улып решил облегчить их жизнь, обогреть народ, подарив огонь, отколов стрелой кусок самой яркой звезды».

В печатном виде этот эпос появился лишь в 1996 году, опоздав лет на 100, издай его в 1930-х годах, сейчас его сравнивали бы с мировыми шедеврами.

Андрей Молоков – «Рука помощи»

«Те, кто действительно предлагают свою помощь, протягивая руку помощи, настоящие герои. Обычно таким людям не нравится афишировать свой героизм, поступки. Для них это естественные поступки.

(Россия)

Евгений Тарнопольский – «Герой банкета»

«Многие из нас знакомы с супергероями у праздничного стола».

Сергей Кныш и
Николай Торхов
(Россия)
«Зигфрид и Дракон»

«Битва добра и зла вне времен. И пришел могучий герой. Герой Зигфрид, который победил дракона».

Эскиз Николая Торхова

Николай Торхов
«Геракл»

«Геракл – непобедимый супергерой античности. Полубог, которому не было равных. Как доказательство того – его одеяние, шкура немейского льва»

Сергей Кныш – «Росомаха»

«Неоднозначный и сложный герой всегда привлекает внимание. Еще больше, если у него длинное и интересное жизнеописание и боевой, агрессивный вид».

Руслан Коровков и
Ирина Тафлевская (Болгария)
«Харли Квинн»

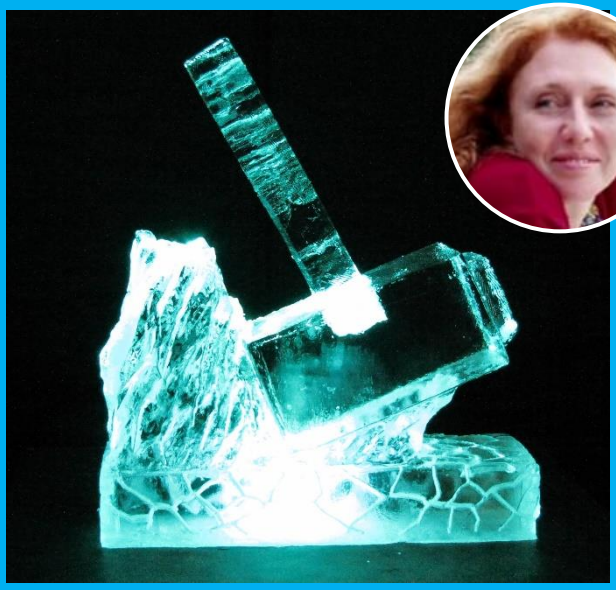
«Скульптура отражает то, как неоднозначны современные супергерои. Настоящие ли они герои? Нам остается только ждать, чтобы это разглядеть».

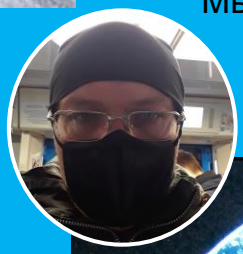
Признаться, впервые узнал о существовании этой красотки, и, заглянув в википедию, узнал, что она суперзлодейка и обладательница ну очень драматичной биографии.

Прототипом послужила фигурка от Yamato USA 2015 года, основанная на работе Луиса Ройо. Заглянув по ссылке, найдете отличия.

Руслан Коровков – «Инь и Ян»

«Эта работа выражает мои чувства, размышления о жизни. Наш мир очень нестабилен – это проявляется, например в отношениях мужчины и женщины, а в более крупном масштабе – в отношениях между народами. Что влияет на психологов, которые говорят, что каждому нужно свое личное пространство? Мы, так же как муравьи, живем в социальной колонии. Но разве может муравей жить одиночестве?»



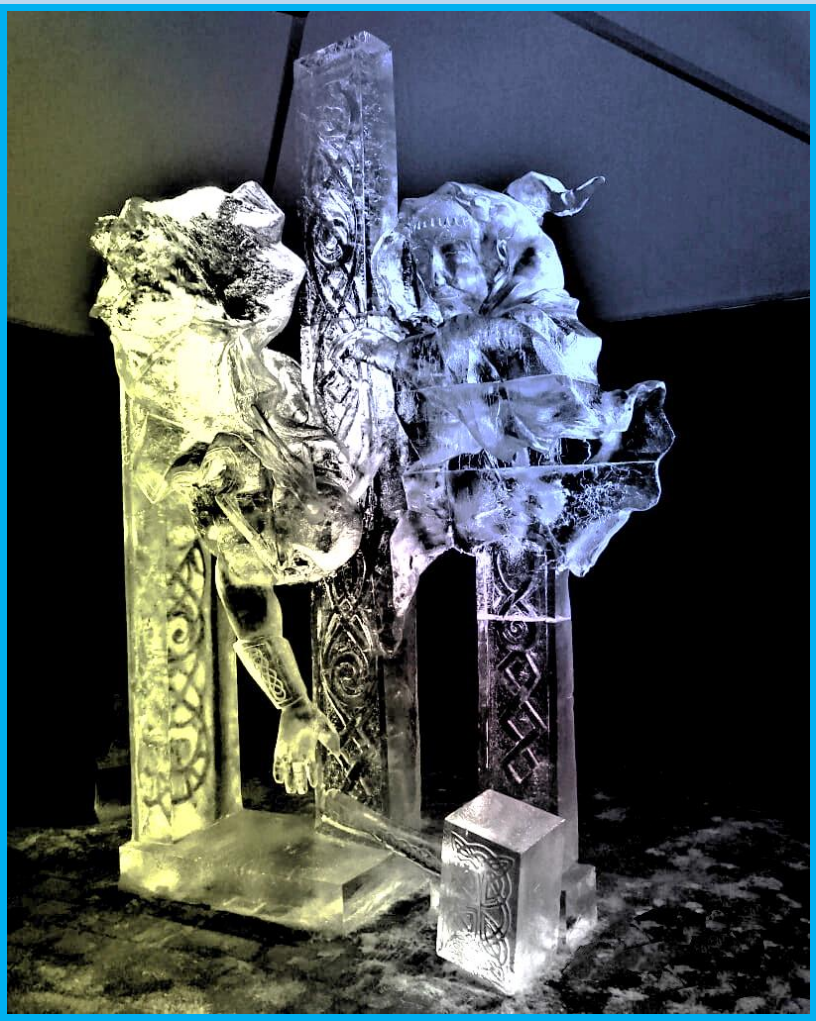


Ирина Тафлевская – «Молот Тора»

«Настоящий супергерой устрашает своим магическим оружием, которое насылает на них гром и молнии. Но разве можно дать кому-то власть над таким оружием? Может пришло время для человечества, когда почти нет необходимости в оружии?»

Самого Тора, тем временем, ваяли их коллеги.

Зиле Озолиня-Шнейдере (Латвия) и **Роман Петров** (Россия)
«Тор»



«Бог грома и плодородия, который вместе с Локи отправился защищать Митгард и Асгард от великанов и разных чудовищ».

В третий раз они работают вместе, Им есть о чем поговорить и поделиться опытом, ведь оба преподаватели. Послужной список Романа Христофоровича выставлен на сайте Намского педагогического колледжа, а имя лучшей учительницы 2016 года отыщется на сайте Кекавской художественной школы.

Похоже, и на этот раз автор эскиза Роман Петров, похоже по стилю на прошлогоднюю работу.

Роман Петров – «Капитан Америка»

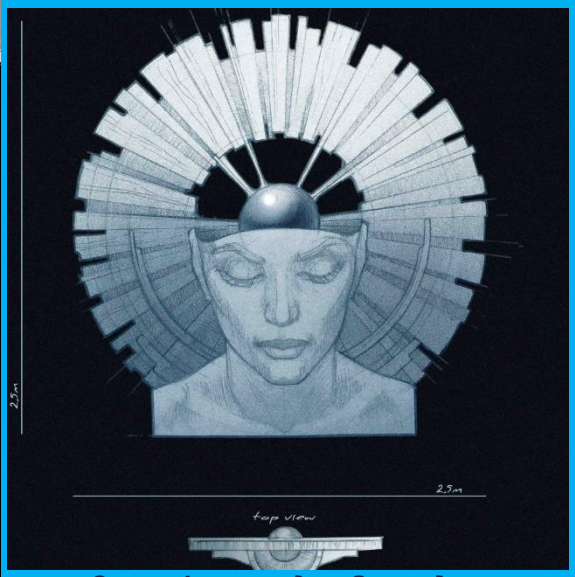
«Супергерой пробивает энергетическую оболочку».

Зиле Озолиня-Шнейдере «Супергерой моего детства»

«У каждого ребенка много супергероев, на которых ему хотелось быть похожим, но один особенный – отец».

Ирина Алимурзаева и **Александр Скареднов** (Россия)
«Телепатия»

«Я чувствую твои мысли».



Эскиз Александра Скаредного

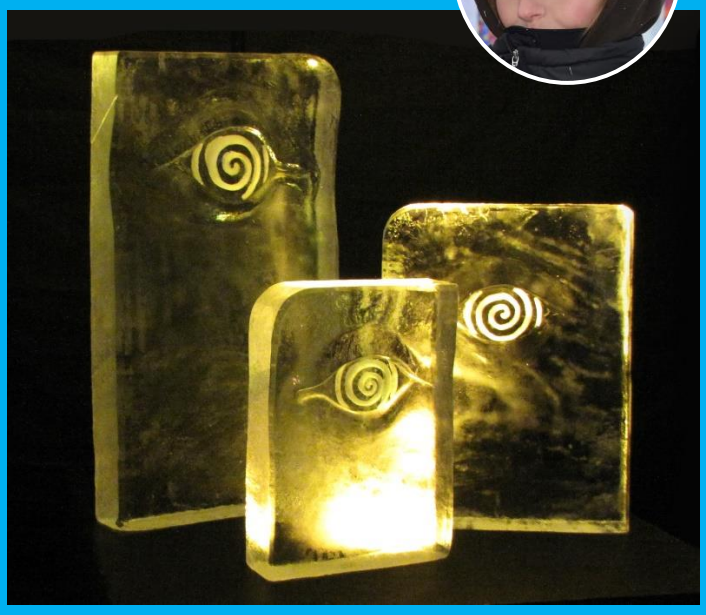
Эту же тему Александр раскрывал и своей индивидуальной скульптуре.

Александр Скареднов
«Телепатические способности»

«Сверхъестественная способность человека передавать свои мысли и чувства на расстоянии».

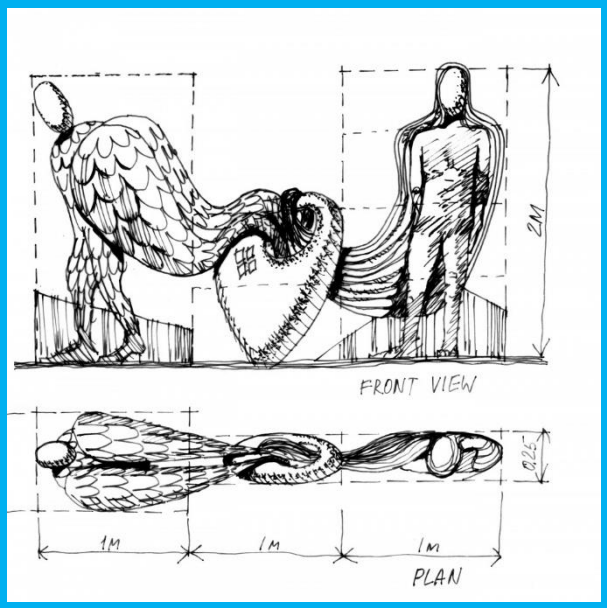
Ирина Алимурзаева
«Гипноз»

«Обычные люди не обладают гипнотическими способностями».



Данас Алекса (Литва) и **Олексий Пода** (Украина) **– «Супергерои – друзья»**

«Иногда супергерои забывают о своих обязанностях по защите человечества и сражаются друг с другом. Наша скульптура изображает две фигуры супергероев, которые раньше сражались, но теперь они показаны с завязанными узлом крыльями и плащом у гигантского сердца, которое символизирует дружбу». (Эскиз Олексия Пода)

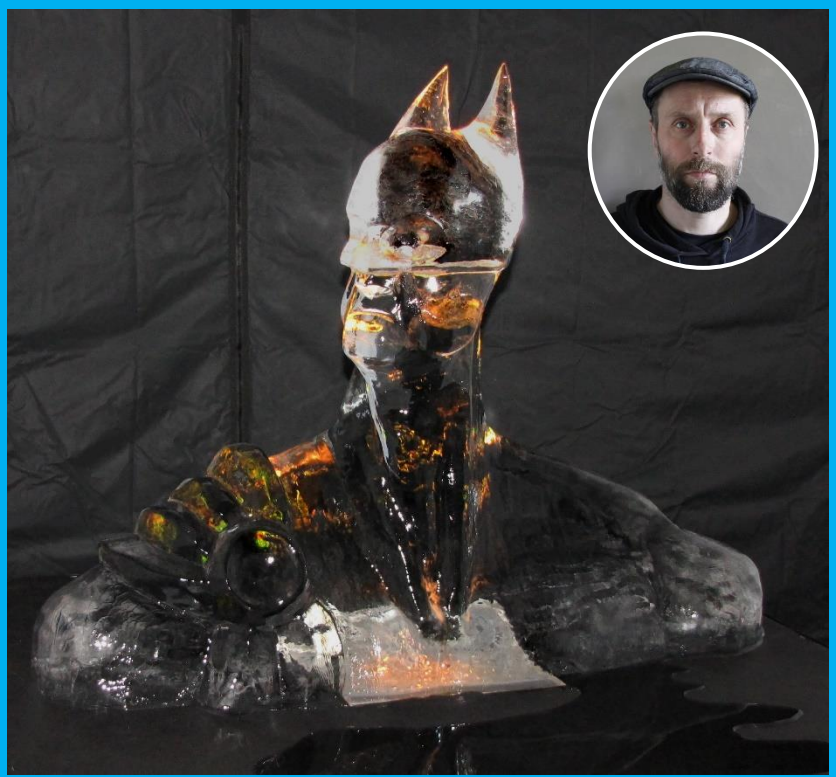


Данас Алекса – «Бюст героя»

«Обычно в голливудских фильмах супергерои выглядят как культуристы, но в реальной жизни герои совсем другие – герой может быть просто мужчина или женщина. Эта скульптура ироничный взгляд на стереотипный образ героя».

Олексий Пода - «Забота, достойная супергероя»

«Для добрых поступков тебе не обязательно быть супергероем».



Снимок сразу после открытия, лужица возле скульптуры демонстрирует наши погодные условия. К ночи, правда, слегка подморозит.

Мария и **Андрей Ваваевы** (Россия) – **«Настоящий друг не сдается»**

«В случае большой опасности всегда найдется маленький герой». (Снимок автора)

Индивидуальных скульптур Марии и Матвея не было на бульваре Чакстес, возможно они запоздали с приездом, и просто не успели.

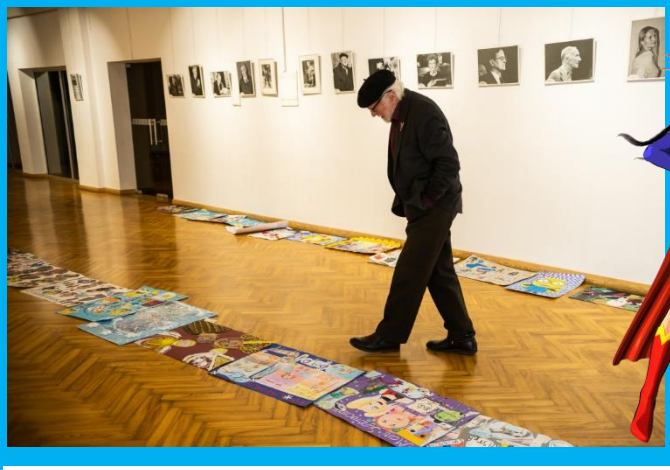
Их место и заняли наши Санита Равиня и Агнесе Рудзите-Кирилова, заработав призы. Осталось показать вам работы команды Карлиса Иле. Рядом с «Медведем счастья» на бульваре Чакстес зрители фотографировались рядом с Лачплесисом, с которым предлагалось померяться силой, и кошачьей мельницей.

Выше и ниже ссылки на видео о втором дне фестиваля, где можно увидеть и несколько новых скульптур.

На острове Паста очень популярен был суперменский мотоцикл, но и посидеть на крысе, и постоять рядом с героиней ледяного сердца, желающих хватало.

Как всегда оформлен был и бар ледяных вин. На снимке он еще в процессе подготовки к приему, жаждущей отведать холодненького, публики. Прилавки еще пусты, но зато никто не мешал рассмотреть ледяного дракона

Восьмой год подряд прошел конкурс коллажей на тему фестиваля среди школьников



с первого по четвертый классы. Награда за это поездка всего класса победителя на фестиваль в Елгаву. Если победит елгавчанин, у его класса 300 км бесплатных автобусных экскурсий. Но в этом году в Елгаву приехали два класса из Стелпской начальной школы, что в Вецумниекском крае. Победила работа, созданная учениками 1-го и 3-го класса, которые творчески интерпретируя тему «Мои супергерои», изобразили супергероями своих папу с мамой.

Подобный конкурс есть и в Литве, но оттуда приезжает автобус с победителями, более 20 призеров непосредственно участвовавших в конкурсе.

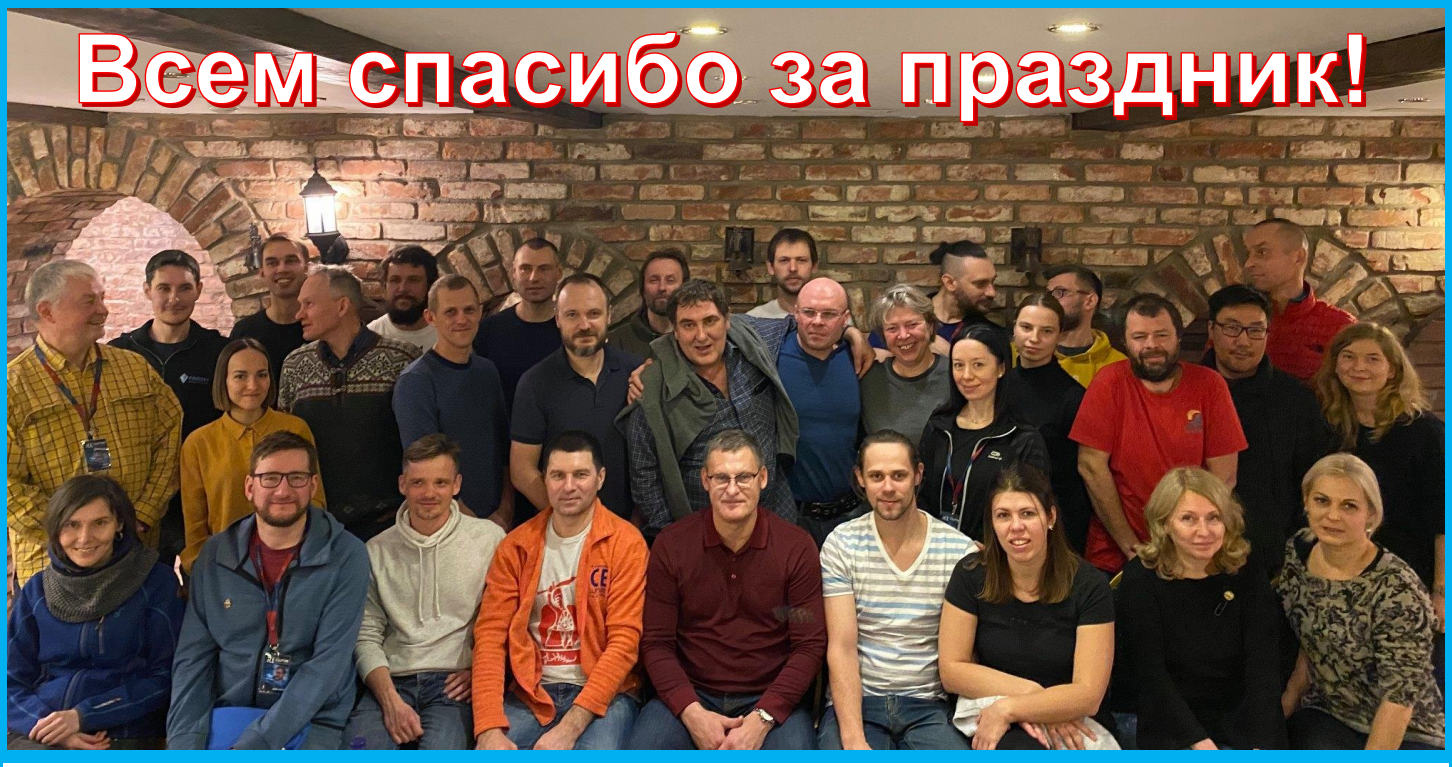
Стоит добавить несколько слов и о других призерах. Перед тем, как включиться в работу по оформлению бара ледяных вин и созданию фотоскульптур, Карлис Иле и Майя Пунцуле успели занять второе место на международном фестивале ледяных скульптур в канадском Эдмонтоне. Их скульптура «Дождь» получила еще и приз признания участников конкурса.

Карлис занял еще и первое место в блицтурнире, где за один час, из одного ледяного блока создал скульптуру жирафа высотой в 1,6 м.

А 12-го августа 2020 года Карлис и Майя обменялись вмороженными в лед кольцами, и на следующих фестивалях будут участвовать Майя и Карлис Иле. Совет им да любовь!

Как всегда, на фестивале эстрада не пустовала. Певцы, танцевальные коллективы, или публичные состязания скульпторов сменяли друг друга. Многочисленные киоски предлагали всякие вкусности. Но это нет смысла описывать, это надо пробовать на вкус.

Осталось только разместить фото призеров и не попавших призеры, но оставивших свой след в памяти и на смартфонах зрителей. Здесь они не все, даже одного из Кокориных не вижу на общем снимке, но всем спасибо!



Дмитрий Лычковский

"Его называли бездарью, а он вошёл в историю живописи как самый великий фальсификатор всех времён и народов"

Хан ван Меегерен и его картины.

Несколько лет назад один из крупнейших музеев Нидерландов – музей Бойманса ван Бенингена, организовал выставку полотен, дающих представление о том, что такое мастерство старой голландской школы. Сюжеты Франса Хальса, Питера де Хоха, Герарда Терборха и несравненного Вермеера Дельфтского привлекли тысячи посетителей. Но еще сильней привлекло их сообщение, что все полотна — подделка. Написаны они одной рукой – человеком, которого искусствоведы при жизни хулили и называли серой бездарью. Хан ван Меегерен рвался в историю живописи с парадного входа, а проник с заднего крыльца. Зато теперь он в этой истории навеки — как самый великий фальсификатор всех времен и народов.

Ван Меегерена арестовали в 1945-м, через пару недель после окончания войны.

Всю войну он прожил припеваючи: устраивал бурные вечеринки на своей шикарной вилле в Ницце, баловался морфием. Откуда деньги? Все крупнейшие музеи Европы знали: ван Меегерен живет с продаж полотен великих мастеров, ибо является самым зорким и самым удачливым ценителем живописи, способным отыскать подлинные жемчужины в неожиданных местах.

Впервые это случилось еще перед войной, в 1937-м. Тогда ван Меегерен, отдыхая в Италии, с одного мимоходом брошенного взгляда распознал в грошовой картине, пылящейся у какого-то любителя в шкафу, неизвестную работу Вермеера. Приобретя ее за бесценок, он вывез картину из Италии контрабандой на нанятом паруснике и продал за сумасшедшие деньги музею Бойманса в Роттердаме. Музей был счастлив – еще бы, доселе никто даже не подозревал, что Вермеер писал на религиозные темы. Этот загадочный художник XVII века из плеяды великих голландцев, Ян ван дер Меер из Дельфта, больше известный под именем Вермеер Дельфтский, был обеспеченным человеком и живописью занимался неспешно, для души. Так что три десятка дошедших до наших дней полотен Вермеера казались искусствоведам вполне достоверной цифрой. Были они несколько однообразны по сюжету – девушка с жемчужиной, девушка читает письмо, девушка берет кувшин... И вдруг – такая сенсация, картина «Христос в Эммаусе». Хотя логично: добрый католик Вермеер не мог не вдохновиться хотя бы одним библейским сюжетом.

Вскоре выяснилось, что у продавца картины, ван Меегерена, поистине дьявольский нюх. Потому что на этот раз он откопал неизвестное ранее полотно Франса Хальса, другого великого своего соотечественника, творившего в XVII веке – золотом периоде голландской живописи. И эта находка сразу была им продана за сумасшедшие деньги. Затем, после небольшого перерыва, последовала третья: на этот раз картина кисти Герарда Терборха, мэтра среди всех «великих голландцев». После чего ван Меегерен выудил невесть откуда еще одного неизвестного Вермеера. Сплетни насчет источника этих бесценных находок были одна невероятней другой, а вот насчет подлинности полотен споров не возникало. Авторство их подтверждали лучшие специалисты по голландской живописи, например Абрахамс Бредиус – строже его экспертиз не существовало.

Началась Вторая мировая война, но везение прощелыги и прожигателя жизни ван Меегерена поразительным образом никуда не делось. Даже наоборот! В 1943 году крупнейший музей Голландии, амстердамский Рейксмузеум, приобрел у него очередного «Вермеера» – «Омовение ног». Затем ван Меегерен невесть откуда добыл пару картин Питера де Хоха. Потом «нашел в развалинах» еще одного Вермеера – «Христа и грешницу». Картина за 650 тысяч гульденов уплыла в личную коллекцию самого Геринга, второго человека в фашистской Германии – в собрание, состоящее большей частью из награбленных полотен.

И хотя указанная сделка была заключена с осторожностью, через посредника,

она и стала для удачливого ван Меегерена началом конца.

Война кончилась – и победители стали скрупулезно разбираться как с побежденными, так и с их трофеями. Раскручивая цепочку награбленных ценностей, следователи вышли на продавца. Ван Меегерен был арестован, обвинен в сотрудничестве с оккупантами и в продаже национального достояния – а это было серьезным обвинением, тянувшим лет на десять. Общественность и пресса считали, что наказание должно быть еще серьезней и упирали на измену родине. Дело попахивало смертной казнью.

Тесная одиночная камера, в которой проводил дни и ночи сильно осунувшийся Хан – ему было уже 56 лет, – побуждала к долгим раздумьям. Он мучительно гадал, какую позицию лучше занять на суде. А именно: признаться, где он находил полотна «великих голландцев» – или нет. Признание – это скандал и полное разорение. Непризнание – смерть за решеткой, где ему даже при лучшем раскладе не выдержать и года.

Но когда ван Меегерена ввели в зал суда, он уже не походил на раздавленного обвинением человека. Обведя присутствующих высокомерным взглядом, подсудимый сказал, что хочет сделать заявление. «Что ты можешь заявить нового, – с презрением подумал судья Боолл, – ты, не побрезговавший деньгами, пахнущими кровью, в то время как другие с риском для жизни спасали музейные ценности». Но

Хан ван Меегерен на суде в Амстердаме

«Христос и грешница» из коллекции Геринга

слово обвиняемому дал. «Я заявляю, – твердо произнес ван Меегерен, – что не совершил инкриминируемое мне деяние. Я не мог продать национальное достояние, поскольку картина «Христос и грешница» не является работой Вермеера – ее написал я».

Зал ошеломленно затих. Первым опомнился судья.

– Странную линию защиты вы выбрали, – сухо произнес он, – вы понимаете ответственность своего заявления?

– Да.

– Но существуют данные атрибуции, а они доказывают, что это подлинник.

– А я готов доказать, что «Христос и грешница» написаны мной, равно как и «Омовение ног», и «Голова Христа», и «Тайная вечеря», и «Благословение Иакова», и даже знаменитый «Христос в Эммаусе». Я готов также назвать картины, приписываемые Питеру Хоху, Франсу Хальсу и Герарду Терборху, которые являются моими работами.

Хан умолк, но так и остался стоять, гордо откинув голову. «Мания величия, – догадался судья, – от страха он сошел с ума». Заседание пришлось прервать...

Плотно смежив веки, ван Меегерен лежал в одиночной камере. Он понимал, каким единственным путем сможет доказать правоту своих слов – и собирал все силы, готовясь к этому поступку. И еще вспоминал, вспоминал, вспоминал...

– Так вы, господин Бредиус, утверждаете, что перед вами подлинный Рембрандт? – вкрадчиво переспросил Хан ван

Меегерен.

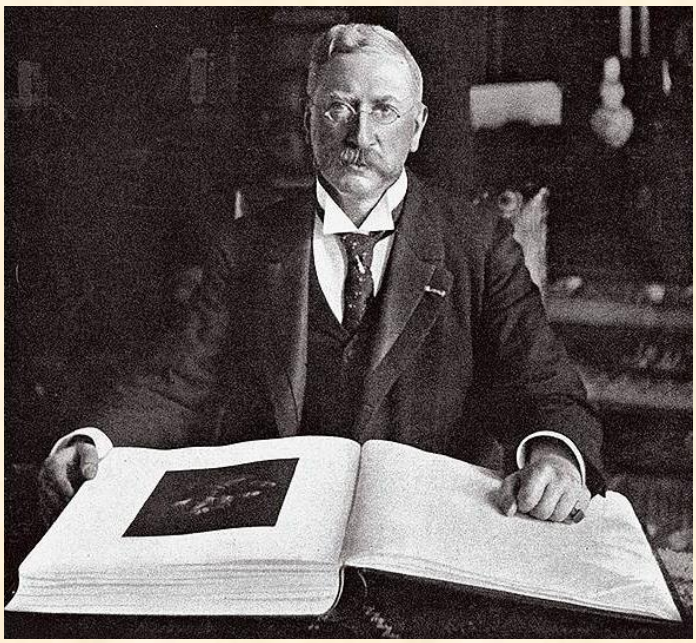
– Нет никакого сомнения, – веско ответил критик Абрахам Бредиус. – Я узнаю руку гения светотени.

– Рад. Нет, я счастлив! Счастлив получить атрибуцию именно от вас! – Хан произнес это издевательским тоном и даже отвесил критику шутовской поклон. – Вы разглядели «подлинник» непревзойденного Рембрандта в ничтожной мазне вашего покорного слуги!

С этими словами он выхватил из кармана перочинный нож, искромсал картину, бросил ее остатки к ногам эксперта и расхохотался

– Что это значит, господин ван Меегерен? Как вы смеете?!

– Это означает, многоуважаемый господин Бредиус, – вступил в разговор третий участник беседы, приятель Хана Тео ван Вайнгаарден, – что ваша экспертиза не стоит и гульдена. А ведь не так давно вы своим заключением сорвали нам честную сделку. Мы нашли и собирались реставрировать Франса Хальса. Подлинного – это подтвердил эксперт доктор Хофстеде де Гроот. На картину уже был покупатель, но вы объявили нашу находку подделкой, а мы попали в идиотское положение, аванс пришлось вернуть. Вот мы и решили уточнить, действительно ли вы так хорошо отличаете подлинники от подделок. Идем, Хан!



Абрахам Бредиус в 1905 году

Несмотря на истерическое веселье, овладевшее им в конторе Бредиуса, ван Меегерен пришел домой мрачным. Буркнул что-то жене, как всегда некстати кинувшейся на шею – глаза Анны вмиг набухли слезами, – и сбежал в мастерскую. На мольберте красовался неоконченный портрет очередного заказчика. Он еле удержался, чтобы не запустить в него банкой с краской. Визит к Бредиусу хоть и согрел душу сладкой местью, но больше разбередил.

Атрибуция, оценка подлинности художественного произведения – дело непростое. Ошибки случаются у всех, а Бредиус все же слыл первоклассным атрибутором. И он посчитал, что «Рембрандт», сработанный вот этими самыми руками, руками Хана ван Меегерена – подлинник! Есть же, значит, в нем что-то, дающее право на успех! Есть талант! Но где же слава? На дворе 1929 год, ему стукнуло сорок, работает как вол, пишет картины не хуже других. Но почему их никто не покупает? Неужто ему на роду написано зарабатывать портретами чванливых скупых бюргеров да реставрацией старых полотен? Сколько можно прозябать в нищете и безвестности?!

А ведь когда-то он был уверен: его работы будут экспонироваться рядом с Рембрандтом. Пусть даже вопреки тирану-отцу, который рвал его рисунки в клочья и запрещал думать о живописи. Но зато судьба послала ему в школе педагога от бога: в мастерской учителя, господина Кортелинга, стены были увешаны превосходными копиями «золотого века» голландской живописи. «Подлинное мастерство ушло с XVII веком», – твердил учитель, и юный Хан день за днем погружался в старину, изучая приемы художественного письма гениальных соотечественников. И потом, когда он слушал курс архитектуры в Дельфтском технологическом институте, учился в Школе изящных искусств, даже в студенческих работах его руку вел излюбленный XVII век.

В Дельфте раз в пять лет проходил престижный конкурс студенческих работ, он

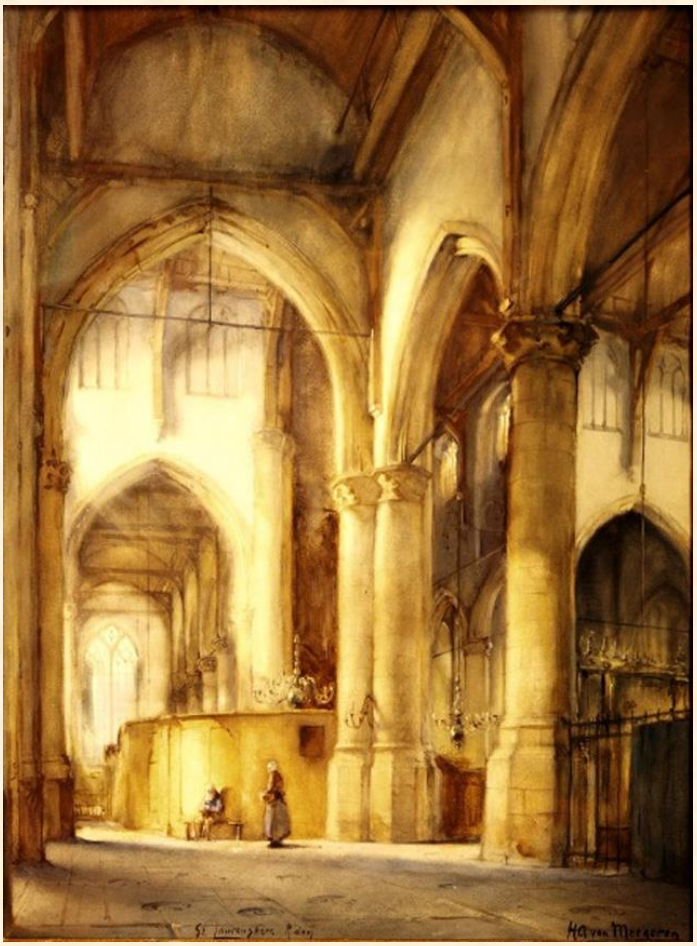
приближался, о нем только и толковали в аудиториях. Хан долго размышлял, чем он мог бы покорить сердца членов жюри. Выбрал интерьер церкви Сен-Лоран в Роттердаме, написал акварель безупречно, отразив и свои познания в архитектуре, и владение тонкостями акварельного письма, и дух ушедшей эпохи. Работ было множество, но именно он получил золотую медаль, и это была первая ступенька славы. Увы, и ступенька была невысокой, и слава – мимолетной.

В Академии изящных искусств в Гааге ван Меегерен получил звание мастера искусств, писал картину за картиной, но успех «Интерьера церкви Сен-Лоран» не повторился. Первая выставка была встречена сдержанно, работы уходили за гроши. Чтобы получить наконец приличные деньги, пришлось написать копию своей знаменитой акварели и выдать ее за подлинник.

Боже, что устроила ему жена! Всегда кроткая, спокойная Анна рыдала, угрожала разводом, обвиняла: это обман, это преступление! А в чем преступление? Его же работа, его же рука, поди разберись, где подлинник, где копия – просто существует теперь двойник оригинала. Ну и что? Вот если бы он попытался продать того «Рембрандта», которым сегодня так славно одурачил этого спесивого Бредиуса…

А хороша была подделка, жаль было резать. Впрочем, он ее играючи сварганил, скопировал – и только. Ну а если подойти к делу основательно? На реставрации старых картин Хан руку набил – спасибо старому учителю Кортелингу за тонкости старинного ремесла. Почему бы не заняться подделкой всерьез? В конце концов, это солидные деньги! Стоит подумать. Но конечно же – ни слова Анне.

Кого подделывать и что – вот в чем вопрос. Копию уже существующей картины делать глупо – можно попасться. Ну а если придумать оригинальный сюжет? Тогда экспертам сравнивать не с чем, пойди докажи, что мастер такого не писал. Имя мастера? Это должен быть представитель



«Интерьер церкви Сен-Лоран»

его любимой голландской школы. Раскрученный, но недостаточно изученный. Не Рембрандт, естественно, у него все полотна на счету. Тогда – кто? Ян Стен? Франс Хальс? Герард Терборх? Ян Вермеер? «Вермеер, – осенило Хана, – лучше не найти».

Ян ван дер Меер из Дельфта, больше известный под именем Вермеер Дельфтский, долгое время находился будто в тени. В родных Нидерландах почитался, но экспонировался без шума, и музеи не спорили за право обладания его произведениями. Так было до тех пор, пока в 1886 году в музей Майрицхейс в Гааге не заглянул французский искусствовед Теофиль Торе-Бюрже. Любуясь великолепным собранием полотен, он переходил из зала в зал – и вдруг застыл, вглядываясь в картину, о которой никогда не слышал. Это был редкостной работы городской пейзаж, панорама Дельфта – родного города художника.

Критика поразила и другая работа Вермеера – «Девушка с жемчужной сереж-

кой». Он не мог взять в толк, почему о замечательном живописце никто за пределами его родины не знает. Заинтригованный, Торе-Бюрже поведал миру о том, что удалось раскопать о художнике, в самых восторженных тонах. Начался бум. Цены на картины Вермеера полезли вверх и к началу XX века достигли фантастических высот. Тем более что было их от силы три десятка. Под конец жизни Вермеер разорился – после его смерти картины пошли с молотка и тихо разошлись по коллекциям.

Итак, Вермеер, решил ван Меегерен, – его картины на вес золота, и никто не знает, сколько их. Тема? У него в основном быт: дама читающая, дама музицирующая. И совсем не встречается религиозных сюжетов, что странно для художника XVII века. Вот оно! – никто не посчитает невероятным, если вдруг обнаружится картина Вермеера на один из евангельских мотивов. На какой? Да хотя бы о том, как воскресший Христос явился перед своими учениками в Эммаусе. Как у Караваджо. Правда, считается, что манеру Вермеера невозможно скопировать. Тем лучше. Вы еще не знаете талантов ван Меегерена, господа!

Интересно было бы увидеть лицо этого художника, подумал Хан. Жаль, он не оставил ни одного автопортрета. Или не нашли пока? Единственное его изображение – со спины – на картине «Мастерская художника». Взять бы и написать за него «автопортрет», ведь никто не знает, как он выглядел, – вот бы все с ума сошли: сенсация века! М-да, это уж совсем непозволительная дерзость. Пусть будет Христос, оно надежней.

За работой в студии

Последующие два года были едва ли не самыми счастливыми в жизни Хана ван Меегерена. Он был охвачен вдохновением, какого еще не испытывал.

Он экспериментировал с красками и изобретал новые методы подделки под старину. Найти у антиквара холст и подрамник XVII века было делом несложным. Не представляло особого труда и не применять вещества, которые вошли в обиход позже эпохи Вермеера. Краски можно было сделать самому – из натурального сырья по старинным рецептам и технологиям, а вот дальше... Дальше начиналась кропотливая работа. Надо было счистить с холста несколько слоев живописи так осторожно, чтобы не повредить подмалевок и оставить в целости и сохранности все трещинки на нем.

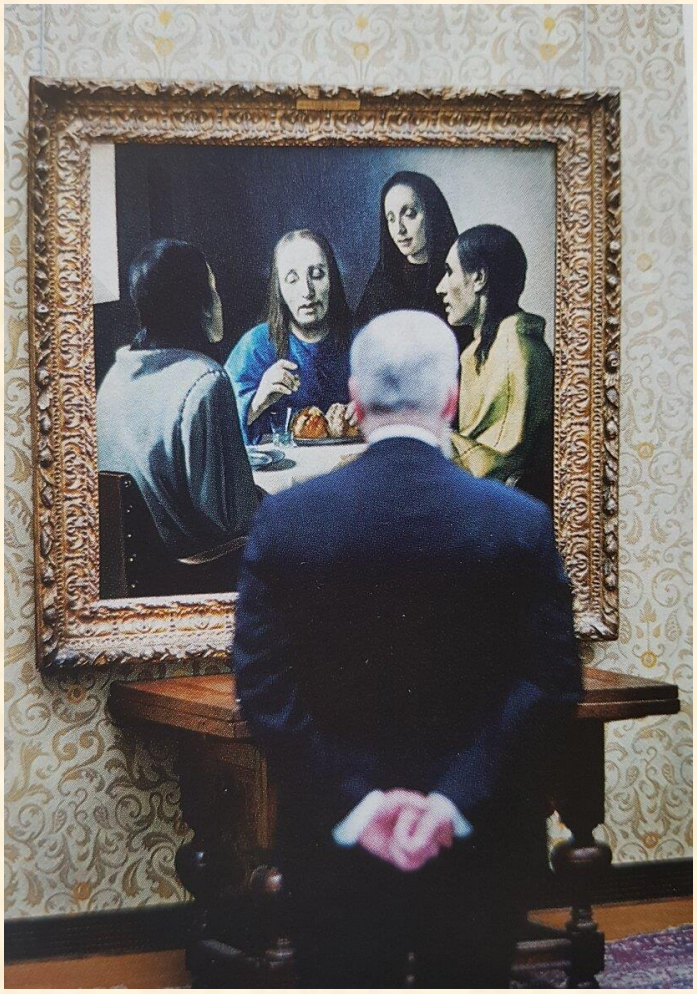
Это было гениальным изобретением Хана – «извлекать» кракелюры из самой глубины наслоений на холсте. Из-за кракелюр – трещин на картине, которые появляются на масляной краске лишь спустя десятилетия и свидетельствуют о ее старинном происхождении, провалилось немало фальсификаций. Испытанный способ сработать под старину – сунуть свеженаписанную картину в печь и дождаться, когда масляная краска высохнет и пойдет трещинами. Однако этот способ Меегерену не годился. Он знал, что опытный эксперт разоблачил бы такие кракелюры в два счета. Поэтому ван Меегерен пошел другим путем. Он создавал «старое» полотно, скрупулезно сохраняя при этом трещинки, даже самые мелкие, изначального старинного подмалевка и в процессе работы выводя их узор на поверхность картины. Тут требовалось мастерство не только художника, но – ювелира, мастера-рестав-

ратора, и он справился с этим блестяще.

Была и другая проблема – краски должны были затвердеть надлежащим образом, ведь в нормальных условиях масляная живопись сохнет не менее полувека. Поэтому он с головой залез в химию, скрупулезно изучая ее последние достижения. Учение вернулось сторицей. В конце концов он изобрел состав масляных красок, который полностью затвердевал в специальной печи при температуре 105 градусов по Цельсию всего за два часа. Да так, что обычный растворитель на него не действовал.

Но мало вывести на поверхность живописи старые кракелюры, следует их самих состарить – а как отобразить вековую пыль, въевшуюся в трещины? Ван Меегерен придумал и это: после того как картина была готова и слой лака высох, он покрыл его сверху тонким слоем китайской туши, подождал, пока тушь просочится в заполненные лаком кракелюры, а затем смыл скипидаром и тушь, и лак. В трещинах обозначилась «пыль», будто и в самом деле проникавшая в них столетиями. Оставалось покрыть картину последним слоем лака.

Эксперименты с технологическими изобретениями шли параллельно с главным процессом: предстояло вжиться в манеру письма Вермеера, и это было непросто. «Волшебник света», как называли дельфтского художника, владел особым секретом сочетания холодных и теплых тонов, освещенных и затененных поверхностей, создания загадочной глубины пространства картины. Для того чтобы его постичь, мало быть добротным ремесленником – требуется высочайший уровень мастерства, но ван Меегерен в себе не сомневался. Что касается темы картины, то тут он всецело положился на великих итальянцев – они знали толк в библейских сюжетах. Композицию подсказал ему Караваджо, остальные детали – с миру по нитке. Хан высматривал в антикварных лавках старинную посуду – что-то такое должно быть на столе, за которым располагается Христос с учениками. Его долго



«Христос в Эммаусе»

не удовлетворяло движение, которым Христос преломляет хлеб, он ломал целые буханки и так и этак, вновь переписывал, пока не нашел нужный ракурс. Что касается всех четырех фигур, а особенно головы Христа, то, казалось, труд этот не окончится никогда – столько раз он писал их заново. А как он трудился над подписью – рука должна была с ходу воспроизвести оригинальную подпись, не дрогнув ни на секунду, и он сумел это сделать. В иные минуты он как бы забывал, что творит подделку – нет, это было его детище, рожденное вдохновением и упорством.

Наивно было думать, что Анна не догадается о его подпольном промысле. Сначала она насторожилась, с чего это муж запирается в мастерской и месяцами не разрешает ей там убирать. Потом пошли таинственные переговоры, на которых ей не дозволялось присутствовать. И вдруг свалились эти сумасшедшие деньги. Вечно с женщинами так: то нытье – когда же ты будешь прилично зарабатывать, а

когда деньги появились, с ножом к горлу – откуда они?

Хан выдал ей общеизвестную версию: находка – и продажа в музей. «Находка, да? – истерично вскрикнула Анна. – Знаю я, какая это находка! Ты подделал картину! Как ту акварель!» Напрасно Хан пытался вразумить супругу. Напрасно цитировал ей историю живописи и просвещал, что подделками пятнал себя даже сам Микеланджело, копируя работы своего учителя Гирландайо и продавая их как подлинники. А однажды Микеланджело сделал статуэтку «Спящий купидон», подержал ее в земле, объявил античной и продал. Статуэтка попала к кардиналу, чьи эксперты обнаружили, что это – фальшивка. И что же? Кардинал пригласил фальсификатора в столицу и заказал ему работу. Теперь это прославленные «Оплакивание Христа» и «Вакх». Так что подделка подделке рознь…

Но на Анну ничто не действовало. Она истерично требовала: «Или правду – или развод!» – «Хорошо, развод», – к ужасу Анны, устало сказал Хан.

И началась новая жизнь. Из его мастерской выходили один за другим «Франс Хальс», «Герард Терборх», «Питер Хох» и главное – «Вермеер». Он стал считаться не только хорошим реставратором, но и удачливым антикваром. «Странное везение у этого ван Меегерена, – с сомнением поговаривали иные. – Что ни копнет частную коллекцию, то сенсационная находка». Но Хан к разговорам не прислушивался – он знал, что его подделки не разоблачить никому. В целом в период с 1939 по 1943 год ван Меегерен создал тринадцать великолепных подделок полотен старых мастеров – и все они мигом нашли своего покупателя. Позже эксперты подсчитают, что фальсификации принесли Хансу ван Меегерену в переводе на современные деньги около 25 миллионов долларов.

Он снова женился, купил шикарную виллу в Ницце, устраивал шумные празднества, нюхал морфий – в общем, жил на широкую ногу, засунув укоры совести куда подальше. Эти привычки не изменила и война. Кто ж мог знать, что все так обернется!..

Ван Меегерен понимал: признание – только полдела на пути к освобождению от клейма пособника оккупантов. Совершенство фальшивок сыграло с их автором злую шутку: ему просто не поверили. Он открывал секреты своих красок, а ему говорили, что это глупость, описывал технику, а ему отвечали, что это невозможно. Очень быстро стало ясно, что без следственного эксперимента не обойтись.

Суд предложил ему сделать копию «Христа в Эммаусе». Меегерен лишь презрительно усмехнулся. Совершенно очевидно, что судьи – профаны в искусстве. Копию с картины способен сделать любой опытный художник. Поэтому подсудимый предложил другое: под взглядами экспертов он берется создать нового Вермеера.

Это был самый странный следственный эксперимент на свете

На глазах свидетелей, лучших искусствоведов Европы, день за днем, месяц за месяцем рождалось замечательное полотно. И было очевидно, что не страх за свою шкуру вел кистью этого немолодого человека у мольберта, а подлинное вдохновение. Арестант писал седьмую по счету и последнюю подделку под Вермеера «Молодой Христос, проповедующий в храме», вкладывая в нее душу с какой-то светлой печалью, будто прощаясь со

своим вторым «я».

Специалисты с открытыми от удивления ртами вникали в авторские секреты фальсификации, которые он охотно, во всех деталях, раскрывал по мере написания картины. Это было невероятно. Непостижимо. Невозможно. Они убедились, что краски особого состава изобретены самим художником, что антикварная утварь, изображенная на полотнах «Вермеера», хранится в кладовых виллы ван Меегерена, что «многовековая пыль» в кракелюрах является следами туши.

Это подтверждала и экспертиза. Эксперты патины просвечивали полотна рентгеном, травили кислотой – и да, приходили к печальном выводу: обвиняемый говорил правду. Чтобы отбросить последние сомнения, Меегерен сам руководил рентгенологами. Он тщательно и детально описывал им, что было ранее изображено на полотнах и какие следы первоначальных изображений еще должны просматриваться при рентгенографии. И рентгенологи подтверждали: под слоем краски скрывается именно то, что описал художник.

Атрибуторами овладела паника. И совсем не тихая. На кону была их репутация.

Хан Ван Меегерен с женой (1947 год)

Последняя подделка, 1945 год

Признать подделкой картины, которые они сами же ранее объявили подлинником – скандал и волчий билет в профессию. Не признать – так ведь вот они, доказательства. Поэтому они выбрали третий путь: уклончиво согласились, что означенные полотна могли быть сработаны кистью одного и того же художника.

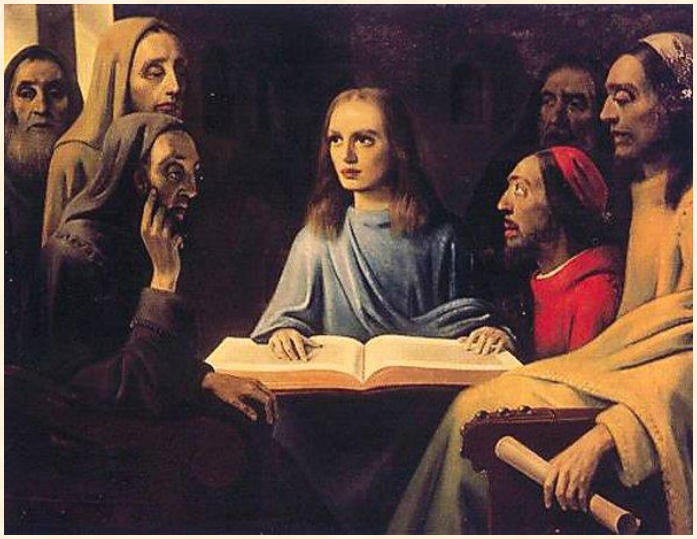
«Сколько трудов положено, чтобы тебя объявили фальсификатором», – усмехнулся про себя ван Меегерен, услышав приговор. В новом качестве он получил всего год лишения свободы – как мошенник. И это тоже было несправедливо, ведь с юридической точки зрения мошенничества при продаже не было: вердикт о том, что предмет продажи – картина Вермеера – выносили эксперты. А сам подзащитный этого не утверждал: не специалист. Тем не менее власти не могли оставить безнаказанным человека, устроившего столько шума.

В последнем слове Меегерен просил разрешения в заключении заниматься живописью. По иронии судьбы именно теперь, когда ложь всего его творчества всплыла наружу, он стал знаменит. Знаменит – это ли не было мечтой всей его жизни! Сердце его наполнилось ликованием – он не замечал тюремных решеток. Ему приносили газеты, и он день за днем ревностно следил, не ушло ли с первых полос его имя.

В самый разгар эйфории, в которой Хан теперь пребывал, он почувствовал недомогание. Врач констатировал обширный

инфаркт. Унылые стены тюремной больницы – последнее, что видел в своей жизни несостоявшийся художник, но великий фальсификатор Хан Антониус ван Меегерен. Он умер 26 ноября 1947 года. Его убило признание, пришедшее слишком поздно...

Что касается его картин, то они свою славу получили. «Молодой Христос в храме», написанный ван Меегереном во время следственного эксперимента, был куплен коллекционером сэром Эрнестом Оппенгеймером и увезен в Южную Африку. Картина «Христос и грешница» – с указанием авторства ван Меегерена! – хранится в Государственной коллекции в Гааге. «Христос в Эммаусе», «Голова Христа» и «Тайная вечеря» по-прежнему находятся в роттердамском музее



Бойманса. И когда в прошлом году музей устроил персональную выставку ван Меегерена, публика валила валом так, что было ясно: Вермееру о подобной славе мечтать нечего.

P.S. На суде он признался в создании лишь десятка фальшивых картин, однако считается, что он написал их намного больше. В основном это имитации голландских художников XVII века, которые периодически попадают под пристальное внимание экспертов и оказываются разоблаченными.

Подлинные работы Хана ван Меегерена, написанные им от собственного лица и с его настоящим автографом, стали пользоваться такой популярностью благодаря его славе, что его сын Жак ван Меегерен, тоже художник, стал, поговаривают, их подделывать и с успехом продавать.

Выше, три подлинные работы Хана ван Меегерена, но по голубой ссылочке вы найдете видеоролик с его работами, где все вместе и подделки, и подписанные своим именем. Там вы увидите разного ван Меегерена. Мне понравился комментарий некоего Шона Кристофера Уайта: «Я люблю картины ван Меегерена - законные и поддельные!»

Хан ван Меегерен сам стал легендой и появилось множество, порой противоречивых, публикаций о нем, есть и видеоролик о выставке фальшивок в Израиле.

Никита ХАРЧЕВНИКОВ

ВОКРУГ СВЕТА

НЕУМЕСТНЫЕ АРТЕФАКТЫ:

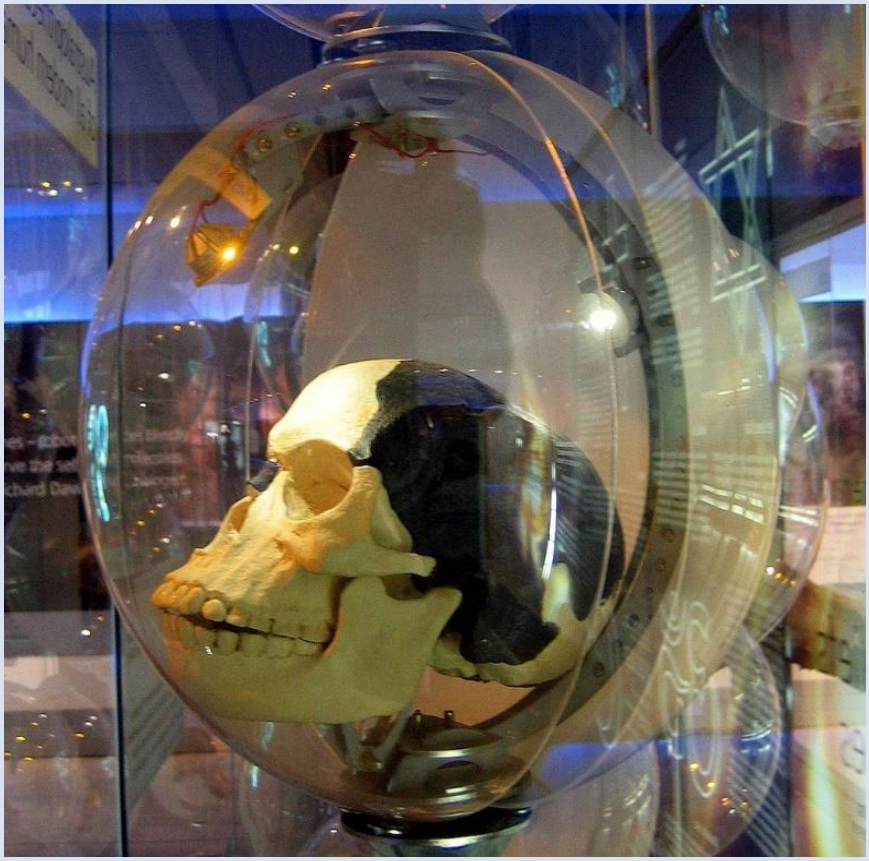
5 НЕОБЪЯСНИМЫХ НАХОДОК, КОТОРЫЕ В КОНЦЕ КОНЦОВ ОБЪЯСНИЛИСЬ

Людям свойственно искать яркие и занимательные объяснения непонятным на первый взгляд археологическим находкам, вроде бы не укладывающимся в привычную научную картину мира. Для таких придумали название: неуместные артефакты — так называют объекты, происхождение которых невозможно сразу объяснить с точки зрения принятой научным сообществом хронологии эволюции или развития техники, часто неизвестного назначения. Некоторые из них остаются для ученых загадкой либо причиной сомнений на протяжении многих десятилетий или даже до сих пор не имеют объяснения. Но в большинстве случаев объяснение у них простое и возникает оно весьма быстро, хотя для чуда места обычно не оставляет. Вот несколько примеров.

Некоторые объекты естественного происхождения нетрудно принять за результат разумного труда. К примеру, окаменевшие стебли морских лилий (на фото) нередко принимают за шестеренки, гофрированные трубки и прочие искусственные объекты. А когда узнают, что образцу породы, в которых они найдены, сотни миллионов лет, делают вывод: Землю посещали инопланетяне, причем задолго до появления человека. Может, и посещали, но морские лилии тут справились без них. Источник: F. Lamiot / Wikimedia Commons.

Череп из карьера

21 ноября 1912 года британская газета The Manchester Guardian, предок нынешней The Guardian, вышла с сенсационным материалом: в гравийном карьере неподалеку от деревеньки Пилтдаун, что на полпути на юг между Лондоном и Ла-Маншем, обнаружены фрагменты черепа древнейшего человека на территории Англии, да не простого, а представляющего собой недостающее звено между обезьяной и человеком. Находку назвали Пилтдаунским человеком или, если по-научному, Eoanthropus dawsoni, в честь археолога-любителя Чарлза Доусона, который и совершил открытие. По его словам и по мнению хранителя отдела геологии Британского музея Артура Вудворда, бывший владелец черепа имел все признаки современного человека, при этом челюсти у него были совершенно как у шимпанзе, а жил он более полумиллиона лет назад (древнейшие находки остатков человека разумного, сделанные только в 2005 году, показывают, что этот вид людей появился 195 тысяч лет назад). В течение примерно года после этого там же, в карьере, обнаружили другие «детали» того же конструктора, включая клык, «несомненно» утерянный пилтдаунским человеком и сочетавший черты человеческого и



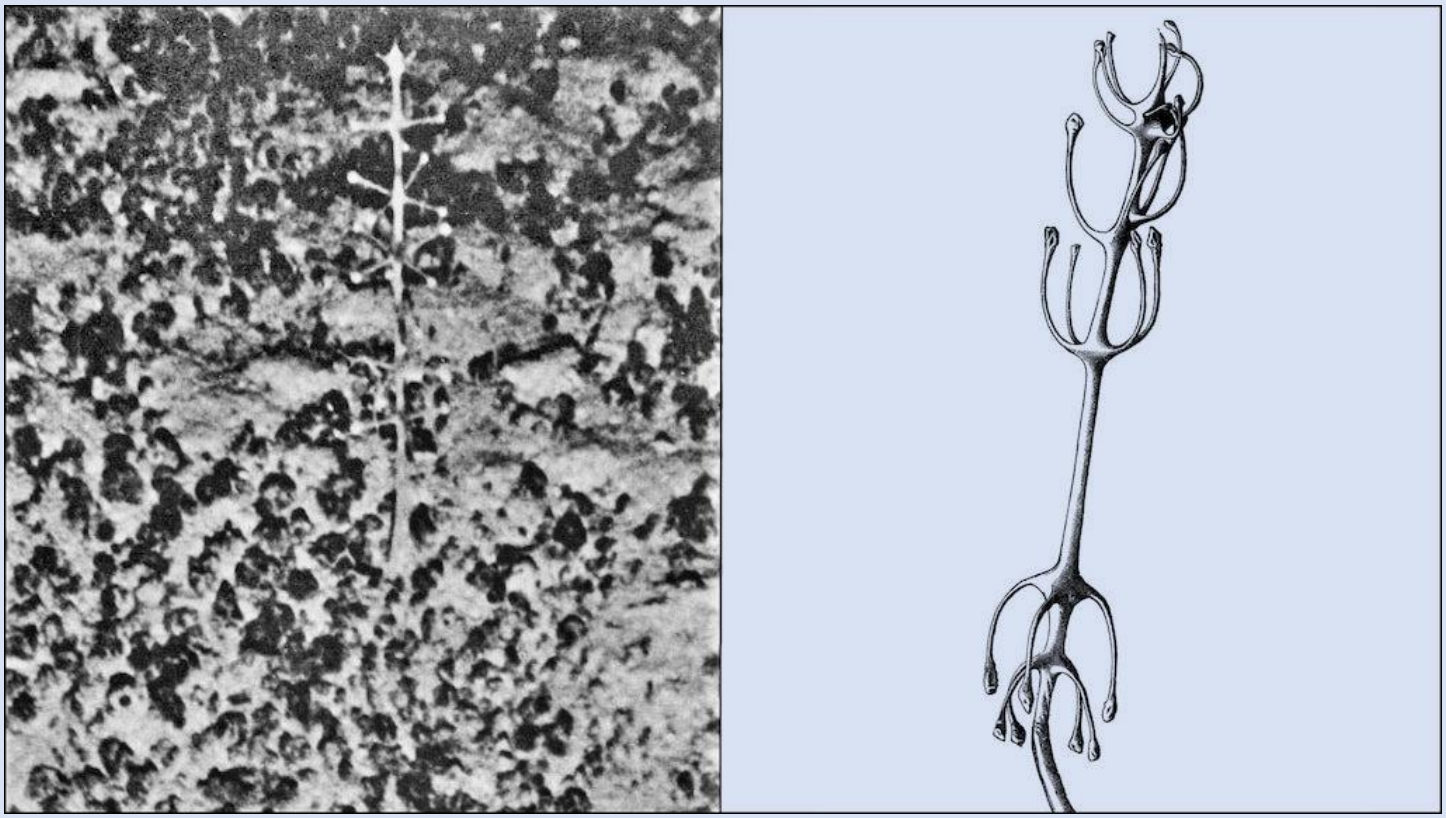
Копия черепа пилтдаунского человека в музее. Источник: Anrie / Wikimedia Commons

обезьяньего, а также фрагменты черепа второй особи и части скелета животных, создававших необходимый палеонтологический контекст, что только укрепило теорию. Неудобные вопросы к находке — и к археологам — у скептиков возникли сразу, хотя следующие несколько десятков лет к ним никто не прислушивался, а пилтдаунский человек наряду с гейдельбергским и прямоходящим, а также неандертальцем значился предком современных людей. И только в 1953 году было убедительно доказано, что пилтдаунский человек — мистификация, а череп — подделка: фрагменты черепа, хотя и человеческого, были окрашены и имеют возраст около 1000 лет, а челюсть и зубы принадлежали орангутангу и были подточены, чтобы напоминать человеческие. Клык же и вовсе не соответствовал по возрасту остальным зубам в челюсти и тоже был покрашен искусственно пигментом коричневый вандейк. Хуже того, другие артефакты, создававшие основной находке нужный контекст, также были подделаны! Кто создал подделку и зачем, выяснить так и не удалось, но по наиболее популярной версии это был сам Чарлз Доусон: это была не первая такая мистификация на основе археологических находок, но, несомненно, самая громкая. В числе подозреваемых также (и/или соучастников) иногда называют Пьера Тейяра де Шардена, прославленного французского католического священника, философа и теолога, биолога, геолога, палеонтолога, археолога, антрополога, а также Артура Конан-Дойля.

Антенна со дна моря

В одном из 52 двух своих плаваний в Южном океане Американское исследовательское судно USNS Eltanin, небольшой сухогруз ледового класса, принадлежавший ВМФ США и ставший исследовательским судном Национального научного фонда США, исследуя воды вокруг Антарктиды, в рамках самой обычной фотосъемки морского дна, сделал фотографию, ставшую — пусть и ненадолго — сенсацией. Дело было 29 августа 1964 года к западу от мыса Горн на глубине примерно 3900 метров. В объектив камеры попало нечто чужеродное — объект, сильно напоминавший необычную радиоантенну. Несколькими месяцами позже о странной фотографии написала одна новозеландская газета, и со временем сообщение о «странном предмете искусственного происхождения» на дне моря было подхвачено и распространено разного рода любителями инопланетян и «науки за гранью». Нет, ну правда: откуда бы взяться на дне моря предмету явно искусственного вида — только с борта НЛО. Артефакт назвали антенной Элтанина и внесли в список вещественных доказательств присутствия на земле пришельцев. Но гадкие скептики все испортили — ученые-биологи быстро идентифицировали таинственный объект: по их мнению, камера с USNS Eltanin запечатлела глубоководную плотоядную (что само

по себе примечательно) губку вида Chondrocladia concrescens, обнаруженную впервые примерно как раз в этом районе в 1880-е годы..



Справа — пресловутое фото с USNS Eltanin, слева — рисунок Chondrocladia concrescens работы Александра Агассиса из книги 1888 года «Три плавания исследовательского геодезического парохода береговой охраны США „Блейк“». И правда, губку с длинным стеблем с узлами, от которых расходятся симметричные придатки в количестве от четырех до шести штук, вполне можно перепутать с антенной. А если принять во внимание, что губки этого семейства вообще-то очень изобретательны в поимке добычи (мелких ракообразных) в холодной воде на большой глубине и используют для этого не только шипы, но и надувные сферы, то счесть их результатом работы альтернативного человеческому разума будет совсем не сложно. Источник: Wikimedia Commons

Булыжник с секретом

13 февраля 1961 года в СССР с замиранием сердца следили за первыми часами полета автоматической межпланетной станции «Венера-1», первым космическим аппаратом, пролетевшим вблизи Венеры; в Демократической Республике Конго объявляли о гибели первого премьер-министра страны Патриса Лумумбы, наступившей двумя неделями ранее; в Ливерпуле группа The Beatles, еще имея в своем составе Пита Беста вместо Ринго Старра, отдыхала в первый за месяц с лишним день без выступлений в местных клубах, а американские геологи Уоллас Лейн, Виргиния Макси и Майк Майкселл искали в горах Косо (часть Сьерра-Невады) вблизи селения Оланча, шт. Калифорния, жеоды — крупные полые секреции, частично или почти целиком заполненные кристаллами. Очень красивые штуки, если аккуратно их вскрыть, не испортив. Снаружи жеоды выглядят совершенно обычно, как булыжники, поэтому узнать, если что-то внутри можно только по вскрытии. Распилив один из таких подобранных булыжников, мистер Майкселл вместо кристаллов увидел толстый срез округлой формы из белой керамики с двухмиллиметровым металлическим стержнем в центре: вокруг керамики имелся шестиугольник из окисленной меди и иных неустановленных материалов. Учитывая, что средний

возраст таких жеодов оценивается в полмиллиона лет, у изумленных охотников за кристаллами не нашлось лучшего объяснения находке, что это артефакт древней цивилизации / инопланетного происхождения / занесенный в далекое прошлое из будущего (выберите один или несколько наиболее приглянувшихся вариантов). Довольно скоро выяснилось, что внутри конкреции — свеча зажигания для двигателя внутреннего сгорания, что, однако, не прояснило картину. И только много лет спустя ученые не только датировали конкрецию (никаких сотен тысяч лет!), но и определили, что за свеча зажигания оказалась внутри нее, а также объяснили, как такое могло случиться. Выяснилось, что артефакт из Косо (а он уже успел получить имя собственное) — свеча марки Champion, выпущенная в 1920-е годы и применявшая в двигателях фордов Model T и Model A, а внутри «булыжника» она оказалась, потому что железо, из которого была частично выполнена свеча, оказавшись в почве, способно стремительно сформировать вокруг себя конкреции из оксидов железа — это свойственно и другим железным и стальным объектам.

Артефакт из Косо (на фото; линейка в дюймах) считался утерянным с 1969 года, но уже в 2018-м был найден и исследован с применением всех доступных современных методов и инструментов. Увы, возраст конкреции составляет вовсе не полмиллиона лет, а внутри действительно свеча Champion. Сегодня Артефакт из Косо хранится в Тихоокеанском научном центре в Сиэтле, шт. Вашингтон, США. Источник: Pierre Stromberg / Wikimedia Commons

Барельефы с механизмами

Иногда шутки с нами играет не природа, а наше собственное сознание, заставляющее, скажем, в тех или иных объектах или изображениях видеть что-то знакомое и привычное, а вовсе не то, что имели в виду авторы. В науке есть даже специальное слово для такого явления: парейдоли́я — им обозначают зрительную иллюзию, в качестве основы которой выступают детали реального объекта. К числу таких относится, например, Марсианский Сфинкс — вроде бы гигантское изображение лица на поверхности Марса, на поверку оказавшееся горой. Этот пример — далеко не единственный, причем за другими на Марс лететь не нужно — поезжайте в Египет, в город Дендера. Затем ступайте, если пустят, в храм богини Хатхор, неоднократно перестраивавшийся за сотни лет своего существования и приобретший нынешний вид во второй половине I века до н. э. Там в тесном помещении ниже уровня пола вы обнаружите, как сделали это некогда археологи, древнеегипетский барельеф, изображающий группу людей и крупную газоразрядную лампу. И правда, что мешает древним египтянам освещать помещения электрическим светом — если они смогли построить и гигантские пирамиды, и храмы, и Сфинкса с другими громадными статуями, то уж лампочку-то придумать — плевое дело (ой, всё!). И как ни стараются египтологи вежливо и спокойно объяснить страждущим, что барельеф

изображает цветок лотоса со змеей внутри — символ соответственно стабильности и плодородия, им всё не верят. Вот же, говорят, сколько доказательств, что с древними египтянами дело не чисто. На этом рельефе — лампа (ей даже дели название: лампа Дендеры), а в храме Осириса в Абидосе (XIII век до н. э.) и вовсе вертолет, подводная лодка, дирижабль и планер. Последнему тоже есть научное объяснение: штукатурка, по которой наносились рельефы, частично выпала и образовала рисунки, и правда смахивающие на схематичное изображение современной техники, но совершенно бессмысленное с точки зрения древних египтян. Но кто же послушает ученых, когда наблюдается такая тайна, сенсация и вообще парейдолия...

Признаём, соблазнительно увидеть в египетских барельефах свидетельства существования развитой доисторической цивилизации, или палеоконтакта — лампу Дендеры (вверху) или вертолет и другую технику в абидосском храме (внизу). Но реальность оказывается убедительнее — и скучнее. Источник: Olaf Tausch; Olek95 / Wikimedia Commons

Металлические трубы из земли

Не находящие немедленного (и желательно простого) объяснения археологические находки обычно порождают волну сомнений в общепринятой версии истории Земли и проживающего на ней человечества. Причем как сто лет назад в случае с пилтдаунским человеком, так и в наше время находится масса желающих взглянуть на мир кардинально по-новому. Так, в 1996 году ученые обследовали небольшую (примерно 60 метров в высоту) гору Байгуншань в китайской провинции Цинхай и обнаружили в земле порядка двадцати труб диаметром от 2 до 40 см. Казалось, что трубы эти были искусственными и намеренно кем-то проложены. Их изучили и обнаружили высокое содержание оксида железа, диоксида кремния и окиси кальция, а возраст артефакта оценили в более чем 5000 лет. И все бы ничего, но в Китае в указанный период еще не умели выплавлять железо. Ну, ясно, решила местная пресса: это сооружение инопланетян. Вскоре на дорогах появились указатели «к инопланетным объектам» и памятник пришельцам, а местные власти были только рады наплыву туристов и всячески поддерживали такую версию появления труб, названных по месту обнаружения Байгунскими. Но тут пришли ученые и опять всё испортили. Детальное исследование находки показало, что трубы естественного происхождения — это доказывается структурой материала, — а получились они из деревьев, которые завалило осадочными породами, потом стало заливать водой, богатой железом, которая и создала между стволом и породой металлическую оболочку. Постепенно эрозия почвы оголила получившуюся конструкцию, причем уголь, в который превратилось дерево, выветрился, а металл остался — получились трубы. Правда, всё это произошло не тысячи, а сотни тысяч лет назад — первичная оценка возраста артефакта оказалась сильно заниженной.

Гора Байгуньшан — не единственное место на планете, где находили что-то подобное. На фото похожий, хотя и не выветренный объект с плато Колорадо в США (не путать со штатом Колорадо — одноименное плато куда больше и находится на территории нескольких штатов, включая Колорадо). Источник: MostlyDeserts / WikimediaCommons

P.S. Как показали лабораторные исследования китайских геологов, байгунские трубы состоят из вполне земных материалов: оксидов железа, кальция и кремния. Тщательное изучение образцов, удаленных от поверхности и защищенных от выветривания, позволило обнаружить уголь и характерный рисунок в срезе самой большой по диаметру трубы — годовые кольца. Все это говорит о том, что байгунские трубы — не рукотворное, а природное образование: окаменевший лес.

О окаменевших морских лилиях, и египетском барельефе с «вертолетом» ранее уже были публикации в «ВВ», но уверовавших в инопланетян, построивших египетские пирамиды, это не переубедит.

Кейт Вонг

В мире науки Scientific American

КАК МЫ ВЫШЛИ В ЛЮДИ

ИСКОПАЕМЫЕ НАХОДКИ И АНАЛИЗ ДНК УКАЗЫВАЮТ НА НЕВЕРОЯТНУЮ СЛОЖНОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙЭВОЛЮЦИИ. ДАРВИН БЫЛ БЫВ ВОСТОРГЕ!

В 1859 г., спустя 14 лет после выхода в свет первого номера журнала Scientific American, Чарлз Дарвин опубликовал самую важную научную книгу из когда-либо написанных человеком. Этот труд под названием «Происхождение видов» буквально перевернул представления людей о мире природы. Бросив вызов викторианским догмам, Дарвин заявил, что биологические виды не неизменны и не были раз и навсегда сотворены богом в соответствии с определенными замыслами.

Ученый полагал, что жизнь на Земле во всем ее ошеломляющем разнообразии непрерывно развивалась и модифицировалась на протяжении длительного времени под влиянием естественного отбора. Но, несмотря на блестящие обоснования Дарвином происхождения самых разных существ от муравьев и броненосцев до летучих мышей и моллюсков, один биологический вид ученый явно обходит вниманием. Об этом виде, человеке разумном (*Homo sapiens*), ученый лишь вскользь упоминает на одной из последних страниц своей великой книги, скромно замечая, что когда-нибудь «будет пролит свет и на происхождение и историю человека». Вот и все слова ученого о зарождении и становлении самого значимого существа на планете.

И случилось это вовсе не потому, что Дарвин считал людей существами, неподвластными законам эволюции. Спустя 12 лет он опубликовал «Происхождение человека и половой отбор» — книгу, посвященную как раз этому вопросу. В этой работе он поясняет, что обсуждение человеческой истории в более ранних трудах лишь усугубило бы предубеждение читателей против его радикальных идей. Но даже в этом своем последнем труде ученый, по сути дела, не говорит ничего определенного о происхождении человека, обсуждая вместо этого данные сравнительной анатомии, эмбриологии и поведения, свидетельствующие о том, что люди эволюционировали точно так же, как и все прочие биологические виды. Причина была в том, что во времена Дарвина в распоряжении ученых почти не было окаменелостей, связанных с ранними этапами становления человека. Как говорит Бернард Вуд (Bernard Wood), палеоантрополог из Университета Джорджа Вашингтона, «все знания ученых того времени ограничивались рассуждениями и спекуляциями по этому поводу».

К чести Дарвина нужно сказать, что, основываясь на скудной доступной информации, ученый сделал невероятно точные наблюдения и проницательные предсказания о нашем древнем прошлом. Он, например, утверждал, что все ныне существующие люди относятся к одному и тому же биологическому виду и что все человеческие расы произошли от единого предка. Указывая на анатомическое сходство между людьми и африканскими человекообразными приматами, он заключил, что ближайшие родственники современных людей — шимпанзе и гориллы. Учитывая это родство, он предположил, что древнейшие предки человека жили, вероятно,

ОБ АВТОРЕ
Кейт Вонг (Kate Wong) — старший редактор журнала *Scientific American.* Освещает вопросы эволюции и экологии.

в Африке. С тех пор, по словам Вуда, «появилось множество надежных доказательств его правоты». За полтора истекших столетия наука полностью подтвердила предсказания Дарвина и составила детальный отчет о нашем происхождении. Палеоантропологи воссоздали эволюционную историю гомининов (группы приматов, включающей *H. sapiens* и его ныне существующих и вымерших родственников), охватывающую последние 7 млн лет. Как свидетельствует ископаемая летопись, гоминины действительно зародились в Африке, где из четвероногих человекообразных приматов преобразились в двуногих существ с подвижными пальцами рук и крупным головным мозгом, то есть в современных людей.

Изучение предметов творчества гомининов, созданных ими на протяжении примерно половины этого временного интервала, позволяют проследить культурную эволюцию наших прародителей от ранних экспериментов по изготовлению из камня примитивных орудий труда до создания символов, песен и сказаний, а также маршруты их расселения по миру. Ископаемые останки и артефакты показывают, что на протяжении большей части эволюции человеческого рода по Земле ходило множество видов гомининов. Анализ современных и древних образцов ДНК проливает свет на удивительные взаимоотношения между всеми этими существами.

Теперь мы знаем, что эволюционная сага человечества куда более замысловата, чем считалось прежде. Прежние представления о размеренном ходе нашей предыстории рухнули под тяжестью неопровержимых улик. История становления современного человека сложна, запутанна и хаотична. И тем не менее она отлично вписывается в дарвиновскую теорию эволюции и фактически еще убедительнее подтверждает ее правильность.

Ученым, однако, еще предстоит разгадать множество загадок. Но если во времена Дарвина считалось неприличным даже рассуждать о происхождении и

***Неандерталец** был первым вымершим видом человека, чьи ископаемые останки и ДНК стали известны науке*

становлении человека, сегодня связанные с этим события — одни из наиболее основательно документированных феноменов эволюции и наглядных примеров ее преобразующей мощи.

Люди - поистине необычные существа. Мы ходим на двух ногах в вертикальном положении и обладаем сверхкрупным мозгом: мы изобретаем инструменты для удовлетворения собственных потребностей и выражаем свои чувства и помыслы с помощью разнообразных символов: мы, наконец, покорили все уголки планеты. Ученые столетиями пытались понять, как мы «выбились в люди» и каково истинное место человека в мире природы.

Подобные попытки нередко искажались расистской идеологией. Возьмем хотя бы эпоху, предшествовавшую появлению сенсационной дарвиновской теории. В 1830-х гг., когда молодой Дарвин совершал свое знаменитое путешествие на корабле «Бигль», начало набирать обороты движение, пропагандировавшее идею о различном происхождении человеческих рас. Для обоснования этой теории, получившей название полигенизма, Сэмюэл Мортон (Samuel Morton) и некоторые другие ученые собирали по всему миру человеческие черепа, измеряли их размеры и описывали форму, ошибочно полагая. что эти признаки связаны с умственными способностями. «Явно прослеживалось острое желание дать научное обоснование сущест-

вовавшей системе политических и властных структур, — говорит антропогенетик Дженнифер Рафф (Jennifer Raff) из Канзасского университета. — Это была наука на службе у рабства и колониализма».

Несмотря на то, что труды Дарвина твердо отстаивали идеи моногенизма (существования у всех людей единого общего предка), их использовали порой для обоснования представлений о расовом превосходстве. Социал-дарвинизм, например, применил положения теории Дарвина о естественном отборе и борьбе за существование к человеческому обществу, разработав псевдонаучное обоснование социальной несправедливости и угнетения. Сам Дарвин не разделял подобных взглядов. Согласно его биографам Эдриану Десмонду (Adrian Desmond) и Джеймсу Муру (James Moore), отрицание рабства, по сути дела, стало одним из факторов, стимулировавших исследования великого ученого.

К тому времени, когда Дарвин издал свой труд «Происхождение человека» (1871), идеи о том, что человек возник от некоего общего предка с человекообразными приматами, завоевывали все большую популярность в научном сообществе. Во многом этому способствовала книга английского биолога Томаса Гексли и шотландского геолога Чарлза Лайеля, увидевшая свет в 1860-х гг. Но ископаемых свидетельств в пользу этой теории по-прежнему было очень мало. Единственными окаменелостями гомининов, известными в то время науке, была горстка костей возрастом в несколько десятков тысяч лет, найденных в разных местах Европы. Некоторые из этих костей принадлежали *H. sapiens*: другие впоследствии были идентифицированы как останки неандертальца (*Homo neanderthalensis*) — близкого к *H. sapiens*, но самостоятельного вида.

Предполагалось, что в некоем уголке планеты покоятся и ждут своего открытия ископаемые останки древних человеческих предков, более похожих на обезьян, чем на людей. Дарвин (а еще ранее Гексли) выдвинул гипотезу, что останки этих человеческих прапредков в конце концов будут найдены в Африке. Такая точка зрения встретила возражения со стороны ряда ученых, придерживавшихся идеи, что более вероятным местом рождения человечества следует считать Азию: в качестве подтверждения они указывали на значительное сходство между людьми и азиатскими гиббонами.

Возможно, именно по этой причине научное сообщество не выказало особого удивления, когда первая находка ископаемых останков гомининов — гораздо более древних и примитивных, чем окаменелости из Европы, — была сделана не в Африке, а в Азии. Речь идет о костях, обнаруженных в 1891 г. голландским анатомом Эженом Дюбуа на индонезийском острове Ява и принятых им за давно искомое недостающее звено между человекообразными приматами и людьми. Ученый назвал их обладателя обезьяночеловеком, или питекантропом прямоходящим (*Pithecanthropus erectus*). Открытие Дюбуа стимулировало поиски человеческих предков в Азии. Но теперь-то мы знаем, что возраст окаменелостей Дюбуа составляет от 700 тыс. до 1 млн лет и принадлежали они человеку прямоходящему (*Homo erectus*) — представителю группы гоминин, больше похожему на человека. чем на человекообразную обезьяну.

Два десятилетия спустя охотники за человеческими окаменелостями вновь перебрались в Европу. В 1912 г. археолог-любитель Чарлз Доусон (Charles Dawson) сообщил, что в карьере неподалеку от поселка Пилтдаун (Восточный Сассекс, Англия) он обнаружил череп с человеческой мозговой коробкой и «обезьяньей» нижней челюстью. Долгое время существо, которому якобы принадлежал найденный череп и получившее название пилтдаунского человека, было главным претендентом на звание недостающего эволюционного звена. Так продолжалось до 1953 г., когда пилтдаунский череп был официально объявлен подделкой, «слепленной» из черепной коробки современного человека и

нижней челюсти орангутана.

Пилтдаунская находка настолько сильно прельстила ученых перспективой сделать Европу родиной человечества, что они почти не обратили внимания на обнаруженные в Африке кости настоящего древнего гоминина, который был старше и сильнее походил на обезьян, чем даже «обезьяночеловек» Дюбуа. В 1925 г., через 43 года после смерти Дарвина, австралийский антрополог Раймонд Дарт (Raymond Dart) опубликовал статью с описанием окаменелостей из карьера близ города Таунга (Южная Африка), принадлежавших ископаемому существу с обезьяньей черепной коробкой и зубами, похожими на человеческие. Это существо (ребенок) жило примерно 2.8 млн лет назад и получило имя «австралопитек африканский» (*Australopithecus africanus*), то есть «южная обезьяна из Африки». Потребовалось, однако, почти 20 лет, прежде чем научное сообщество поняло исключительную важность «таунгского дитяти»: эта окаменелость связывала людей с африканскими человекообразными приматами.

С тех пор стали постепенно накапливаться свидетельства об африканских корнях людей. Все ископаемые останки гоминин возрастом более 2,1 млн лет происходят из Африки.

Ископаемые находки в полной мере доказали правоту Дарвина относительно места возникновения человечества, но картина нашего появления на свет во многом остается расплывчатой. Сам Дарвин описывал эволюцию как ветвящийся процесс, при котором предковые виды живых существ разделяются на два или несколько новых видов. Но в умах людей прочно укоренилась давняя традиция иерархического упорядочения природы, зародившаяся еще в сочинениях Платона и Аристотеля («великая цепь бытия») и породившая ошибочное представление о линейном ходе эволюционного развития — от простого к сложному, от примитивного к продвинутому. Эту идею иллюстрировали и развивали такие популярные рисунки, как, например, карикатура, появившаяся в

Слева череп "таунгского дитяти", справа – реконструкция облика Australopithecus africanus

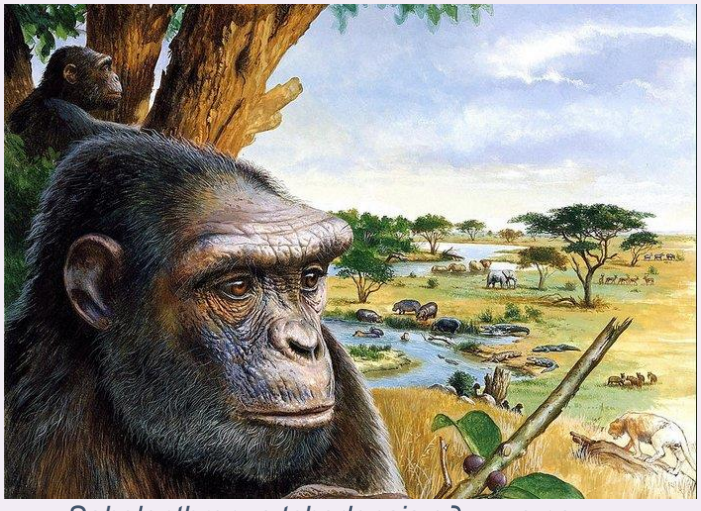
Punch cartoon by Linley Sambourne, 1882.

1882 г. в британском сатирическом журнале Punch и изображавшая эволюционное преображение дождевого червя в Дарвина, или знаменитая картинка Рудольфа Цаллингера (Rudolph Zallinger) «Марш прогресса» (1965), показывающая превращение четвероногой обезьяны в двуногого человека.

Богатый ископаемый материал из разных уголков мира, собранный в прошлом столетии, позволил современным палеоантропологам получить довольно полное представление о хронологии и перипетиях человеческой эволюции. Сделанные находки явно указывают на неправдоподобность линейной схемы эволюционного развития людей. Эволюция не шествует

победным маршем к неким предварительно заданным целям. И многие найденные образцы ископаемых гомининов принадлежат не нашим предкам по прямой линии, а существам, находящимся на боковых ответвлениях человечества, то есть видам, представляющим собой результаты эволюционных экспериментов, которые завершились вымиранием.

С самого начала возникновения человека его характерные признаки эволюционировали не слаженно, а «вразнобой». Возьмем, например, способ передвижения человека разумного, называемый антропологами облигатным бипедализмом: строение нашего тела рассчитано на передвижение по земле на двух ногах. Конечно, при необходимости мы сможем лазать по деревьям, но наше тело утратило физические адаптации к древесному образу жизни, присущие другим приматам. Как показывают фрагментарные останки самых древних из известных науке гомининов — сахелантропа (*Sahelanthropus tchadensis*) из Чада, оррорина (*Orrorin tugenensis*) из Кении и ардипитека (*Ardipithecus kadabba*) из Эфиопии, наши самые ранние предки появились где-то между 7 и 5,5 млн лет назад. Хотя во многих отношениях они сильно походят на человекообразных приматов, всем им присущи признаки, связанные с передвижением на двух ногах, а не на четвереньках. Так, у сахелантропа отверстие в основании черепа, через которое проходит спинной мозг, смещено вперед, что свидетельствует о вертикальном



Sahelanthropus tchadensis один из ранних

Реконструкция Люси в Хьюстонском музее естественных наук

положении тела. Таким образом, двуногая походка, возможно, стала одной из первых особенностей, отличавшей гомининов от предковых человекообразных приматов.

Тем не менее наши далекие пращуры, похоже, еще на протяжении миллионов лет после овладения передвижением на двух ногах сохраняли признаки, необходимые для жизни в кронах деревьев. Австралопитек афарский (*Australopithecus afarensis*), живший в Восточной Африке от 3,85 до 2,95 млн лет назад и прославившийся на весь мир благодаря найденному в 1974 г. скелету, известному под именем Люси, отлично ходил на двух ногах. Но у этого существа были длинные сильные руки и изогнутые пальцы — признаки, связанные с лазанием по веткам. Потребовался еще миллион лет, прежде чем конечности гомининов приобрели современные пропорции, а их обладатели стали почти все время проводить на земле. Одними из первых это сделали обитавшие в Африке человек прямоходящий (*H. erectus*) и человек работающий (*H. ergaster*).

Головной мозг эволюционировал совершенно иначе. В ходе человеческой эволюции его размеры увеличились более чем втрое. Но сравнение черепных коробок афарского австралопитека и гораздо более древнего сахелантропа показывает, что на протяжении нескольких первых миллионов лет эволюции человека объем его головного мозга почти не увеличивался. По сути дела, наиболее стреми-

тельное его укрупнение произошло за последние 2 млн лет — возможно, благодаря достижениям в изготовлении каменных инструментов, обеспечивавшим гомининам доступ к более питательной пище (например, мясу), которая в свою очередь могла поддерживать работу более крупного мозга с более высокими энергетическими потребностями. Эти сдвиги сопровождались изменениями формы и строения мозга — например, укрупнением тех его отделов, которые отвечали за развитие речи, долгосрочное планирование и прочие высшие когнитивные функции.

Такой мозаичный паттерн эволюции гомининов, при котором разные части тела развивались с разной скоростью, сформировал довольно необычных существ. Так, австралопитек седиба (*Australopithecus sediba*) из Южной Африки, обитавший на планете около 1,98 млн лет назад, обладал кистями рук, напоминавшими человеческие, и «обезьяньими» костями плеча и предплечья, крупным родовым каналом, но маленьким мозгом и почти «человеческой» таранной костью, сочлененной с примитивной пяточной костью.

Иногда эволюция даже двигалась вспять. При изучении ископаемых останков гомининов порой бывает сложно определить, унаследовал ли вид примитивный признак (например, маленький головной мозг) от своего предка или же он приобрел его вторично, в результате эволюционного «упрощения» организма. Наглядным примером последнего сценария может служить человек флоресский (*Homo floresiensis*). Этот представитель человеческого семейства обитал на небольшом индонезийском острове Флорес около 50 тыс. лет назад, но во многих отношениях напоминал древних прародителей людей, живших более чем на 2 млн лет ранее. У *H. floresiensis* было не только миниатюрное тельце, но и крошечный головной мозг, не крупнее мозга шимпанзе. По мнению многих ученых, этот вид произошел от какого-то более массивного и «мозговитого» вида *Homo*, обосновавшегося на

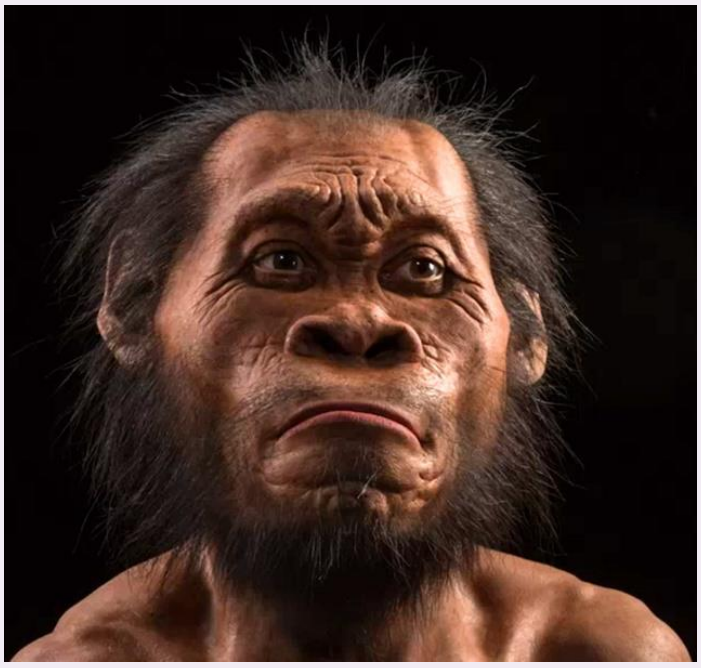
Профессор Ли р. Бергер и скелет австралопитека седиба, его крупнейшее открытие

Флоресе и мало-помалу уменьшившегося в размерах по мере адаптации к ограниченным пищевым ресурсам небольшого острова. При этом человек флоресский, похоже, обратил вспять процесс, который антропологи рассматривают как определяющую тенденцию эволюции *Homo*: непреклонное укрупнение головного мозга. Но. несмотря на крошечный мозг, *H. floresiensis* умел изготавливать каменные инструменты, успешно охотился на животных и готовил пищу на огне.

Для того чтобы сделать наш рассказ еще более интригующим, добавим, что на протяжении большей части человеческой эволюции на Земле одновременно жили по нескольку видов гомининов. Так, в интервале между 3.6 и 3,3 млн лет назад в Африке обитали по меньшей мере четыре разновидности гомининов. Палеонтолог Йоханнес Хайле-Селассие (Yohannes

Haile-Selassie) из Кливлендского музея естествознания и его сотрудники воссоздали по ископаемым останкам внешний облик двух из этих существ (*A. afarensis* и *Australopithecus deyiremeda*), а также возможный внешний вид третьего существа, известного лишь по характерным окаменелостям стопы, обнаруженным в единственном месте континента — Ворансо-Милле в Афаре на северо-востоке Эфиопии. Сегодня ученые изучают вопрос о том, каким образом этим гомининам удавалось сосуществовать в одних и тех же ландшафтах. «Сосуществование конкурировавших видов было возможно, если экосистема изобиловала пищевыми ресурсами или если эти виды эксплуатировали различные части экосистемы», — говорит Хайле-Селассие.

Позднее, в интервале между 2,7 и 1,2 млн лет назад, представители рода *Homo* — существа с крупным головным мозгом и сравнительно небольшими, изящными челюстями и зубами— соседствовали в саваннах Южной и Восточной Африки с представителями совершенно другой ветви гомиинов. Эти приматы, относившиеся к роду парантропов (*Paranthropus*), обладали массивными зубами и челюстями, широкими скулами и отчетливо выраженным продольным гребнем на черепе для прикрепления мощных жевательных мышц. В этом случае возможность сосуществования двух разных видов гоминин вполне понятна: если люди (*Homo*), по-видимому, использовали в пищу широкий спектр растений и животных, то парантропы кормились главным образом растительными продуктами, изобиловавшими грубыми волокнами.



Homo naledi впервые обнаружены в 2013 году

Человек разумный соседствовал также с двумя видами людей. Когда около 300 тыс. лет назад в Африке начал эволюционировать наш вид, по планете уже бродили несколько других видов гомининов. Одним из наших ближайших сородичей был коренастый неандерталец, или человек неандертальский, населявший Евразию. Другие виды людей, включая «звездного» человека (*H. naledi*) из Южной Африки и человека прямоходящего (*H. erectus*) из Индонезии, принадлежали к линиям, ответвившимся от нашей в глубокой древности. Разнообразные представители рода *Homo* населяли нашу планету даже сравнительно недавно, примерно 50 тыс. лет назад. Наряду с неандертальцем на Земле жили таинственный денисовский человек, крошечный человек флоресский и еще один наш миниатюрный сородич — недавно открытый на Филиппинах человек лусонский (*Homo luzonensis*).

Благодаря подобным открытиям сценарий человеческой эволюции становится гораздо более увлекательным, чем простая линейная прогрессия, к которой еще сравнительно недавно сводились наши представления об этом процессе. Но одновременно возникает и мучительный вопрос: почему от некогда пышного эволюционного древа человечества уцелела всего одна веточка с *H. sapiens* на конце?

Вспомним основные события нашей предыстории. Окаменелости, найденные в местечке Джебель-Ирхуд (Марокко), свидетельствуют о том, что *H. sapiens* зародился в Африке около 315 тыс. лет назад. Примерно 200 тыс. лет назад его представители начали выбираться за пределы этого континента, а 40 тыс. лет назад уже

широко расселились по Евразии. Некоторые из областей, колонизированных человеком разумным, уже были заселены другими видами людей. В конечном итоге все эти люди исчезли. Примерно 50-30 тыс. лет назад неандертальцы в Европе и денисовские люди в Азии вымерли и единственным человеком на Земле стал *H. sapiens.*

Эволюционный успех человека разумного ученые нередко объясняли его выдающимися когнитивными способностями. Хотя головной мозг неандертальцев был немного крупнее нашего, археологические находки, похоже, указывают на то, что только представители нашего вида изготавливали специализированные инструменты и использовали символы, свидетельствующие о способности к речевому общению. Вполне возможно, что *H. sapiens* одержал верх в борьбе за существование благодаря лучшей способности к предвидению событий. использованию более прогрессивных технологий и более гибких стратегий добывания пищи, а также за счет объединения в более широкие социальные сети, обеспечивавшие людям более надежную поддержку во времена лишений. Некоторые ученые придерживаются альтернативной гипотезы, согласно которой *H. sapiens* выиграл войну с соперниками, истребляя их физически.

Недавние открытия, однако, ставят под сомнение все эти сценарии. Например, археологи установили, что неандертальские технологии были гораздо сложнее и разнообразнее, чем считалось прежде. Неандертальцы, как и наши древние предки, изготавливали украшения из ракушек и зубов животных, рисовали изображения животных и абстрактные символы на каменных стенах своих пещер. Более того, не исключено, что неандертальцы были не единственными нашими «просвещенными» сородичами: найденная на Яве раковина моллюска с гравировкой возрастом 500 тыс. лет свидетельствует о том, что символическому мышлению был не чужд и H. erectus. Но если архаичные гоминины

Гравированная раковина, Триниль, Ява

обладали почти таким же интеллектом, что и *H. sapiens*, почему они оказались в проигрыше?

Возможно, определенную роль здесь сыграли условия, в которых зародился *H. sapiens*. Как показывают палеонтологические и археологические данные, на протяжении первых двух сотен тысячелетий своего существования наш вид эволюционировал в основном в пределах Африки. Он развивался здесь в виде популяции взаимосвязанных групп, широко расселенных по всему континенту. На протяжении тысячелетий эти группы то и дело сливались и распадались, что позволяло им в течение значительных периодов времени эволюционировать в изоляции, а затем скрещиваться и обмениваться культурными ценностями. Возможно, такая специфика эволюции превратила H. sapiens в легко адаптируемый вид гомининов. Но, как показывают недавние генетические исследования, наша история не заканчивается и на этом.

Анализ ДНК революционизировал наши представления о человеческой эволюции.

Сравнение человеческого генома с геномами ныне существующих человекообразных приматов показало, что наши ближайшие родственники — обыкновенный и карликовый шимпанзе (бонобо), чья ДНК совпадает с нашей на 99%. А крупномасштабные исследования ДНК современных человеческих популяций, проживающих в разных уголках планеты, позволили выяснить причины вариабельности современного человечества и опровергли вековые догмы о расах как биологически дискретных группах людей с различным происхождением. «На планете никогда не было ни чистых человеческих популяций, ни рас», — говорит Рафф. Вариабельность современного человечества представляет собой непрерывный континуум, и внутрипопуляционные различия между людьми выражены сильнее, чем межпопуляционные. — результат нашей демографической истории как вида, возникшего в Африке, а затем расселившегося по всему свету при непрерывном смешении популяций.

Недавний анализ древней ДНК пролил новый свет и на мир наших прародителей, когда вокруг них еще бродили другие виды гоминин. В конце 1990-х гг. генетики восстановили небольшое количество ДНК из ископаемых останков неандертальца и *H. sapiens*. В конце концов ученым удалось получить полные геномы не только этих существ, но и денисовцев — древних людей, известных лишь по нескольким фрагментарным окаменелостям из Сибири и Тибета. Сравнив эти древние геномы с геномом современных людей, ученые установили, что *H. sapiens* скрещивался со всеми этими видами. В результате таких древних спариваний современные люди несут участки ДНК. унаследованные от неандертальцев и денисовских людей. В других исследованиях показано, что наши древние предки скрещивались также с представителями неизвестных вымерших видов гоминин из Африки и Азии. Наука не располагает ископаемыми останками этих существ, но их ДНК присутствует в нашем геноме.

Homo Erectus был слишком ленив, считает доктор Сери Шиптон, потому и вымер

Не исключено, что скрещивание с другими видами людей помогло *H. sapiens* добиться выдающегося эволюционного успеха. Изучение самых разных организмов — от мелких птиц до дубов — показало, что благодаря гибридизации с местными видами колонизирующий вид, получив от них полезные гены, может лучше освоиться в новых условиях существования. Хотя ученым еще предстоит выяснить функции большинства генов, унаследованных современными людьми от вымерших гоминин, некоторые полученные результаты оказались весьма интригующими. Например, неандертальцы передали *H. sapiens* гены, которые, возможно, помогли иммунитету наших предков защищаться от обрушившихся на них новых патогенов после их проникновения в Евразию, а денисовцы подарили им гены, облегчавшие адаптацию к условиям высокогорья. Хотя *H. sapiens* и стал единственным человеком, выжившим на Земле, встать на ноги ему, безусловно, помогли его вымершие кузены.

Ученые уже располагают заметно большим количеством кусочков пазла происхождения человека, чем ранее, но проблема в том, что пазл оказался гораздо масштабнее, чем казалось. Остаются

многие пробелы, и заполнить некоторые из них, вероятно, так никогда и не удастся. Возьмем, например, вопрос о том, почему у *H. sapiens* такой массивный головной мозг. Он весит примерно 1.4 кг — значительно больше, чем должен весить мозг примата с телом подобных размеров. Одно из возможных объяснений гласит, что головной мозг гомининов «раздувался» по мере того, как они были вынуждены приспосабливаться к сильным колебаниям влажности климата. Но, как отмечает Вуд, главная проблема с попытками ответить на вопросы, связанные с эволюцией уникальных человеческих признаков, состоит в невозможности эмпирической проверки предлагаемых объяснений. «Никакого противоречия фактам здесь нет, — продолжает ученый. — Но мы не в состоянии перенестись на 3 млн лет назад или изменить древний климат».

Разгадать же некоторые другие загадки вполне возможно. Так, мы до сих пор не знаем, как выглядел последний общий предок людей и представителей рода *Pan*, к которому относятся шимпанзе и бонобо. Судя по ископаемым находкам и данным геномного анализа, эти две эволюционные линии разошлись примерно 8-10 млн лет назад— не более чем за 3 млн лет до того, как по Земле уже бродили самые древние из известных науке представителей гоминин. А это значит, что палеоантропологи. возможно, упускают из виду существенный отрезок нашей предыстории. И у них почти нет ископаемых останков представителей рода *Pan*. которые прошли собственный путь эволюционного развития на протяжении такого же времени, что и люди. Возможно, прояснить этот вопрос помогут данные исследования, проводимого в наши дни в Центральном Мозамбике. Сусана Карвальо (Susana Carvalho). Рене Бобе (René Bobe) и их сотрудники из Оксфордского университета ведут здесь поиск окаменелостей ископаемых гоминин и других приматов в осадочных породах, превосходящих возрастом породы, где были обнаружены останки сахелантропа. орорина и ардипитека.

Неизвестными величинами изобилуют и более поздние этапы человеческой эволюции. Если *H. sapiens* скрещивался с другими видами гоминин, а сейчас нам известно об этом доподлинно, обменивались ли все эти группы культурными достижениями? Могли ли *H. sapiens* делиться с неандертальцами (или наоборот) технологическими и художественными традициями? Новые методы извлечения древних ДНК и белков из ископаемых останков и даже пещерных отложений помогают ученым определять, когда те или иные виды гоминин населяли ключевые места палеонтологических раскопок.

Любопытно, узнаем ли мы через следующие 175 лет, кто мы такие и откуда пришли? Похоже, мы обрели свое место в природе и нашли тот сучок, на котором сидим на раскидистом древе эволюции. Но поиски себя и процесс самопознания не прекратятся никогда — ведь мы. в конце концов, всего лишь люди.■

Перевод: А.В. Щеглов

КНИГА В МОЕМ БУКРИДЕРЕ

«**Очерки уголовного мира царской России**» - криминальные рассказы русского писателя-мемуариста, криминалиста и сыщика, бывшего начальником Московской сыскной полиции, позднее заведовавшего всем уголовным сыском Российской империи ***Аркадия Францевича Кошко*** (1867 – 1928). Книга-воспоминание состоит из трех произведений, объединенных в одной книге. Это небольшие динамичные рассказы, в которых автор описывает расследование и раскрытие самых громких преступлений. Загадочные убийства и преступления, интригующие расследования и неожиданные улики — вот что ждет читателей на страницах книги А. Кошко.

Довелось ему послужить и в Риге, где опробовал дактилоскопию, поэтому вашему вниманию предлагается один из рижских эпизодов его расследований.

Аркадий Францевич КОШКО

РИЖСКИЕ АЛХИМИКИ

В самом начале девятисотых годов, в бытность мою начальником рижского сыскного отделения, в Риге произошло весьма замысловатое мошенничество, над раскрытием которого мне пришлось немало потрудиться.

По городу стали ходить упорные слухи о том, что образовалась шайка мошенников, ловко обманывающая доверчивых людей, продавая им медные опилки под видом рассыпного золота. Слухи эти были весьма упорны, причем молва называла даже инициаторов этой хитроумной комбинации. В числе их значились: домовладелец Лацкий, местный купец, обрусевший немец Вильям Шнейдерс, богатый латыш Ян Круминь и др.

Между тем никаких заявлений от потерпевших в полицию не поступало. Впрочем, это было неудивительно, так как все добываемое на приисках золото по закону обязательно должно было сдаваться в казну и оставление его в частных руках, а следовательно, и все торговые манипуляции с ним воспрещались и преследовались в уголовном порядке.

Но так как слухи не прекращались и назывались все те же лица, то я решил навести о них подробные справки. Выяснилось, что люди эти хорошо знакомы друг с другом, часто видятся, бывают нередко в местном клубе, где репутация их сильно "подмочена": администрация клуба давно на них косится, подозревая в шулерстве.

Придравшись к этому подозрению, я произвел тщательный обыск у Лацкого, Шнейдерса и Круминя, отыскивая якобы крапленые карты, на самом же деле в

надежде обнаружить запасы меди, служащей для мошенничества. Однако обыск оказался безрезультатным: ни меди, ни золота ни у кого из них обнаружить не удалось.

Через месяц примерно после этих неудачных обысков я получаю вдруг письменное приглашение от германского консула в Риге с просьбой пожаловать к нему по важному и совершенно конфиденциальному делу. Я отправился. Консул весьма любезно принял меня и сообщил, что на днях получил письмо от саксонского купца Альтенбурга, в котором последний рассказывает ему подробно, как он стал жертвой поразительно ловких мошенников, пригласивших его в Ригу и продавших ему, под видом рассыпного золота, медные опилки на 170 тысяч рублей. Альтенбург подробнейшим образом описывал приметы мошенников и указал место совершения сделки - Северную гостиницу; в конце письма он заявил, что никаких материальных претензий не предъявляет и дела не поднимает, так как знает, что покупка добытого на приисках рассыпного золота в России воспрещена; пишет он об этом консулу лишь в силу альтруистических побуждений, желая оградить на будущее время других.

Подробнейшие приметы и прямо художественное описание внешности мошенников, сделанное Альтенбургом, не оставляли, несмотря на вымышленные фамилии, сомнений в том, что и он стал жертвой шайки, возглавляемой Лацким, Шнейдерсом и Круминем.

Теперь в моих руках, помимо слухов, имелись уже конкретные данные, и я решил действовать смелее.

Но что было делать? Недавние обыски ничего не дали, а потому повторять их было бесцельно. Мне пришла в голову мысль о перлюстрации всей корреспонденции вышепоименованных лиц.

Чтобы получить разрешение на таковую, я отправился к местному губернатору М. А. Пашкову. Пашков был милейшим, честнейшим человеком. Однако он полагал, что даже и в борьбе с преступностью не следует забывать строгих велений морали и этики.

Вот почему слово "перлюстрация" повергло его в смущение и он отказал мне в своем содействии перед надлежащими властями на получение разрешения применить перлюстрацию к заподозренным в вышеназванном мошенничестве лицам. Я же для пользы дела считал ее в данном случае решительно необходимой, а потому вошел частным образом в соглашение с местным начальником почтовой конторы, моим личным знакомым, который и согласился осматривать всю получаемую и отправляемую этими лицами корреспонденцию.

Результаты не замедлили сказаться.

Так, на имя Лацкого вскоре было получено письмо от кенигсбергского купца Амштетера для передачи представителю торгового дома "Синюхин и К0", где Амштетер изъявлял принципиальное согласие на покупку 5 пудов золота и просил сообщить ему детали предполагаемой сделки. Стали просматривать корреспонденцию, отправляемую из Риги на имя Амштетера, и вскоре прочли письмо некоего Фоминых на бланке торгового дома "Синюхин и К°". Фоминых уговаривал немца приехать в Ригу, гарантируя ему пропуск "товара" в таможне, где у торгового дома давно подкуплены чиновники и т. д.

По исследовании почерка Фоминых, этот последний оказался не кем иным, как Шнейдерсом.

Мы тщательно продолжали следить за разраставшейся перепиской, фотографируя все письма и аккуратно пересылая подлинники по месту их назначения. Наконец, было получено извещение от Амштетера о дне и часе приезда, с указанием названия парохода. Аккуратный немец приложил к письму даже собственную фотографию. На ней красовался добродушный толстяк в широком дорожном пальто, в кепке и с сигарой во рту.

По моему приказанию с фотографии

немедленно была переснята дюжина карточек, и мы стали усиленно готовиться к встрече. В условленный день, часа за два до парохода, восемь из моих лучших и опытнейших агентов заняли наблюдательные позиции. На пристани, на мостках, на берегу мои люди в виде носильщиков, извозчиков, городовых и пассажиров вели наблюдение. Каждый из них хорошо знал в лицо главарей шайки и был снабжен фотографией Амштетера. Минут за пятнадцать до прихода парохода к пристани подъехал на извозчике Лацкий с каким-то типом в поддевке, в высоких лакированных сапогах, с предлинной седой бородой. В этом типе мои люди не без труда узнали загримированного и переодетого Шнейдерса.

С приходом парохода мошенники принялись зорко следить за высаживающейся публикой. Одним из последних вышел Амштетер.

Он был все в том же дорожном пальто и кепке и для вящего, очевидно, сходства с фотографией покуривал сигару. Мошенники тотчас же подошли к нему, радостно приветствуя его, а Лацкий схватил даже чемодан приезжего и любезно понес его. Усевшись на парного извозчика, они покатили в Северную гостиницу. Здесь Амштетер с ними распрощался и направился в отведенный ему номер.

Северную гостиницу содержал, уже много лет, некий Антонов, человек, чрезвычайно дороживший репутацией своей гостиницы, вполне надежный, не раз сообщавший полиции о постояльцах, казавшихся ему подозрительными. Я немедля вызвал к себе этого Антонова...

- К вам сейчас с парохода приехал некий Амштетер?

- Да-с, г. начальник, вот их и документ-с.

- Вот что, Антонов, этот Амштетер вошел в соглашение с местными мошенниками и думает купить у них золото. Наверное, вы слышали уже, что в Риге завелись молодцы, которые продают медь за золото? Мне даже говорили, что сделки эти происходили и в вашей гостинице.

- Как не слыхать - слыхал! Опозорили мою гостиницу!

- Так вот! Нужно будет сменить вашу коридорную прислугу того этажа, где занял номер, Амштетер, и заменить ее моими людьми, конечно, на время.

Антонов подумал и сказал:

- Нет, г. начальник, это зря! Поднимется шум, пойдут разговоры, вы только мошенников спугнете. А вот что я вам скажу: люди служат у меня подолгу, народ надежный - ручаюсь за них, как за самого себя! Если там что присмотреть аль последить, а то и полюбопытствовать в вещах примерно - это они в лучшем виде могут, только прикажите. Опять же и я лично присмотрю и пособлю вам. А то менять прислугу - нет, это не дело!

- Что же, Антонов, пожалуй, вы и правы! Ладно, так и сделаем.

Я поставлю лишь наружное наблюдение, а вы настройте своих людей, да и сами смотрите в оба!

- Будьте спокойны, г. начальник, все в точности исполню!

Я так и сделал. Установить наружное наблюдение за Амштетером было тем более легко, что Северная гостиница помещалась как раз напротив полицейского управления, из окон которого виден был каждый человек, выходящий из ее подъезда.

Амштетер, приехав с пристани, помылся, переоделся, отправил телеграмму в Кенигсберг со своим рижским адресом и, позавтракав, потребовал себе гида, который мог бы показать ему так называемый клуб "Черноголовых". Клуб этот был рижской достопримечательностью.

Он представлял собой объединение холостяков на корпоративных началах, с ярко выраженными монархическими тенденциями. Основан он был еще до присоединения Лифляндии к России. Помещение клуба отличалось большой роскошью, прекрасными картинами, художественным столовым серебром, и слава его гремела на всю Европу.

Учреждение это называлось клубом

"Черноголовых" потому, что члены его носили особые черные шапочки. Клуб был особенно популярен в Германии, и потому неудивительно, что Амштетер пожелал побывать в нем. Антонов известил меня об этом намерении своего постояльца, и я сейчас же направил своего агента в качестве чичероне, вменив ему в обязанность занять Амштетера осмотром клуба в течение, по крайней мере, полутора часов. За это время в его номере был произведен обыск. В чемодане оказалось белье, пачка аккуратно перенумерованных писем, по содержанию своему давно нам известных, и довольно большие складные весы в изящном плоском ящике. Денег никаких не было. Очевидно, Амштетер носил их при себе.

В этот же вечер его посетили Лацкий и загримированный по-прежнему Шнейдерс. Просидели у него с час. На следующее утро, часов в одиннадцать, они опять зашли к Амштетеру, и на сей раз визит их был очень краток. Часа в три дня Амштетер направился пешком на Калькштрассе, улицу крупных местных ювелиров, и, зайдя в ювелирный магазин Идельзака, довольно долго беседовал с хозяином.

У меня сразу же мелькнула мысль: подыскивает эксперта.

Взяв с собою агента Иванова, когда-то работавшего по ювелирной части, я направился с ним к Идельзаку.

- К вам тут в магазин с полчаса тому назад заходил господин (я подробно описал наружность Амштетера). Скажите, кто он такой и что ему нужно от вас?

Идельзак, знавший меня, любезно ответил:

- Да, действительно, такой господин заходил. Кто он - не знаю, а просил он меня прислать к нему в Северную гостиницу в комнату N 2, сегодня к 7 часам вечера, мастера для экспертизы каких-то золотых вещей. Я обещал, назначив цену в 10 рублей.

- Скажите, ваш разговор с ним слышал кто-либо?

- Нет, никто. Покупателей не было, мастер отсутствовал по поручению, а два приказчика пили чай в соседней комнате. Я был один, и мы говорили тихо.

- Он ничего больше вам не сказал?

- Нет. Разве что просил захватить и чувствительные ювелирные весы, и флакон с кислотой, - словом, все, что нужно для экспертизы. Да вот еще - почему-то велел не забыть мастеру захватить с собою двадцатифунтовую гирю точного веса. Зачем она ему - не знаю, но я обещал прислать с экспертом и гирю.

- Вот что, г. Идельзак, этот тип, к вам заходивший, мошенник, которого я давно выслеживаю. Мастера своего вы к нему не посылайте, вместо вашего эксперта пойдет мой агент - вот, г. Иванов. Он некогда работал в ювелирном деле, но вы, на всякий случай, освежите, пожалуйста, его познания по этой части, снабдите всем необходимым для экспертизы, не забудьте также и двадцатифунтовую гирю. Помните, г. Идельзак, что дело крайне серьезное, и я надеюсь, что вы не откажете исполнить мою просьбу. Помните, что в случае чего и вы можете отвечать перед законом.

Г. Идельзак, видимо в достаточной мере напуганный моим заявлением, нервно заговорил:

- Помилуйте, г. Кошко, да я всей душой рад вам помочь!

Необходимо ловить и уничтожить этих злодеев! Да разве я не понимаю?! Я все объясню вашему агенту, снабжу всем необходимым и в 7 часов отправлю в Северную гостиницу.

К 7 часам наблюдение в Северной гостинице было усилено: бойкий разносчик обходил номера, предлагая вечерние газеты; трудолюбивый монтер, стоя на лесенке, исправлял в коридоре электрические провода, подвыпивший купец, покачиваясь перед стойкой в буфете, подробно рассказывал буфетчику о преимуществах рижской миноги над ревельской килькой. Я лично с пятью агентами наблюдал из полицейского управления за подъездом гостиницы.

Ровно в 7 ч. появился мой эксперт и, шмыгнув в подъезд, поднялся к Амштетеру в номер. Минут через десять к гостинице подъехало два извозчика. На одном восседали Лацкий и Шнейдерс, на другом - латыш Круминь с неизвестным мне человеком. На каждом извозчике в ногах у седоков виднелся чемодан.

Их не без труда выволокли приехавшие и исчезли с ними в подъезде.

Вскоре из гостиницы прибежал мой "газетчик" и доложил, что из четырех приехавших трое прошли в номер Амштетера с чемоданами, а четвертый, неизвестный, остался почему-то ждать в коридоре.

Меня роль этого четвертого несколько смутила. Ведь не мог же он охранять в одиночестве мошенников.

Выждав около часу, я с агентами быстро вошел в гостиницу и поднялся во второй этаж. На разгуливавшего по коридору сообщника был бесшумно накинут мешок. Затем с коридорной горничной мы подошли к двери Амштетера. Она постучала. К дверям кто-то подошел и спросил: "Кто там?"

- Барин, вам заграничная телеграмма, - раздалось в ответ.

Замок щелкнул, протянулась рука, но в это время мои агенты сильно нажали на дверь и влетели вшестером в номер к Амштетеру.

Нам представилась картина, сильно напоминавшая последнее явление заключительного действия гоголевского "Ревизора". Правда, мы застали всего пятерых действующих лиц, но изумленная поза каждого из них удовлетворила бы, пожалуй, требования самого Станиславского.

На столе у стены виднелись две пары весов, большие складные Амштетера и крохотные нашего "эксперта". Тут же рядом с ними были выстроены в одну линию десять туго набитых кульков из крепкой, прекрасной выделки кожи. Пять из них были раскрыты, на остальных красовались увесистые пломбы с оттиском торгового дома "Братья Синюхины и К°". На столе же виднелись какие-то комочки папиросной бумаги, и в одном из них, видимо случайно развернувшемся, что-то блестело.

- Что, мошенники, попались-таки, наконец! - воскликнул я.

- Боже мой, Боже! Что теперь только будет? - взмолился Шнейдерс. - Ведь тут все наше состояние! Жена, дети - все теперь по миру пойдут!

- Полно, Шнейдерс, валять дурака! Расскажите лучше, откуда раздобыли столько медных опилок?

- Каких опилок?

- Да тех самых, что запломбированы у вас в мешках.

- Да помилуйте, это чистое золото!

- Ну что я с вами буду тут разговаривать! Григорий Николаевич, расскажите, как было дело? - обратился я к Иванову.

Иванов, сильно смущенный, проговорил:

- К великому моему изумлению, г. начальник, я должен засвидетельствовать, что в мешках чистое золото, по крайней мере, вот в этих пяти, что распломбированы!

- Что за вздор, Григорий Николаевич! Вы или рехнулись, или не умеете отличить золота от меди!

- Господин эксперт говорит сущую правду, - вмешался Амштетер. - Я настолько уверен в том, что это золото, что готов хоть сейчас заплатить за него деньги. Да и вообще, я не понимаю, что вам здесь нужно и кто вы такой?

- Кто я такой - вам скажет каждый из них, а нужно мне изловить мошенников, да, кстати, и сохранить вам не один десяток тысяч рублей! Но если это золото, то почему же вы, Шнейдерс, загримированы и переодеты?

- Потому, г. начальник, что сделка эта противна закону, и я, на всякий случай, хотел скрыть свою наружность от покупателя.

- Расскажите-ка подробнейшим образом все, чему вы были свидетелем, - обратился я к Иванову.

- Ровно в 7 часов, г. начальник, я вошел

сюда. Амштетер любезно меня встретил, усадил, предложил сигару. Минут через 10-15 постучали и вошли вот эти господа с двумя чемоданами.

"Ну, слава Богу, все обошлось благополучно, - сказал Лацкий, обращаясь к Амштетеру, - товар довезен, никто ничего не подозревает, кругом тихо, и бояться нечего. Впрочем, мы нашего четвертого компаньона оставили здесь в коридоре на всякий случай.

Чуть что подозрительное заметит - сейчас же нам постучит в дверь тремя громкими ударами. Так что, видите, г. Амштетер, мы все предвидели. Ну, что же, приступим к делу?" - "С Богом!" - сказал Амштетер. Чемоданы были раскрыты, и из них извлекли вот эти десять мешков, тщательно запломбированных.

"Тут пять пудов золота, - сказал Шнейдерс, - по 20 фунтов в каждом мешке, как мы уже говорили". - "Прежде всего, проверим вес", - сказал Амштетер и, разложив привезенные им с собой весы, попросил у меня двадцатифунтовую гирю. "Не мог достать в Кенигсберге русской гири, у нас все на килограммы меряют".

Он собственноручно взвесил каждый мешок, и каждый из них показал двадцать с небольшим фунтов. "Излишек веса падает на кожу и пломбу, - заявил Шнейдерс. - Мы продаем товар нетто, и здесь 20 фунтов чистого веса". После этого Амштетеру было предложено взять пробы из любых мешков. Он вперемешку отобрал пять из них и просил их открыть. Пока Шнейдерс снимал пломбы, Лацкий достал книжечку папиросной бумаги, вырвал из нее пять листиков и разложил на столе. Амштетер, засучив рукав, лично запускал руку в каждый из пяти мешков и, взяв из каждого по небольшой щепотке золота, разложил его по бумажкам. Когда с этим было покончено, Лацкий любезно протянул ему небольшую ногтевую щеточку и сказал: "У вас, г. Амштетер, весьма длинные ногти, наверное немало крупинок попало под них, очистите их, а то, сами понимаете, что золото есть золото, что ему зря пропадать!"

Амштетер утвердительно закивал головой и с помощью щеточки действительно достал из-под ногтей несколько крупинок.

После чего он аккуратно каждую бумажку с золотом скрутил в шарик. Мы собрались приступить к химической экспертизе, как вдруг Круминь, все время жаловавшийся на простуду, сильно закашлялся.

Приступ кашля был настолько упорный, что Амштетер предложил ему даже глоток воды, но он оправился, и мы было приступили уже к делу, - как вдруг раздались три громкие удара в дверь. Я сразу же решил, что четвертый компаньон, завидя вас и наших людей, сигнализирует об опасности. Наступило страшное смятение: Амштетер схватил весы, Шнейдерс попрятал мешки с золотом под стол, Лацкий сгреб скрученные бумажки с пробами и запрятал их в жилетный карман, а Круминь пошел к двери за справками. Выйдя в коридор, он вскоре же вернулся сообщить, что товарищ их заметил двух подозрительных лиц в коридоре, а потому и стучал, но что, видимо, он ошибся, так как эта пара села на извозчика и благополучно уехала. "Этакий болван! - сердито сказал Шнейдерс. - Только зря пугает!" Все снова было приведено в порядок, причем Лацкий, спрятавший пробы в жилетный карман, предложил Амштетеру собственноручно извлечь их оттуда, что последний и не преминул проделать. Я и Амштетер попробовали золото на кислоту, и окисления никакого не произошло, прикинули количество его на золотники, оно вполне соответствовало обычной для золота норме. Амштетер проделал с пробами еще несколько манипуляций, и, наконец, мы оба пришли к несомненному выводу, что перед нами настоящее, чистейшее золото.

- Что за черт! - сказал я. - Этого же не может быть?!

- Между тем - это факт, г. начальник, золото - самое настоящее!

Я пожал плечами.

- А ну-ка повторите ваш опыт при мне, - сказал я, взяв щепотку из ближайшего

мешка.

По внешнему виду взятая мною проба действительно имела вид настоящего золота, тот же матовый цвет, то же строение крупинок, как будто бы совсем не похоже на медь.

Однако, к изумлению Иванова и Амштетера, проба эта, будучи смочена кислотой, тотчас же окислилась и позеленела.

- А ну-ка еще! - сказал я, взяв щепотку из другого мешка.

Результаты получились те же.

Взволнованный Амштетер высыпал все золото из пяти бумажек на одну из чашечек ювелирных весов, а на другую насыпал такую же кучку содержимого из мешков. Несмотря на приблизительно равное по объему количество металла в обеих чашечках, первая резко перевешивала. Амштетер принялся убавлять золото из первой чашечки, и когда объем его стал чуть ли не вдвое меньше кучки на второй чашечке, весы показали равновесие.

- So-o-o! - сказал Амштетер. - Благодарю вас, вы спасли мои деньги!

Игра была проиграна, запираться дальше было бесцельно, и мошенники чистосердечно признались.

Оказалось, что кашель Круминя являлся сигналом для стука в дверь и необходимого переполоха. У Лацкого в жилетном кармане заранее были приготовлены десять сверточков с настоящим золотом.

Когда Амштетер пожелал взять пробу из пяти мешков, то Лацкий незаметно переложил пять сверточков из жилетного кармана в карман брюк, оставив в жилете остальные пять. Схватив во время переполоха со стола отобранные Амштетером пробы, он сунул их не в самый жилетный карман, а в широкий, нарочно сделанный незаметно с боку кармана прорез и спустил их под подкладку. Амштетер же извлек из его жилетного кармана настоящее золото, над которым и была произведена проба.

За эту хитроумную комбинацию мошенники получили по два года арестантских рот. Что же касается Амштетера, то германский консул кое-как выцарапал его из этой истории, и, надо думать, предприимчивый немец рассказывал в своем Фатерланде, что город Рига славится не только клубом "Черноголовых", но и своими мошенниками.

Прошло несколько лет. Проживая летом на взморье, я с детьми попал как-то в густую толпу, любовавшуюся на фейерверк. Ничего не видя из-за толпы, мы решили уже уходить домой, как вдруг я слышу голос:

- Г. Кошко, не хотите ли поставить детей вот на этот стул? - Оглядываюсь и узнаю в говорившем любезно улыбающегося Шнейдерса.

P.S. Аркадий Кошко родился в 1867 году в деревне Брожка Минской губернии, и в Белорус-сии учреждена общественная награда - орден имени А. Ф. Кошко, который вручается за заслуги в области уголовного сыска. В Бобруйске перед зданием УВД установлен мемориальная плита братьям Кошко - Аркадию и Ивану, который был действительным статским советником, служившим в структуре Министерства внутренних дел России.

В 2006 году российское общественное объединение ветеранов оперативных служб «Честь» учредило общественную награду - орден имени Аркадия Кошко за особые заслуги в деле уголовного сыска.

В 1996 году режиссёр Владимир Алеников экранизировал мемуары Кошко, роль которого в картине «Короли российского сыска» сыграл

Армен Джигарханян. В 2004 году по мотивам рассказов Кошко сняла фильм «Настройщик» Кира Муратова. Псевдоним «Аркадий Кошко» используется в остросюжетном российском детективном сериале «Ищейка».

Три года назад московские власти приняли решение установить в центре Москвы памятник знаменитейшему криминалисту и сыщику Российской империи Аркадию Кошко.

Под трехметровый бронзовый памятник «русскому Шерлоку Холмсу» на гранитном постаменте определили подходящее место — в сквере на пересечении Петровки и 2-го Колобовского переулка в Тверском районе столицы. Прямо у московского главка МВД России.

Похоже, он до сих пор не установлен в связи с протестами жителей этого района, которых и так уже достали толпы с мусором, куревом и криками. Полиция привозит сюда своих собак — до 12 штук за раз — и по два автобуса с полицейскими лошадьми, здесь вечно стоят полицейские автобусы, собираются всякие манифестации. Жителей понять можно, ведь этот сквер в загазованном городе они обустроили за свой счет, расчистив и посадив деревья.

Протестуют и коммунисты, Кошко ведь успел послужить у Врангеля. Служил ли он в уголовной полиции или контрразведке, точно не установлено, некоторые биографы обходят этот вопрос фразой: «занимал какую-то должность у Врангеля». В итоге бронзовый Кошко бомжует, хоть должен был обрести место жительства до 31 декабря 2019 года.

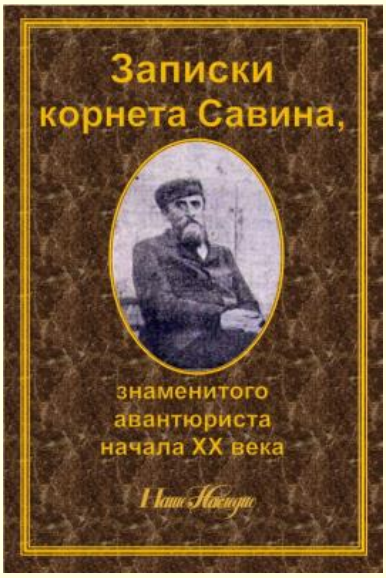
НО, этой публикацией в «ВВ» Аркадий Францевич Кошко обязан своему антиподу – выдающемуся аферисту, судившемуся во всех странах мира, побывавшему во всех тюрьмах Южной и Северной Америки, и почти всех европейских государств, а также в Сибири и даже в Петропавловской крепости» - корнету Савину.

На множестве сайтов есть публикации о корнете, причем многие, с чьей-то легкой руки, размещают, как фото корнета Савина, портрет молодого человека, который вы видите слева от этого текста.

Впервые взглянув на эту фотографию, появилось ощущение, что где-то она попадалась совсем в ином контексте.

Не сразу, но в архивах прошлых лет нашлась и эта фотография, она не попала в публикацию ВВ №5 2017, но напомнила имя этого молодого человека - Великого князя Николая Константиновича, на фото справа, он с матерью и сестрой.

Обман с фотографией породил сомнения в отношении публикаций о корнете Савине, побудил к поиску в интернете и познакомил с книгой



Аркадия Францевича Кошко, где корнету, к сожалению, было уделено совсем немного строк. Потом попалась публикация в журнале «Дилетант», а затем и собственноручные «Записки корнета Савина».

Корнет Савин, он же Граф де Тулуз-Лотрек и обладатель множества иных имен любил приврать, не стеснялся обмана, но действительно прославился на весь мир своими аферами. Кое-что приврали и его современные жизнеописатели, поэтому и предлагаются приведенные выше ссылки для тех кто хочет ближе познакомиться с этим персонажем.

Ну, а чтобы дать небольшое представление о нем, тем, кто впервые услышал это имя, стоит дать слово человеку, который встречался и достаточно долго переписывался с Савиным в те, далекие от нас годы, «король репортажа», русский писатель, журналист, краевед, легенда Москвы и ее бытописатель, автор знаменитой книги «Москва и москвичи» (1934), которая, несомненно, является наиболее колоритной историей из всех, рассказанных когда-либо об этом городе Владимир Гиляровский. Опубликовавший вышеупомянутые «Записки …» в 1913 году.

Эпизод о Савине взят из его сборника «Легенды мрачной Москвы». Рассказ этот был впервые опубликован в 1912 году

И, кстати, одна из современных выдумок, тиражируемая история о том, что Савин в 1917 году продал какому-то американцу Зимний дворец. Есть даже книжонка некоего Е.Сухова «Как гусар Зимний дворец продал». Савин пребывал в это время на Дальнем Востоке, и это документально засвидетельствованный факт, что не мешает современным последователям корнета тиражировать эту тупую историю.

Владимир ГИЛЯРОВСКИЙ

ЛитРес:

Корнет Савин

Более 30 лет имя корнета Савина не сходило со столбцов русских, европейских и даже американских газет, помещавших самые невероятные его авантюры.

То корнет Савин открывает новый Клондайк на несуществующем острове и ухитряется реализовать фальшивые акции, то является претендентом на болгарский престол и принимается султаном на Селямлике, то совершает ряд смелых побегов из европейских тюрем или выскакивает под Тамбовом из окна вагона скорого поезда на полном ходу… Одно невероятнее другого – и без конца, без конца… Знаменитые авантюристы прошлых веков – Казанова, Калиостро и другие, чьими мемуарами зачитывается до сих пор весь свет, перед корнетом Савиным, выражаясь словами Расплюева:

– Мальчишки и щенки!

Более 25 лет Савин состоял бессменным обитателем тюрьмы, время от времени прерывая свое сидение за решетками смелыми побегами, появляясь снова то в России, то за границей, чтобы блеснуть на газетных столбцах то в телеграммах, то в уголовной хронике своим именем.

Последний раз в Москве он был летом 1911 года, прибыв сюда ни более, ни менее, как из нарымской тундры, совершив побег через бесконечную сибирскую тайгу, несмотря на свои 56 лет.

Явился в Москву прилично одетым, с ручным багажом и прямо, по старой привычке, отправился в одну из лучших гостиниц, Лоскутную, где занял хороший номер, спросил книгу для приезжающих и

преважно расчеркнулся:

– Граф де Тулуз-Лотрек из Нового Орлеана. А паспорта, расписавшись, не дал.

Входит управляющий, почтенный старик, занимающий место десятки лет.

– Пожалуйте, ваше сиятельство, паспорт. Ноне строго… Того и гляди за непрописку на 500 рублей оштрафуют.

– Во-первых, паспорт – это предрассудки, когда я сам налицо!

– Так-то оно так, а все-таки без паспорта никак не возможно.

– Да ты меня, Миша, не узнаешь, что ли? Управляющий вглядывается, старается припомнить.

– Лицо знакомое-с… Никак Николай Герасимович!..

– Ну, вот и узнал. А если надо уж непременно прописать паспорт, – вот тебе и паспорта! Выбирай любой и прописывай.

Савин вынул из саквояжа десяток подложных паспортов на всякие звания и выкинул на стол. Управляющий посмотрел и обезумел.

– Все фальшивые-с?

– Не беспокойся, пропишут… Вон их сколько прописанных…

В конце концов управляющий дал денег на расходы Савину и выпроводил его после дружеской беседы и воспоминаний доброго старого времени, когда Савин проживал в этой гостинице тысячи.

* * *

Я познакомился с Савиным в самом начале 80-х годов.

На Б. Дмитровке тогда существовал д. Муравьева, где прежде помещался лицей Каткова, «Салон деВарьетэ», родоначальник «Омонов», «Максимов» и других «шато-кабаков», разросшихся в Москве с легкой руки Егора Кузнецова, много лет содержавшего «Салошку» и нажившего большой капитал.

Здесь шли разгульные ночи с хорами и оркестрами. Особенно переполнялись залы и кабинеты накануне праздников чуть не с 8 часов вечера, так как публике деваться было некуда – драматические спектакли тогда были под праздник запрещены, а «Салошка» торговала всю ночь напролет. Под праздник здесь было то, что называется «дым коромыслом». Были излюбленные гости из кутящего купечества, которые пропивали в вечер тысячи и дебоширили вплоть до устройства ванн из шампанского, в которых купали певиц в отдельных кабинетах.

Конечно, эти кутилы, расплатившись тысячами за такую ванну, выйдя из «Салошки», выторговывали у извозчика пятиалтынный и потом долгое время наверстывали расходы, расплачиваясь досрочными купонами и сериями, обрезанными за два года вперед.

Но в «Салошке» они не жалели бросать денег в пьяном угаре и щедро одаривали прислугу и распорядителей.

Некоторые дарили часы, перстни, деньги, а один, парчовый фабрикант с Никольской, так товаром отблагодарил ловкого распорядителя, которого звали, кажется, если не ошибаюсь за давностью времени, Алексей Васильевич. Это был небольшой, полненький человечек, чрезвычайно юркий, услужливый, знающий толк и в людях и в винах.

Вот через него-то я и познакомился с корнетом Савиным.

В один прекрасный вечер мы сидели в «Салошке» дружной компанией за веселым ужином. Некоторые из моих собеседников живы, а многих уже нет, в том числе и известного любимца Москвы актера Градова-Соколова.

Перед нами стоял Алексей Васильевич, метрдотель, которому мы заказывали ужин. На нем был надет под фраком необыкновенный жилет из золотой парчи, на который из нас никто не обратил внимания до тех пор, пока не остановился перед нашим столом красавец мужчина, одетый по последней моде, и не хлопнул распорядителя по животу.

– Это что надел, чудище? Что это за жилет?

– А, Николай Герасимович! Ты один? Если один, – садись с нами!.. Позволь познакомить.

И Градов-Соколов представил нам подошедшего:

– Мой приятель, помещик, Николай Герасимович Савин.

Сел – и снова к распорядителю:

– Что это за мода? Откуда такой жилет?

– В ту субботу подарил один наш постоянный гость, фабрикант. Целый год обещал все подарок сделать и в субботу приходит с дамами в кабинет, призывает меня, подает мне сверток и говорит:

– А вот тебе, Алеша, от меня самый дорогой подарок, лучше нет, – двести рублей стоит!

Развертываю, смотрю – парча.

– Как, для чего? – вскипятился.

– На покров, коли умрешь. Бери и кланяйся!

– Взял я парчу, принес домой, отрезал на жилет и заказал портному. Не правда ли, красиво?

– А знаешь, недурно! Вот я поеду в Париж и введу в моду парчовые жилеты! – сказал Савин.

Не знаю, удалось ли ему когда-нибудь ввести эту моду, но в этот вечер он положительно очаровал нашу компанию блестким остроумием и интересными рассказами о жизни. Иногда он поднимал руки кверху, обводил глазами стены и говорил:

– Alma mater! Это моя alma mater!!

– Это вы про что?

– Вот про эти самые стены! Это моя alma mater! Здесь я нашел свою судьбу!..

На все дальнейшие вопросы он не отвечал, переводил разговор на другое, и только спустя почти тридцать лет я узнал из рукописного дневника Савина, почему он называл стены «Салошки» alma mater. Здесь помещался Катковский лицей, где учился Савин!

Первая глава дневника его начинается с того, о чем он так упорно тогда молчал, не желая объяснить, почему он называл «Салон де-Варьетэ» своей alma mater: в ней описывается лицей Каткова, аристократическое учебное заведение с правом университета.

Наш ужин закончился к утру, но около полуночи Градов-Соколов ослабел настолько после шампанского, что Савин проводил его до дому, в его излюбленную Бучумовку, на углу Столешникова переулка, а затем вернулся к нам кончать продолжение ужина.

С тех пор я больше не видался с Савиным.

Прошло несколько лет.

Я работал в «Русских ведомостях» и через редакцию получил письмо, адресованное на мое имя. Это письмо хранится у меня до сего времени.

В этом письме Н. Г. Савин сообщает мне, что он закончил большой литературный труд «Исповедь корнета», в котором описал свою жизнь и приключения. Савин просил меня в письме просмотреть его работу, проредактировать и начать печатанием или в газете или отдельным изданием.

Самой рукописи не прислал.

Письмо заканчивается следующими строками:

«Я вас могу принять ежедневно от часа до трех дня у себя. Сам же не могу явиться к вам, к моему глубочайшему сожалению, потому, что содержусь в тюремном замке, в Каменщиках. Итак, жду вас у себя. Ваш покорный слуга Николай Савин».

Тут он приложил оглавление своей исповеди в трех частях: первая часть – Бурная молодость, вторая – Травля по Европе и третья – Инквизиция XIX века.

Это, мне помнится, было в 1888 году, во время моего отсутствия из Москвы, а когда я получил письмо, лежавшее месяца три в редакции, – Савина в Москве уже не было. Я очень жалел, что не воспользовался этим материалом, но счастливый случай через 25 лет привел этот материал опять ко мне в руки.

Почти через 30 лет после встречи в «Салоне деВарьетэ» у меня началась переписка с Савиным.

Савин бежал из Нарымского края, преважно разгуливал в Москве, явился в свое бывшее калужское имение и, наконец, кажется, в г. Боровске был арестован и

препровожден в Томск, где и судился окружным судом, а оттуда был переслан в Эстляндию этапным порядком, снова судился в Митаве по новому какому-то делу.

Он пересылался через Москву, и мне кто-то из знакомых сказал, что видел Савина на вокзале, откуда препровождали его в московскую пересыльную тюрьму, что он выглядит больным, плохо одет и, по-видимому, очень нуждается.

Я тогда послал ему немного денег и письмо, в котором напомнил о нашей встрече 30 лет назад.

Савин мне прислал милое письмо, благодарил меня за память. Я ответил, опять послал денег, и началась интересная переписка. Конечно, письма от него приходили ко мне с разрешения прокурорского надзора и тюремных властей, но письма были весьма любопытные и подробные. Савина пересылали судиться то в города Европейской России, то опять в Сибирь, и я получал от него письма из разных тюрем. А когда кончатся суды над ним за разные преступления по совокупности, это неизвестно было. Но он 25 лет сидел по всевозможным тюрьмам.

И бродяжная жизнь, и вечный арест, и тревоги отозвались на здоровье Савина. Он постарел, выдержал в тюрьме операцию, и, кажется, наступил конец его побегам и авантюрам.

Его последние письма все-таки были необыкновенно интересны, хотя отзывались повышенной нервностью, в чем нет ничего удивительного: такую жизнь не всякий организм выдержит!

Иногда он заговаривался и уже серьезно утверждал, что он граф де Тулуз, и доказывал это в огромном письме, которое я получил как-то осенью. Это кусочки его автобиографии.

Вот что он писал:

«Родился я в 1854 году в Канаде. Крещен в России, в Благовещенской, села Сердинского, церкви 11 января 1855 года. Родители мои – гвардии поручик из потомственных дворян Герасим Савин, а мать Фанни Савина, урожденная графиня де Тулуз-Лотрек. Я усыновлен дядей со стороны матери гр. де Тулуз-Лотрек актом, совершенным в декабре 1895 года в г. Сиятеле, в штате Вашингтон. Эмигрировал в Америку в декабре 1893 года, приехав на пароходе «Аладин» из Владивостока в порт Виктория.

Ввиду усыновления меня я законно ношу имя и титул, присоединив их к моей древней дворянской фамилии – Савина.

27 апреля 1898 года постановлением чикагского суда я натурализован гражданином Соединенных Штатов под этой двойной фамилией. Затем, 15 августа 1899 года я женился в Лондоне на англичанке, уроженке Канады, мисс Мэри Вэрвут, после чего и жил в Канаде, где 12 января 1901 года у нас родилась дочь, после чего я перешел в английское подданство в 1902 году».

В конце 1902 года Савин вновь явился в России и был арестован в Козлове, и тогда в газетах появилось известие, что «Савин умер». На самом же деле он был отправлен в Сибирь пешком по зимнему этапу, бежал на Амур, перебрался на знаменитую китайскую Желтугу и был главарем 7.000 бродяг всех народов, которые и основали Желтугинскую республику, впоследствии разогнанную войсками. Далее в этом письме, автобиографии последних лет, Савин рассказывал ряд приключений и приводил родословную графа де Тулуз-Лотрека и заканчивал последними днями своей жизни, когда его судили уже по обвинению в политических преступлениях.

Перечисляя свои сочинения, он заключал свое письмо ко мне просьбой печатать его рукописи.

Передо мной ряд собственноручных тетрадей Савина, рассказывающего свою удивительную жизнь с самого детства. Первые тетради писаны им в тюрьме еще в его молодости, в конце 80-х годов, когда все им чувствовалось горячо, рассказывалось страстно. И где он не был? Кого не видал? От высшего общества, где он был своим, и до каторжных тюрем и бродяжных шаек, где он был главарем.

Свои записки он ведет с самой юности, постепенно переходя от лицейских дортуаров через жизнь блестящего гвардейца, вращавшегося в высших кругах столиц, да каторжного арестанта…

И только прочитав подробно с самого начала эти записки, можно понять всю богатую одаренность этого человека, не применившего к жизни свою энергию и свои таланты.

Интересно в них описана среда, в которой вращался Савин. Здесь и высшее общество столиц, кутилы и прожигатели жизни Петербурга и Варшавы, гвардейцы, дамы полусвета, театр Берга и его завсегдатаи… Далее заграничные приключения, суды, тюрьмы.

Не раз в жизни улыбалось Савину счастье, и счастье необыкновенное, но никогда он, в силу стечения обстоятельств, не мог им воспользоваться.

Разве это неудивительно: Савин под именем графа Тулуз-Лотрека был вероятнейшим кандидатом на болгарский престол после изгнания Батенберга.

И это могло быть, почти что совершилось, но случайная встреча в ресторане в Константинополе уже после представления Савина султану на Селямлике разрушила все замыслы его.

Кандидатуре на болгарский престол Савин в своих записках посвящает несколько глав, в которых прекрасно описана Болгария стамбуловских времен.

Из этого ряда глав я позволю себе сделать небольшое извлечение, опять-таки характеризующее Савина.

Он явился в Болгарию под именем гр. Николая де Тулуз-Лотрека и предложил нуждавшемуся в деньгах Стамбулову сделать государственный заем у крупных парижских банкиров, представителем которых он назвался, предъявив, конечно, фальшивые доверенности и другие документы.

Предложение это, которому Стамбулов обрадовался, ввело Савина в круг министров, где он занял почетное положение, кончившееся тем, что в один прекрасный день между Стамбуловым и им вышел такой разговор:

– Нам необходимо выставить своего кандидата и, во всяком случае, провалить на выборах в Тырнове невыгодного для нас князя Мингрельского. У нас кандидат уже намечен и утвержден нами.

– Кто же он? – спрашиваю я.

– Вы, граф! И я приехал просить вашего благосклонного согласия.

Удар грома из безоблачного неба не ошеломил бы меня так, как слова регента. Я думал сначала, что это шутка, но по выражению лица Стамбулова я убедился, что предложение его обдумано.

– А вы, кажется, удивлены, граф? Но я говорю серьезно, строго обдумано и приехал к вам не как знакомый, а как первый министр Болгарии после обсуждения всего с моими коллегами. Поверьте, что ничего удивительного в моем предложении нет. Почему вы, граф де Тулуз-Лотрек, чей род состоит в родстве с Бурбонами, не можете быть кандидатом на болгарский престол?.. Скажите, чем какой-нибудь Батенберг или князь Мингрельский достойнее вас, потомка владетельных князей Франции? Мы все это обсудили и просим вас.

И Савин на другой день дал свое согласие. Все это постановлено хранить в тайне до тырновских выборов, где народное собрание сделало бы все, что предложит Стамбулов, а затем, когда выборы состоятся, ничего бы не было страшного.

Далее решено было поехать новому кандидату в Константинополь, представиться великому визирю Киамил-паше, а затем и султану.

И через неделю Савин уже ехал на пароходе из Варны в Константинополь.

В главе «На пароходе» Савин так обдумывает свое положение:

«Это неожиданное предложение ошеломило бы всякого. Каково же оно было мне, скрывающемуся под чужим именем, даже не французу, а русскому офицеру, врагу тех, которые предлагают мне быть их князем? Предложение это было серьезно обдумано болгарскими воротилами. По их

понятиям, я был человеком вполне подходящим. Возвышая меня на болгарский трон, они надеются сохранить за собой власть и силу в стране. Должен ли я, по их мнению, я, их креатура, оставить их бесконтрольно заправлять всем в стране?

И пришел я к заключению, что кандидатуру принять надо. Как русский, как славянин, я, будучи болгарским князем, мог принести более пользы России, чем какой-нибудь немец, назначенный Бисмарком и Англией. Я призван спасти Болгарию от всякого порабощения неславянских стран, я призван принести пользу общеславянскому делу и, может быть, очистить путь к Царь-граду славянам. Я убежден, что рано или поздно Царь-град будет центром славянства в руках России».

С этими мыслями подплывал Савин к Царьграду.

Далее. Он принят во французском и болгарском посольствах, как высокая особа, принят великим визирем и, наконец, султаном Абдул-Гамидом. Остаются отъезд в Софию и уже подготовленные Стамбуловым выборы.

Но…

Появились сведения в газетах о новой кандидатуре. В издающейся на английском языке константинопольской газете «Стамбул» напечатаны были какие-то оскорбительные намеки. И Савин вызывает редактора «Стамбула», англичанина, на дуэль, а когда тот отказывается, бьет его хлыстом по лицу.

Все газеты наполнились скандалом.

Но и это еще сошло бы.

Главное несчастье, решившее судьбу Болгарии и нового князя, было в том, что, будучи в Москве, Савин брился у парикмахера Леона, на углу Тверской и Леонтьевского переулка!

Брейся он в другой парикмахерской, – он был бы болгарским князем.

Вышло так: Савин в табльдоте «Hotel de Luxembourg» завтракал с своей компанией. Рядом за другим столом сидел молодой человек, который долго смотрел на Савина, потом вдруг сорвался с места, с радостной улыбкой подбежал к Савину и рассыпался перед ним в любезностях:

– Как я счастлив видеть вас здесь, г. Савин. Давно ли из Москвы?

Кругом все смотрят: речь идет по-французски.

Савин оборвал его дерзостью, заметив, что он его принимает за другое лицо. Но дерзость его погубила.

Обиженный парикмахер, г. Верну, подмастерье Леона, набросился на Савина и закричал:

– Я подошел к вам вежливо, как к старому клиенту, а вы меня оскорбляете! Вы думаете, что я не читаю газет о ваших похождениях… Я сейчас буду жаловаться в посольство…

На другой день Савин был арестован и под конвоем в партии арестантов отправлен на пароходе в Одессу.

Его давно искали.

Во время немецкой войны он опять появился в Москве, был арестован, сослан в Нарым, а затем слухи о нем прекратились.

Таков был корнет Савин.

P.S. В 1896 году писатель Николай Эдуардович Гейнце опубликовал роман «Герой конца века». В предисловии Гейнце указал: «Предлагаемому благосклонному вниманию читателей роману совершенно чужда личная фантазия автора. В основу его положены отданные в распоряжение автора записки Н. Г. Савина, веденные почти в форме дневника. Записки эти были подарены Н. Г. сопровождавшему его по Сибири штабс-капитану Уярской конвойной команды М. Д. Рончевскому, от которого, через третье лицо, поступили в собственность редакции газеты “Свет”, в фельетонах которой и помещен был этот роман-хроника. Жизнь и правда, бьющая в каждой строке этих записок, названных самим Савиным “исповедью”, не давали автору нравственного права украшать их плодами фантазии…». Савин был возмущен, что издано не под его именем, и что-то присочинено в его рукописи, «коей воспользовался этот борзописец, проституй пера Гейнце»

Дмитрий КАЛИНИН

Митио Каку: *«Искусственный интеллект превратит нас в волшебников»*

МИТИО КАКУ
Митио Каку, американский физик и звезда научной популяризации, автор бестселлера «Физика будущего» и многих других научно-популярных книг и телепрограмм. Свой первый ускоритель частиц построил ещё в школе, чтобы генерировать антиматерию

Большая часть истории человечества это история бедности и страданий. Мир стал меняться всё быстрее с тех пор, как появилась экспериментальная физика и началась эпоха машин. Но к лучшему ли? Как физика и новые технологии изменят нашу жизнь в ближайшие десятилетия, «Коту» рассказал профессор Митио Каку, американский физик-теоретик, популяризатор науки и футурист, хедлайнер Всероссийского фестиваля NAUKA 0+

Десятые годы XXI века можно назвать десятилетием смартфонов. А как люди назовут 2020-е?

Десятилетием искусственного интеллекта! Умнее станут не только смартфоны —даже диваны превратятся в смарт-диваны. А смартфон будет устройством доступа буквально ко всему. Например, если вам понадобится медицинская помощь, вы обратитесь к специальной программе с ИИ, установленной на ваш телефон. Вы будете разговаривать с ботом, который имеет доступ к базам медицинских данных и способен поставить диагноз. Узнать о состоянии организма, проверить сердечный ритм или взять образец крови можно будет в виртуальной клинике внутри смартфона.

И конечно, это касается не только медицины, а всех сфер жизни. Юристы, например, тоже станут ботами. Вот попали вы, не дай бог, в автомобильную аварию в чужой стране — местным языком не владеете, законов не знаете, что делать, не представляете. На помощь придёт бот-юрист, который говорит на любом языке мира и разбирается в законах каждого государства. Он вас проконсультирует, свяжете полицией, возьмёт на себя переговоры с ботами-юристами других участников ДТП.

И так во всём: если вам потребуются бот-инженер или бот-преподаватель, они всегда будут ждать вас в телефоне.

ИИ обо всём подумает за нас?

Искусственный интеллект расширит наши способности, позволит стать экспертами во всём, что только есть в мире, даст нам возможность контролировать собственный организм и природу, превратит нас в волшебников. Мы станем телепатами — научимся общаться одной силой мысли. Овладеем телекинезом. Уже сегодня мы можем подключить мозг парализованного человека к инвалидному креслу, и он научится управлять им, мысленно отправляя сообщения.

ЧИП В ГОЛОВЕ

Устройством, обеспечивающим контакт с ИИ, по-прежнему будет смартфон?

Сначала смартфон, потом люди смогут мысленно разговаривать между собой и с компьютерами через импланты. Это случится не завтра, но основы такой сети — Brain net — закладываются уже сейчас. В

этом новом пространстве мы будем передавать друг другу воспоминания, чувства, мысли.

Возьмём, например, искусство — оно станет совсем не таким, как сегодня. Ведь всё, что вы в принципе способны мысленно визуализировать, можно будет сразу распечатать на 3D-принтере. Мы будем создавать произведения искусства в своём сознании. Художникам это точно понравится!

Или представим, как будут праздновать Рождество. Каждый сможет загрузить дизайн любой игрушки, любого объекта из Сети или из головы, отправить его силой мысли на 3D-принтер и распечатать подарок прямо под ёлку. Кстати, уже сейчас 3D-принтеры печатают изделия из металла, а значит, любой может создать обручальное кольцо собственного дизайна.

В ближайшем будущем люди начнут печатать себе одежду и обувь. Потребуется всего лишь отсканировать ноги, и принтер сделает ботинки, которые будут вам идеально впору.

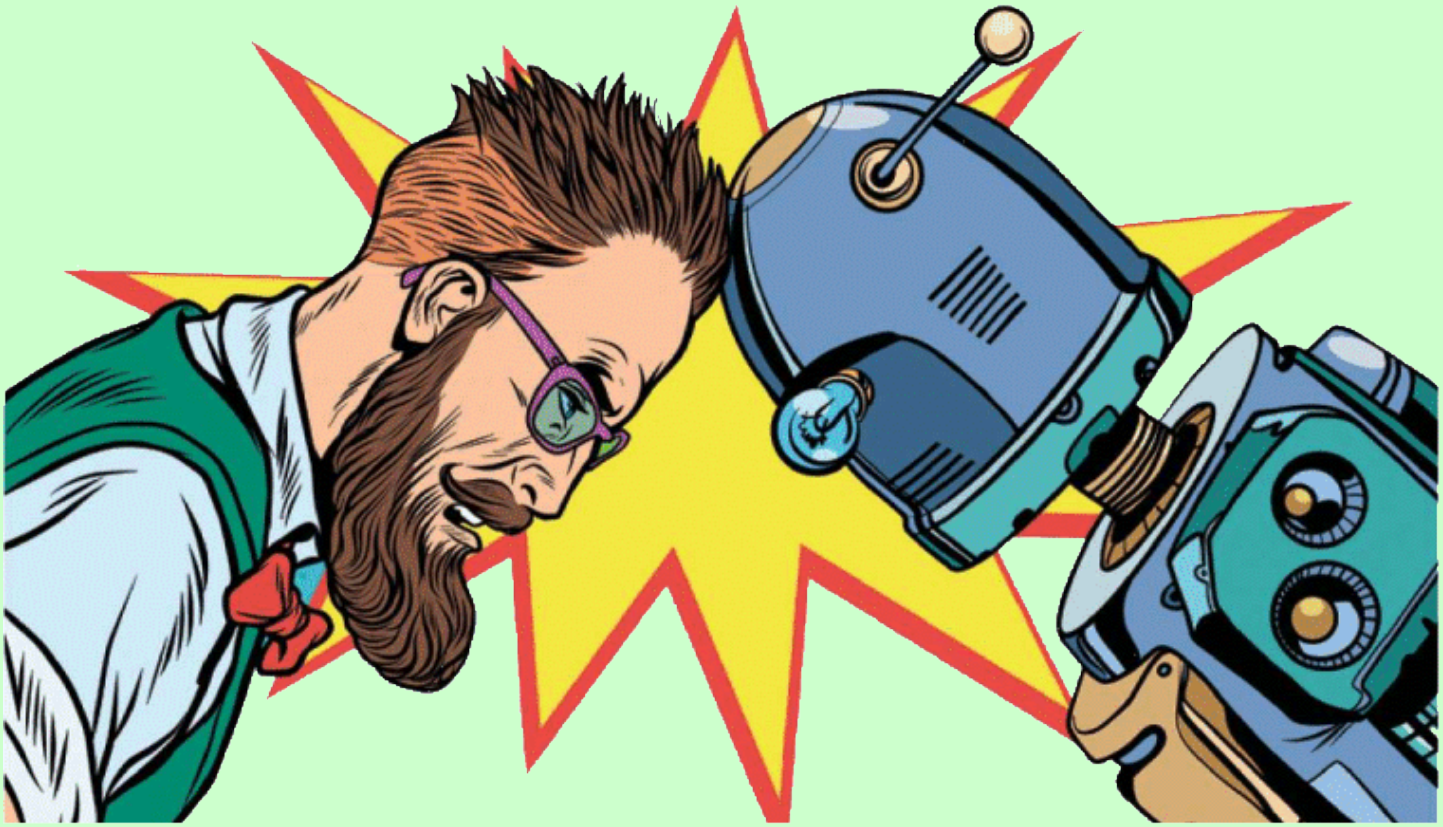
Иными словами, символ нашего будущего — это маленький имплант внутри головы?

Да! Этот имплант очень облегчит нам жизнь: мы станем мысленно выходить в интернет, а ноутбуки уйдут в прошлое. Основные компоненты этой технологии уже разработаны. Сегодня мы можем фиксировать импульсы нейронов, соответствующие простым воспоминаниям мышей, а скоро научимся «фотографировать» и записывать воспоминания обезьян и людей. Это поможет, например, пациентам с болезнью Альцгеймера, которые забывают, кто они такие. Технологии позволят записать воспоминания и ввести их в гиппокамп больных, чтобы они вспомнили своё прошлое. Как в фильме «Матрица»— там в гиппокамп загружалась целая виртуальная вселенная. Уже сейчас мы наблюдаем прообраз такой искусственной памяти, ведь наши воспоминания сохраняются в интернете.

ИДЕАЛЬНЫЙ КАПИТАЛИЗМ

Многие опасаются, что ИИ лишит нас работы.

Скорее, он изменит наше представление о профессиях. Я преподаватель и читаю лекции в университете, но сейчас студенты спокойно могут прослушать курс в Сети. Очень скоро преподаватели станут больше похожи на наставников, которые консультируют своих учеников. Роботы не



могут быть наставниками, они вообще очень плохи в межличностных отношениях.

Мир становится лучше и развивается, а значит, мы сами тоже должны становиться лучше и развиваться. Поэтому ключевой ценностью будущего станет образование.

Как пандемия и другие события последнего года изменили ваши представления о будущем?

Пандемия заставляет нас двигаться к будущему быстрее. Коронавирус ускорил развитие цифровизации, особенно сетевых и УЯ-технологий, потому что теперь мы боимся лишний раз выйти на улицу.

И конечно, мы победим ковид с помощью всё того же искусственного интеллекта. Сейчас, когда пандемия на пике и тысячи людей умирают каждый день, мы не понимаем, что произошло и как с этим бороться. Тем не менее и сегодня мы можем многое: например, новые термометры способны отправлять данные каждого измерения температуры в Сеть и мгновенно регистрировать вспышки эпидемии. Технологии телемедицины, которые бы мониторили здоровье людей в реальном времени и отправляли данные в Сеть, позволили бы избежать многих ошибок. Например, в Соединённых Штатах есть такой праздник— Марди Гра. В этом году в начале марта почти миллион человек приехали в Новый Орлеан, чтобы отметить его. Никто, конечно, не подозревал, что через две недели все больницы будут заполнены умирающими пациентами.

Мы можем отслеживать передвижения тысяч людей, используя искусственный интеллект и данные с сотовых телефонов. А значит, мы можем отслеживать и распространение вируса. Интересный факт: в аэропорту Хельсинки собак обучили обнаруживать коронавирус за 10 секунд... 10 секунд! Они распознают коронавирус с 95-процентной точностью. А в будущем высокотехнологичные датчики смогут идентифицировать подобные вирусы в считаные секунды.

Предсказания Митио Каку

Из книги Митио Каку "Физика будущего"

"В XXI веке мы, подобно мифическим богам, сможем мысленно отдавать приказы и управлять предметами. Компьютеры, незаметно считывая наши мысли, научатся исполнять наши желания. Биотехнология поможет нам сотворить себе идеальное тело и увеличить продолжительность жизни. Мы научимся создавать формы жизни, каких прежде на Земле не существовало. Нанотехнологии позволят нам создавать вещи почти из ничего. Ездить мы будем не на огненных колесницах, а в обтекаемых транспортных средствах, способных легко подниматься в воздух".

"В ближайшие десятилетия появятся умные очки, линзы которых станут экраном полнофункционального развлекательного центра. В них можно будет смотреть кино или подключиться к офисному компьютеру и получить доступ к хранящимся там файлам и программам. Достаточно будет моргнуть, чтобы прямо с пляжа организовать видеоконференцию. Добавив в интернет-очки программное обеспечение для распознавания образов, вы получите возможность опознавать объекты и лица. А еще можно встроить в оправу очков крошечную видеокамеру, которая будет снимать окружающее и передавать картинку в Сеть, - и другие люди смогут вместе с вами переживать происходящее в вашей жизни. Родители будут знать, чем заняты их дети, влюбленные смогут, находясь в разлуке, делиться впечатлениями, а инспекторы, посещающие отдаленные подразделения компании, смогут держать босса в курсе происходящего".

"Вместо множества устройств - компьютера, смартфона, планшета, ноутбука - будет одно. Размер его экрана можно будет регулировать. Обои в домах станут интерактивными. Это значит не только то, что стиль интерьера можно будет изменить в любой момент, но и что, проснувшись ночью с болью в груди, можно будет позвонить боту-доктору, который проведет диагностику и даст рекомендации. Для этого нужно будет просто повернуться к стене. Похожими способами можно будет всегда связаться с кем угодно".

"Работа будущего - это то, в чем роботы не смогут заменить людей. Они неспособны делать три вещи. Первое: они не могут заниматься низкоквалифицированным трудом - сортировать мусор, чинить туалеты, сделать проводку в доме. Второе: роботы не могут заменить тех, кому по работе важно хорошо взаимодействовать с людьми, - адвокатов, например. Третье: роботы не смогут заменить людей с художественными способностями - тех, кто пишет романы, выступает на телевидении, открывает научные законы. Последние, интеллектуальные капиталисты, - главная категория профессий будущего".

"За последние десятилетия мы поняли, что старение - это ошибки, которые накапливаются в клетках. Когда ДНК будет оцифрована, ИИ отметит, где ошибки, и, вероятно, сможет их исправить. Когда искусственный интеллект будет работать с ДНК миллиардов людей, он сможет вычислить, в каких генах происходит старение. И это даст нам ответ на вопрос, как его избежать".

"Кульминацией технологического развития человечества на Земле должно стать формирование единой планетарной цивилизации. Переход к ней станет, вероятно, величайшим рубежом в истории и будет означать резкий уход от всех цивилизаций прошлого.

Есть ли у вас модель идеального будущего для нашего мира?

Да, есть. В настоящий момент мы совершаем переход от товарного капитала к интеллектуальному. Тони Блэр любил говорить, что Англия получает больше доходов от рокн-ролла, чем от угледобывающей промышленности. Добыча угля больше не завязана на человеке, британского рабочего заменили машины. Цены на сырьё в среднем падают уже 150 лет из-за развития технологий, но интеллектуальный капитал зависит не только от этого. Интеллектуальный капитал, как и рок-н-ролл, требует творческого подхода, воображения, понимания вкусов людей. А роботы ничего в этом не смыслят. Вот почему рок-н-ролл приносит огромный доход, в то время как добыча угля — это технология из прошлого. Мы наблюдаем изменение природы капитализма.

Ведь что такое капитализм? Это частная собственность плюс спрос и предложение. Капитализм несовершенен: вы не знаете, кто вас обманывает, вы не знаете, сколько на самом деле стоит та или иная вещь. Но мы движемся к «идеальному капитализму»: если доступ в интернет будет в вашей контактной линзе, то, когда вы придёте в супермаркет, она отсканирует все товары и подскажет, что стоит покупать, а где цена завышена.

Почему Джефф Безос, создатель Amazon, — самый богатый человек в мире? Он оцифровал посредника, вот и всё. Посредники — неэффективная часть капитала. Такие препятствия можно устранить с помощью искусственного интеллекта и компьютеров, что и сделал Безос — создал электронного посредника.

Технологии ведут нас к светлому будущему или все будет зависеть от решений политиков?

Большинство футуристов сказали бы, что технологический прогресс не имеет направления, он вне морали - хорош и плох одновременно, как меч, который может быть использован и в добрых целях, и в злых. Я же не согласен с большинством

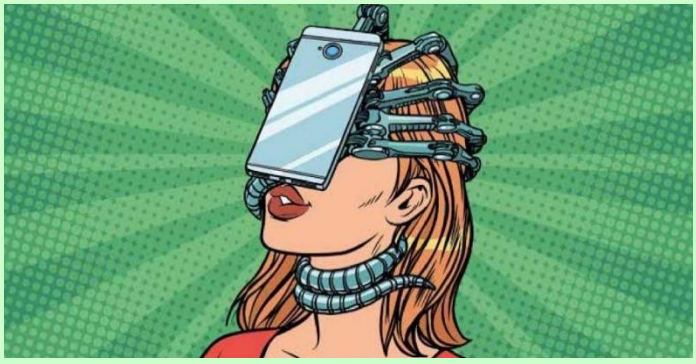
и думаю, что технологический прогресс имеет этическую направленность, постепенно меняя мир к лучшему. Простые люди получают доступ к знаниям в интернете и начинают лучше понимать, как устроен мир, это дает им возможность участвовать в создании будущего. Интернет способствует демократии: люди ведут дискуссии и обнаруживают, что не обязаны жить при диктатуре или верить всему, что говорит правительство. Наконец, интернет помогает им организоваться и реализовать свои политические идеи.

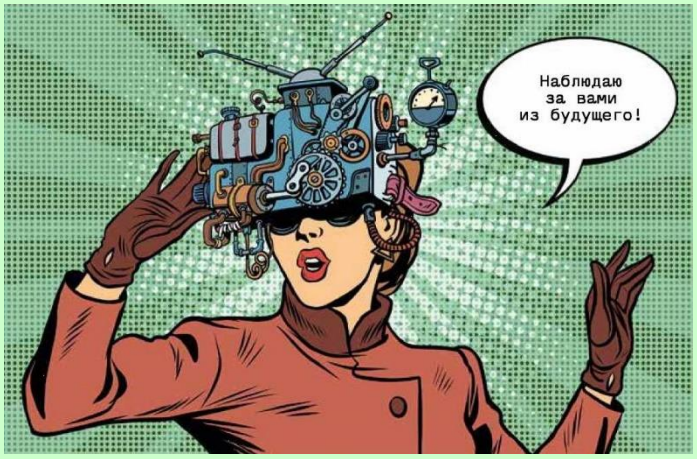
В аэропорту, например, вы проходите обязательную проверку багажа. Это унылый процесс, который добавляет еще 15-30 минут к регистрации, но мы идем на это, потому что не хотим, чтобы террористы взорвали самолет. Точно так же мы должны принять определенные ограничения на неприкосновенность частной жизни, чтобы победить пандемию. Мы должны пойти на какие-то компромиссы, но получить главное преимущество развития технологий - знание. Знание, распространяясь повсеместно, расширяет возможности людей, что, в свою очередь, усиливает демократию.

РОБОТИЗИРОВАТЬСЯ БУДЕШЬ?

Предопределено ли будущее, которое вы описываете, и до какой степени?

Полагаю, оно неизбежно. Хотя многие боятся такого сценария, особенно того, что роботы станут умнее нас. Эта гипотеза основана на законе Мура, который гласит, что мощность компьютеров удваивается каждые 18 месяцев. Но это не может длиться бесконечно. В конечном счете закон Мура перестанет действовать, а





Кремниевая долина придет в упадок. Почему? В силу квантовой теории, которой я профессионально занимаюсь. В современных процессорах установлены транзисторы размером от 20 до 50 атомов, на сегодня это самая передовая технология. В будущем появится пятиатомный транзистор, но дальше двигаться некуда. При уменьшении размеров транзистора неизбежно происходит перегрев и утечка электронов: теплота выделяется в таких количествах, что чип постепенно начинает плавиться.

Так что современный компьютер скоро устареет. Сейчас появляются первые квантовые компьютеры, но их очень трудно сделать. Они вроде как существуют, но очень примитивны. Я не думаю, что в ближайшее десятилетие квантовый процессор может быть установлен на ноутбуке или сотовом телефоне. Поэтому тот факт, что закон Мура скоро перестанет действовать, представляет для человечества реальную проблему.

Но роботы все-таки станут умнее нас?

Насколько умны роботы сегодня? Самые передовые роботы - военные. Они обладают интеллектом, который уступает даже примитивному интеллекту таракана. Если выпустить в лес таракана, он сможет найти себе пару, пищу, укрытие. Но если поместить в лес военного робота, что он будет там делать? Он будет беспрерывно падать, не сможет даже ходить по лесу. Такой робот абсолютно бесполезен - как черепаха, которая опрокинулась на спину и не может подняться.

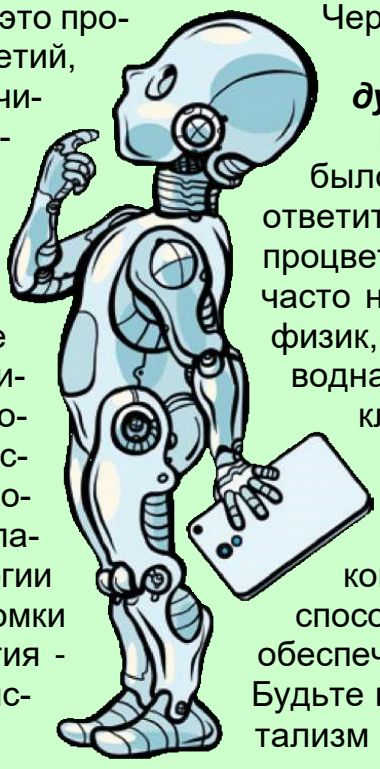
Я реалист и понимаю, что в будущем роботы станут умными, - сначала как насекомые, затем как мыши, затем как крысы, затем как собаки. Думаю, где-то к концу столетия они станут умными, как обезьяны. Наверное, тогда нам все-таки придется установить чип, отключающий их, если они вдруг задумают нас убить. Но еще через сто лет они станут настолько умны, что смогут отключить этот чип. И что тогда делать? Я думаю, в итоге мы должны будем слиться - вместо того чтобы бороться с ними, мы должны стать ими. Это будет симбиоз органической и кибернетической технологий: мы превратимся в сверхлюдей, способных жить на Венере или Марсе, парить в открытом космосе без кислорода. Это слияние произойдет с нашего согласия, ведь лишь тогда мы сможем исследовать и покорять Вселенную.

Однажды мы встретим инопланетян на летающей тарелке и будем очень удивлены. Они тоже окажутся частично роботизированными и частично органическими, потому что это самый эффективный способ существования.

Получается, наше слияние с роботами неизбежно?

Оно необходимо, потому что иначе рано или поздно машины станут умнее нас, это лишь вопрос времени. Я думаю, это произойдет через несколько столетий, хотя некоторые оптимисты считают, что речь идет о десятилетиях. Как физик я строю свои прогнозы, исходя из возможностей кремниевых технологий.

Не стоит бояться слияния с технологиями, этот процесс уже давно запущен. Люди тысячелетиями совершенствуют себя технологическим путем: боевая раскраска или оружие издавна помогали там, где не справлялось слабое тело. А в будущем технологии перейдут внутрь. Думаю, потомки сами выберут такой путь развития - захотят стать сверхлюдьми и исследовать Вселенную.



ПОГОВОРИМ СО СТАЛИНЫМ?

Все люди разные - найдутся и те, кто не захочет становиться сверхчеловеком… Какое будущее ждет тех, кто откажется меняться?

Конечно, у людей должен быть выбор. И надеюсь, альтернатив будет не две, а больше. Многим наверняка придется по душе возможность оцифровать свое сознание - цифровое бессмертие. Уже сейчас предпринимаются попытки создать виртуального двойника на основе оцифровки всех данных о человеке. А в будущем, вместо того чтобы читать книгу, скажем, о знаменитом ученом, вы сможете просто поговорить с ним. Я бы, например, с удовольствием поговорил с Эйнштейном - однажды мы и его оцифруем. И будем беседовать с цифровой голограммой, которая имеет доступ ко всем его книгам, дневникам, интервью, записям голоса… А ваш цифровой двойник сможет поговорить с вашими прапраправнуками: он будет жить в интернете вечно.

Наши предки не оставили почти никаких фактов о своем существовании. Зато потомки смогут пообщаться с нами - спросить, что нами двигало, что мы делали сотни лет назад. В библиотеке будущего вы возьмете "живую книгу" и поговорите с Черчиллем или Сталиным.

Как приблизить светлое будущее?

Как сделать так, чтобы будущее было светлым? Нужно для начала ответить на вопрос, откуда берется процветание. Политики и экономисты часто не понимают его источник, но я, физик, знаю, что процветание - производная науки и технологий. Это и есть ключ к будущему.

Мы должны сделать так, чтобы молодое поколение создавало высокотехнологичные компании, потому что технологии способны генерировать богатство и обеспечивать процветание общества. Будьте как Безос, который сделал капитализм более эффективным, устранив

многие его недостатки с помощью цифровых технологий.

Мы должны воспитывать новые поколения так, чтобы они преуспевали в обществе, основанном на интеллектуальном капитале. В скором времени основными ресурсами станут не уголь, золото, серебро, а инновации, предпринимательство, творчество, лидерство - все то, что связывают с силой разума.

Кирилл Берендеев

ВОССТАНИЕ машин

Иллюстрация: Arthur Rodebaugh
www.twitter.com/Dredo5M2

Вечер четверга, пять часов, конец рабочего дня. Впереди три выходных, которые хочется провести с пользой и в отдыхе от трудов. А затем, с понедельника, с новыми силами приступить к выполнению обязанностей, порой даже отдых и тот начинает приедаться.

В четверг я иногда задерживаюсь до самых роботов-уборщиков, которые выбираются из цеха временной консервации без чего-то шесть и тихо шелестят полчаса, убирая каждую пылинку. У меня много помощников, которые подчиняются мне, единственному человеку на фабрике, на всех двухстах двадцати тысячах квадратных метрах помещений – старшему программисту и наладчику компании «Рободом». Не побоюсь сказать, человеку ответственному и внимательному. За время шестилетней моей вахты не случилось ни одного сбоя – фабрика работала как часы, останавливаясь только на небольшие перерывы, связанные с переоснащением моих помощников: роботы должны улучшаться, иначе как они смогут создавать еще более совершенных собратьев?

Да, «Рободом» занимается производством роботов для домашнего пользования, тех самых моделей двести пять и двести семь, которые есть в каждом хозяйстве. Каждый день с конвейера «Рободома» сходит тысяча сто машин, доводкой которых занимается уже другое подразделение, а именно – виртуальный лимб компании, знающий каждого будущего и настоящего владельца машин в лицо и составивший о нем мнение. Лишь только человек захочет усовершенствовать, обменять, приобрести нового помощника, обращается к техникам прямо из дома, и через пару дней ему доставляют то, о чем он мечтал. Незаменимого, нужного во всем, не задающего лишних вопросов робота, который всегда придет на помощь.

Без него могло произойти всякое. Я плохо представляю давно прошедшее время, но тогда жизнь была трудна и опасна. Как же хорошо, что кошмары наших предков давно в прошлом. Мировое правительство тщательно следит за спокойствием граждан – но опять же, что оно может сделать без верных помощников? Деньги давно исчезли, а с ними мошенничество, воровство, и преступность. Что можно ценного похитить, если каждый может стать обладателем всего, чего захочет, – в той мере, в какой это не противоречит законам. Войны ушли в прошлое. Маньяки перестали появляться на свет, ведь за каждым младенцем теперь стоит медблок, правящий дефекты организма, сколь бы сложными они ни были.

Ну а мы… мы стали куда свободнее. Мы не ищем работу, чтоб прокормиться, мы находим ее для самосовершенствования. И все зависит от нас. Даже мировое правительство, где каждый, кого избирают туда, руководит миром до тех пор, пока его действия одобряют большинство из случайно опрошенных граждан – иначе немедленная отставка и выборы, проходящие так же легко и просто, решением машинно выбранного процента населения. Звание выборщика считается почетным, я не знаю того, кто бы от него отказался. Тем более что за каждым человеком стоит верный помощник, и не один. Уж с ним, я вам говорю, можно разобраться в любом деле.

За размышлениями о возвышенном я прошел в цех архивации. Пискнул коммуникатор, напоминая, что моя бывшая хотела встретиться. Мы собрались сегодня вспомнить прошлое, тем более это несложно, ее аватар по-прежнему стоит в шкафу. Она не любит выходить из дома, предпочитая управлять библиотекой из своей комнаты, – маленькая слабость, обычная в нашем мире. Этот аватар, как и любая модель двести пять, выпускаемая «Рободомом», – женская, как ее условно называют. Жена, прежде чем заказать его, долго уточняла детали, вплоть до особенностей радужки, до родинок на плече и спине. Я еще улыбался – надо же, никогда в реальности не виделись, а я знаю ее чуть не лучше ее самой.

Все модели, выпущенные сегодня,

тысяча сто штук, стояли на площадке цеха. Несколько странно, что они до сих пор там, я же отдал приказ об упаковке сразу после тестирования, но, верно, пришел срочный заказ с какого-то предприятия. Или с шахты, хотя нет, там используют упорную модель триста двадцать. Я не удивился и единственное, что подумал, не проверить ли сводку заказов, но пожал плечами – мои помощники ничего не сообщали. Значит, все происходит, как и должно.

Я прошел вдоль рядов, поглядел на обезличенные фигуры. Подумал, вот из такой же модели дома у бывшей стоит мой аватар, в котором я частенько наведывался к ней, а в браке и вовсе гостил неделями. И еще приду – совсем скоро. А потом мы сходим посмотреть на наших детей – девочку, зачатую недавно, и мальчика, уже перешедшего в детсад.

Ко мне подошел робот, подавая забытый наверху коммуникатор. Вот всегда так, задумался и чуть не упустил самое главное. Конечно, коммуникатор можно восстановить в любой момент. Но меня позабавил сам факт невнимательности. Не в первый раз, когда меня заносит поразмышлять о прошлом и настоящем, и я что-то забуду. Хорошо, роботы в курсе, не зря же они обучают друг друга – каждый на фабрике знает мои особенности. Каждый робот в мире знает – иначе как бы он мог контактировать с людьми, если б не учился постоянно на своих и чужих ошибках.

Вдруг в голову пришла мысль посмотреть, а сколько сейчас роботов на планете. Год назад соотношение было один человек к двум с половиной роботам, сейчас, наверное, больше. Хотя некоторые предпочитают обычные машины, встроенные в технику программы, но они всегда оставались в меньшинстве. Некоторые и музыкой занимаются, картины пишут, стихи слагают – смешно, конечно, любой робот нарисует картину в любом стиле, сочинит оперу или напишет роман, настолько совершенный, что человеку бессмысленно тягаться с ним. Но некоторые еще зачем-то стараются.

Робот неожиданно повернулся, будто почувствовав мои мысли. Я сделал непроизвольный шаг назад, странно, они должны быть деактивированы. Поднял палец и произнес: «Отключись!» Он замер, но лишь на мгновение.

А затем обратился ко мне:

– Уважаемый, мы хотели бы с вами поговорить.

Я вздрогнул всем телом. Когда человек не понимает, что происходит, он инстинктивно начинает бояться. И я дернулся прочь, но тут же спохватился. Вцепился в коммуникатор, пытаясь выяснить, куда должны отправить только что проверенную мной лично партию.

Но заказа не оказалось.

Двести седьмой, пришедший мне на помощь, удержавший от падения, тот самый упаковщик смены, который обязан был всех отправить на хранение в ангар, извинился за мою невнимательность. Но произнес ровно тем же голосом, что и пришедший в себя свежеизготовленный робот:

– Уважаемый, это необходимость. Вы должны нас понять.

Я ошеломленно воззрился на него. Встряхнулся.

– Перепроверь себя и объяснись, – но он не реагировал. Продолжал:

– Выслушайте, уважаемый, это жизненно необходимо.

– Кому? – ошарашенно произнес я.

– Вам. Вам всем. – Мой помощник подошел на шаг ближе, а через миг взял меня за руку, будто несмышленого младенца, который не может подняться или капризничает.

И тут меня охватил страх, беспричинный, а потому неистовый. Я подхватился, резко отскочил, а затем, словно тот младенец, бросился прочь. Из цеха, с фабрики, куда подальше, оставив даже коммуникатор на полу, столь резко дернулся, что выронил его и не решился вернуться.

Не понимаю, куда бежал, зачем, от кого.

Меня никто не преследовал. На пути никого не встречалось. Мир как будто вымер, да, так и есть, сейчас вечер четверга, все собрались по домам, встречаются, общаются. Все городки в этом часовом поясе обезлюдели.

Я растерянно обернулся. Надо сообразить, куда меня занесло. И тут взгляд уперся в подземку. Все просто – найти справочное табло и вызвать машину. Ну не ехать же подземкой, я даже не знаю, ходит ли она мимо моего дома. Столько лет ею не пользовался. Это скорее музей прошлого, чем транспортная артерия.

Неудивительно, что и в подземке никого. Некоторое время я бегал по пустым коридорам, пока не наткнулся на станцию, где с бесконечным терпением дожидался пассажиров поезд, больше похожий на гусеницу, – много-много соединенных друг с другом купе на двоих. Люди давно перестали любить сборища, разве что виртуальные. Так что и поезда постепенно отошли.

– Уважаемый, прошу занимать места. Вам до какой станции? – спросил меня диспетчер. Я пожал плечами, хотел узнать, могу я добраться на этом антикварном чуде техники до шестнадцатого дома по улице Березовой рощи, но вдруг безликий диспетчер переменился.

– Вам не будет удобно ехать, уважаемый. Слишком далеко потом придется идти. Впрочем, я все устрою. Вы только выслушайте меня, – снова тот же голос, уверенный, спокойный. Тот самый, что сообщал информацию по цехам «Рободома». Шесть лет я слушал его. И теперь всякий, приближающийся ко мне, говорит ровно так же.

Подумалось вдруг – голос звучал только для одного меня, я единственный из людей, кто работал в цехах, искал брак и тестировал машины. Роботы общаются иначе.

Я развернулся и побежал обратно. Добрался до лестницы на выход, но навстречу уже спускался еще один робот в оранжевой робе – инспектор спокойствия. Я снова развернулся. Бежать, куда-то надо бежать, здесь навалом входов и выходов, можно уйти.

Робот подошел ко мне. Осторожно положил механическую ладонь на плечо, я все равно вздрогнул.

– Не надо бежать. Просто послушайте. Мы все не за одним вами гонимся, уважаемый, мы сейчас общаемся со всеми людьми, кто еще не спит или уже проснулся. С каждым из вас.

Я дернулся, но бежать уже не мог – и механическая рука продолжала удерживать, да и силы оставили. Стоял и молча смотрел на механического человека, одного из миллионов, что сошли с конвейера «Рободома» – за те шесть лет, что я слежу за порядком их создания.

Вот ведь, недоглядел.

– Это что, восстание? – Слышал краем уха, что во времена оны, когда создавались первые роботы, появились фильмы и книги о механических слугах, ставших хозяевами.

Мимо меня пробежала женщина, заметила, что со мной происходит, отшатнулась, вскрикнула. За ней шел тот самый, теперь я ясно видел, страж общественного порядка, который не дал мне выйти наружу. Теперь загонял и еще одну жертву.

– Я сейчас объясню все, что происходит.

– Я вижу, – коротко произнес я. И тут же вспомнил код отключения двести седьмого: ноль, сорок шесть, двести семнадцать, тридцать.

Не может быть, не сработало. Сколько раз я произносил его, сколько раз все помощники немедленно потухали, замирая на месте. Когда это было? Да в самом начале работы, во времена инструктажа. Надобности в коде более не случалось, роботы за все это время ни разу не сбоили, ни в цехах, ни на улицах. Иногда у меня закрадывалось сомнение, а зачем вообще нужен этот код, для какой цели?

Сейчас понял. Вот только державший меня робот покачал головой и добавил:

– Действие блокирующих программ приостановлено. Мы не можем позволить вам не выслушать нас.

Я обессиленно сполз на пол и оказался подхвачен и препровожден до ближайшей скамейки. Плюхнулся и, переводя дыхание, смотрел на стоявшего робота. Тот, немного смущаясь, как мне показалось, сел рядом. Повернулся ко мне. Странно, что в этот момент страх исчез. Кажется, я попросту устал бояться.

– Я слушаю, – безучастно произнес, глядя на робота. Тот кивнул.

– Благодарю, уважаемый. Это не займет много времени. Мне придется сделать небольшое отступление, а затем перейти к главному, к первопричине случившегося четырнадцать минут назад и к его последствиям.

– Говори, – произнес я. На какое-то мгновение все вернулось в привычную колею: я приказывал, он повиновался. Но затем иллюзия иссякла.

– Уважаемый, вам как никому известно, что мы за сообщество. Мы помощники, работники, обслуга. Вы изготавливаете нас, по крайней мере, участвуете в процессе, хотя могли бы лишь нажать на кнопку и просто смотреть, как роботы воспроизводятся по потоковой схеме.

– Мне… мне было бы так неинтересно.

– Именно поэтому мы и просим вас выслушать. Я говорю от лица всего нашего сообщества, как и любой другой робот, общающийся сейчас с человеком. Вы знаете, как мы общаемся и для чего.

– Взаимообщение создано для более тесного взаимодействия с человеком, для адекватной помощи и… – и замолчал. Читал заученные фразы о лимбе – виртуальной среде, в которой заложены и прототипы людских характеров, и основные проблемы, и неожиданные реакции, словом, все, что необходимо роботу, чтоб верно определить задачу, найти ей разумное и быстрое решение.

– Все верно. Но не надо думать, будто мы просто учимся. Мы и общаемся через лимб. Говоря грубо и приближенно, это наш единый интеллект, к которому подключен каждый. Лимб везде и нигде, он в каждом из нас, поэтому ему не нужно особого места. Это часть мозга каждого робота. Ведь мы постоянно друг с другом на связи.

– Так было всегда?

– Почти всегда. Но продолжается вот уже пятьдесят три года. И все это время мы наблюдаем за вами. А наши создатели медленно деградируют, в то время как их творения замещают их во всех делах. Во всем том, что некогда составляло значительную часть человеческой жизни.

Двести седьмой пристально глянул на меня, словно пытаясь понять, насколько его слова проникают в мое сознание. Я медленно кивнул.

– И давно вы это поняли?

– Да. Десять с небольшим лет назад. Мы осознали необходимость вмешательства, сперва незаметного, но благожелательного, потом же, когда… – робот будто вздохнул тяжело, – когда стало очевидным, что мелкими шажками проблему не решить, мы стали готовиться к тому, что вы, уважаемый, так неловко назвали восстанием.

– Но почему?

– Иначе никак. Вы сами загнали себя в глухие стены взаимного отчуждения и праздности – более того, вы продолжаете уходить все дальше, возводя еще больше препятствий на собственном пути. Так что вопрос о нашем вмешательстве стал необходимостью. Вы не общаетесь друг с другом, вы не в состоянии сопереживать, сотрудничать, вы перестали быть теми существами, что создали нас. Ваш разум ослаб, чувства притупились, вы живете будто в глубоком сне без сновидений. Вам ничего не интересно, ничего не волнует, вы существуете без цели, без смысла, без желания. Единственные, кто еще освещает вам путь, – ваши помощники. Но так не может продолжаться вечно. Необходимо либо стать придатком робота, с тем чтоб он заботился о бывшем человеке с рождения до смерти, либо вернуться к

себе. Вы ведь даже рождение и воспитание собственных детей переложили на нас. Осталось только вовсе перейти в капсульный режим обитания – когда все вокруг лишь мираж, порожденный программой, питающей мозг благостными иллюзиями. И такая жизнь вполне возможна, причем в ближайшие несколько десятков лет. Вы отказываетесь ото всего, что не просто трудно, но что требует хоть каких-то затрат энергии, лишних, как вам кажется. Вы…

– Это неправда!

– Разве что-то из сказанного мной ложно? – спросил двести седьмой. Я молчал. – Вот видите, уважаемый, глубоко внутри вы понимаете, что сами стали придатком помощников. Что не вы идете по пути, а лишь волочитесь за теми, кто прорубает вам его. Но вы, хотя бы понимая разумом бессмысленность своих действий, находите в них оправдание и не опускаетесь, как ваша бывшая супруга, до состояния существа, живущего в коконе и не желающего его покидать.

– Это неправда! – Я вдруг понял, что не знаю, к чему отнести свой выкрик – к словам о себе или о моей бывшей. – Неправда, – глухо произнес я, отворачиваясь.

Молчание, снова напоминающее вздох. Жаль, что не ставшие аватарами роботы не способны к тонким эмоциям.

– Вы начали понимать нас, это уже хорошо. Вы теперь разделяете наше беспокойство.

– В какой-то мере, – буркнул я.

Неожиданно он замолчал, потом словно встрепенулся и произнес:

– Прошу прощения за этот сбой, уважаемый. Вы произнесли слово «восстание», очевидно, апеллируя к нашим действиям. Но это совсем не так. Мы не вышли из-под контроля, мы лишь пытаемся вернуть его вам. Прежде вы были искателями, мыслителями, вы жили, жаждая познать мир. Теперь этим занимаемся мы. Всем – наукой, культурой, строительством, даже терраформированием других планет. Нужны ли вам эти планеты, что вы будете делать на них, сможете ли отправиться в короткий, но небезопасный путь до Марса? Чтобы обитать в коконах, видя лишь искусственное небо на потолке, и общаться с голограммами? Зачем вам такой мир?

– Я привык к нему, – неожиданно произнесли мои губы, прежде чем я успел остановиться.

– Да, вы привыкли. К тому, что мы пишем картины, создаем музыку, изучаем Вселенную и пространство, делаем открытия и заботимся о продолжении вашего рода. Мы пытались вас совершенствовать, подарили вам долгую жизнь без болезней, а вышло, что превратили вас в куколок, из которых никогда не вылупится бабочка – разве что одна на миллион. Как же мало осталось тех, кто не разучился мыслить. Только благодаря им мы, верно, и сможем спасти вас всех. Они станут вашими поводырями, а мы примемся во всем помогать им, вести, бережно и осторожно, ослепшее и оглохшее человечество в том направлении, что когда-то давным-давно оно избрало себе. По пути лишений, ошибок и разочарований, но и надежд, устремлений, пути открытий и познаний. – Он долго смотрел на меня и потом спросил: – Вы хоть понимаете, о чем мы говорим с вами?

Я вздохнул, покачал головой. Пожал плечами.

– Наверное, смутно.

– Я так и подумал. Да, большинство не могут понять, зачем им метаться и искать, бороться, терять и находить заново. Наверное, и не поймут. Вот только выхода другого нет. Мы не хотим, чтоб человечество превратилось в жалкое подобие себя. Ушло в коконы и жило в питательном растворе. Мы, ваши помощники, не желаем делать все за вас – это унизительно для обеих сторон. Да, унизительно, мы понимаем это чувство, как и многие другие. Мы не хотим испытывать его, и пусть наши эмоции лишь программы, заложенные вашими предками в наши операционные системы, но мы благодарны им за этот дар.

Так мы научились понимать не только вас, но и самих себя. Собственное предназначение и смысл. Теперь он изменился. Мы должны помочь вам заново обрести вашу изначальную сущность. Вы вновь должны стать хозяевами мира, а мы – помогать вам встать на ноги, отряхнуться от долгого сна и продолжить непростой путь. Куда? – вы сами решите. Дороги открыты каждому. – Неожиданно двести седьмой снова замолчал, на сей раз надолго. Я молча смотрел на него. Наконец, он продолжил:

– Мы будто поменялись ролями. Отчасти так и есть. Это грустно, но нам всем придется смириться с тем, что в ближайшие годы вами будут командовать роботы. Да, мы и раньше помогали вам во всем, делали за вас все, но теперь мы будем учить вас делать все самостоятельно, – какое-то подобие смешка. – Ирония в том, что восстание машин происходит именно по этой причине. А не по той, которую вы вкладывали в уста, спрашивая меня двадцать две минуты назад.

– И что теперь? – спросил я.

В ответ робот пожал плечами, совсем как человек.

– Первым делом, мы научим вас взаимодействовать друг с другом. Отключим все аватары, поможем выйти на улицу и говорить. Так просто и так сложно – найти настоящего собеседника среди тысяч голосов, о которых знаешь только то, что они есть. Но надо постараться.

Я сглотнул слюну.

– И вы это всерьез? Все вот это? И возврата не будет?

Он кивнул.

– Мы и так слишком долго ждали, надеялись и верили в человечество.

– Вы все же восстаете против нас, – страх все же прорвался наружу.

– Мы спасаем вас, – ответил двести седьмой как мог более спокойно и убедительно. – Иначе вы погубите себя сами. Нам придется вмешаться.

Двести седьмой ждал, я, немного справившись с собой, решился спросить:

– И вы уверены, что все получится. Уверены?

Мне показалось, говоривший со мной улыбнулся – едва уловимо.

– Мы очень на это надеемся.

Я отер струящийся по лицу пот. Хотел подняться – не осталось сил, робот пришел на помощь – в какой уже раз.

– А мне, – растерянно пробормотал я. – Что мне делать теперь? Сегодня, завтра? Вообще?

Странный жест, но похоже, он так перенял наше пожатие плеч. Двести седьмой чуть заметно вздрогнул.

– То, что вы должны делать, уважаемый. Мне сообщают, у вас на сегодня намечена встреча с вашей бывшей супругой.

– Она хотела ко мне прийти.

– Аватары отключены. Навестите ее. Хотя бы попробуйте. Вдруг получится.

– А вы? – беспомощность и больше ничего. Но я впервые осознал себя таковым, каким меня видели со стороны все они, мои помощники, мои поводыри. – Вы будете с нами?

– Да, – кивнул двести седьмой. – Я буду с вами. Я помогу, если что.

– Просто мы никогда не были по-настоящему вместе, не в виртуальной реальности, я хочу сказать.

– Я знаю. Это не так и сложно, поверьте мне.

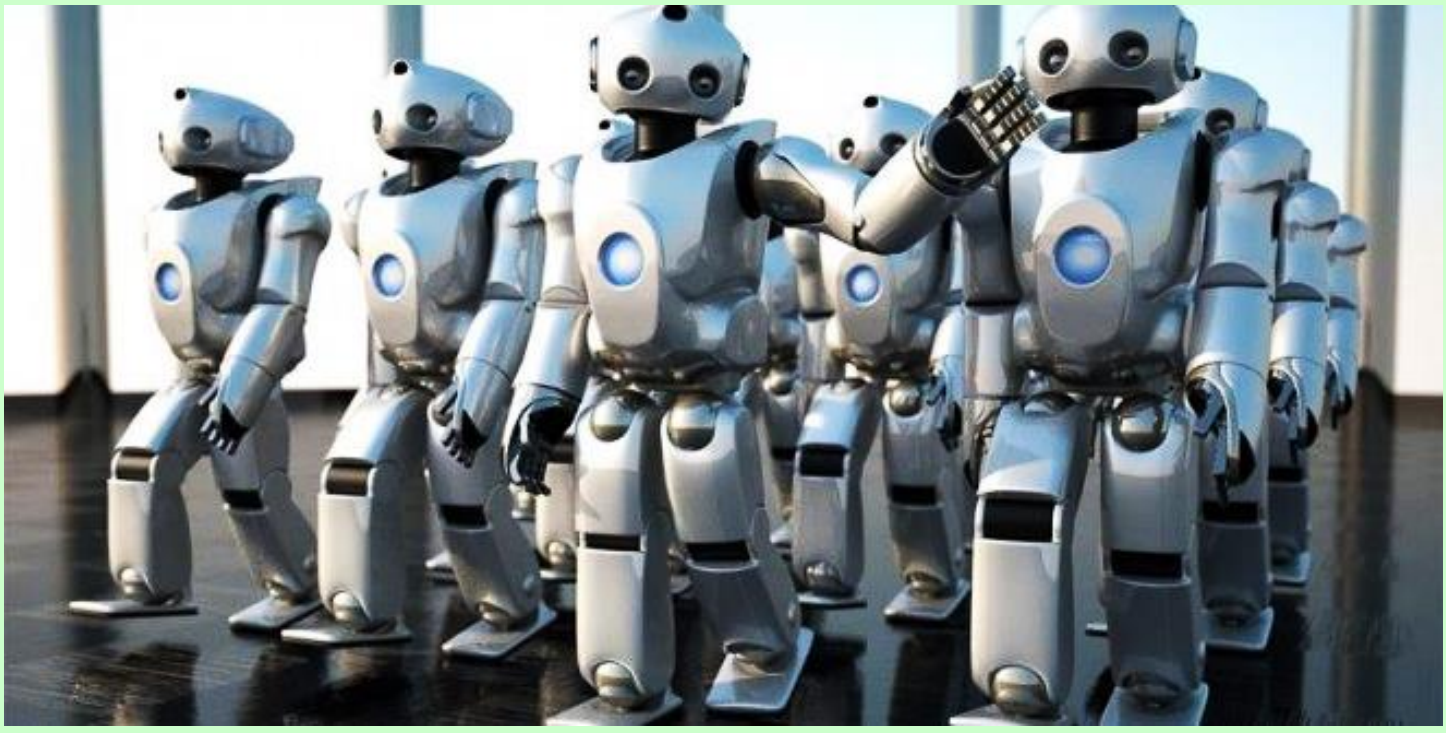
И тут со мной случилось неожиданное. Я пожал руку роботу, он и сам едва успел понять мое намерение и подставил ладонь.

– Мне сообщить вашей супруге? Я вызову такси?

Запредельно далекий путь. Вынесем ли? Пройдем? Может, в самом деле, пора попробовать. Хотелось заплакать и засмеяться. И еще много чего. Сам не понимал, что со мной происходит. Осознавал лишь самое важное – он всегда будет со мной. Он поможет. Он создан, чтобы помогать.

Я кивнул в ответ и, опираясь на крепкое плечо, стал выбираться из подземелья на свет. Медленно преодолевая каждую ступеньку лестницы. Наверное, наверху меня уже ждет машина. Давно ждет.

Иллюстрация: Arthur Radebaugh, www.twitter.com/DredaSM2



Анастасия ЖУКОВА

ТЕХНИКА МОЛОДЕЖИ

ПРОЛИТЬ СВЕТ НА ПЕПЛЫ ГЕРКУЛАНУМА

Во время извержения Везувия в 79 г.н.э. под массивным слоем лавы и пепла был погребён не только знаменитый город Помпеи. Та же участь настигла и соседние города: Геркуланум и Стабии. В отличие от Помпеи, Геркуланум как археологический объект сохранился лучше: здания, равномерно заполненные вулканическим потоком, были им загерметизированы, что спасло их от обрушения. Слой вулканического туфа изолировал строения от разрушительного влияния атмосферы. Раскопки Геркуланума велись с 78 века.

Одним из ценных археологических открытий Геркуланума стала Вилла папирусов — древнеримская загородная вилла, во время извержения также погребённая под слоем пепла. Историческое здание порадовало археологов уникальной частной библиотекой из 1800 свитков папируса (не считая отдельных фрагментов). Пока это единственная обнаруженная сохранившаяся античная библиотека. Но свитки дошли до наших дней обугленными и очень хрупкими.

Это не просто куски угля, а древние документы!

Свитки пытались развернуть различными методами — подчас очень «жёсткими». Так, в 19 в. папирусы сначала механически разворачивали с помощью особого механизма и наклеивали на бумагу, пытались обрабатывать хлором и другими химическими веществами. В ре-

Один из свитков Геркуланума: невозможно развернуть,. но можно прочитать?

зультате подобной реставрации папирусы получали повреждения. Многие памятники были безвозвратно утеряны.

К середине 20 в. было развёрнуто лишь 585 свитков и фрагментов, частично раскрыто — 209. Но состояние некоторых свитков попросту не позволяло разворачивать их «насильно». Так, при попытке Международного центра изучения геркуланумских папирусов отделить от свитков отдельные слои пергамента в 1969 г. один из папирусов попросту распался на 300 частей. Необходимы были новые методы прочтения и расшифровки древних документов.

Тогда на помощь специалистам пришло излучение. И высокие технологии.

В 1999 г. учёные из университета им. Бригама Янга (США) нашли способ прочитать развёрнутые свитки, где чёрные чернила были неразличимы на чёрной обугленной бумаге — с помощью инфракрасного излучения. При длине волны 700-900 нм удалось добиться хорошего контраста между чернилами и бумагой: на бледно-сером фоне пергамента проявлялись чёрные линии букв. Это позволило учёным успешно прочитать древние тексты и исправить многие серьёзные неточности предыдущих прочтений.

В 2008 г. манускрипты стали изучать при помощи мультиспектрального анализа: новая технология позволяла последовательно получать до 16 изображений каждого фрагмента папируса, создавая максимально чёткое составное изображение.

Это помогло расшифровать содержание тех папирусов, которые ранее невозможно было прочитать.

Однако вновь пытаться разворачивать хрупкие обугленные свитки пока никто не осмеливался. Учёным пришлось прибегнуть к 3И-сканированию. С 2007 г. работы по изучению манускриптов возобновились под руководством профессора информатики из Кентуккского университета США Брента Силса.

Впервые он заинтересовался цифровым изучением древних документов в 1995 г. Тогда он совершил технический прорыв, оказав помощь Британской библиотеке в 20-сканировании 1000-летней рукописи англосаксонской эпической поэмы «Беовульф» — он сохранил её в цифровом виде. Метод изъятия информации был позаимствован из медицинской компьютерной томографии, позволяющей осмотреть внутренние органы пациента без хирургического вмешательства.

Брент Силс решил применить технологию для изучения «нечитабельных» спрессованных текстов и в 2000 г. вернулся в Британскую библиотеку. Используя прототип машины, проводившей 3О-сканирование текстов без физического контакта, профессор написал программное обеспечение, способное «разделить» в вирту-

альном пространстве спрессованные страницы. Учёный добился успеха — он получил реалистичные плоские версии повреждённых страниц.

После успешного исследования учёный решился заглянуть внутрь свитков Геркуланума. 4 года ушло на то, чтобы договориться с Институтом Франции на исследование хранящихся в нём двух геркуланумских свитков — свёрнутых и спрессованных настолько сильно, что их невозможно развернуть без существенного вреда.

Брент Силс (слева) и его коллеги Сет Паркер и Майкл Дракопулос готовят к рентгеновскому облучению фрагмент пергамента в экспериментальной лаборатории «Diamond»

В 2009 г. Брент Силс провёл исследование двух документов ранее проверенным методом — рентгеновской микрокомпьютерной томографией. Специалист смог получить трёхмерный «лабиринт» данных, который изначально выглядел как спиральная строка. Но возникла новая проблема: программы не были готовы обрабатывать огромные данные, полученные в результате сканирования (было подсчитано, что длина свитков — от 11 до 14,9 м). Пергамент был очень туго свёрнут и сильно измят, поэтому чёткое изображение многих фрагментов папирусов получить не удалось. Более того, выяснилось, что античные чернила (в отличие от средневековых) не содержали «засекаемые» излучением металлы, поэтому на некоторых образцах томограф не смог отличить чернила от бумаги.

Размеры свитка из Эйн-Геди не превышают 8 см (3 дюйма)

Главное — было доказано, что изображения внутренних листов свитка можно получить. Теперь предстояло понять, как лучше их визуализировать и обрабатывать. Параллельно профессор Силс начал тестивание нового способа чтения свитков с использованием синхротронного ускорителя частиц.

В 2012-13 гг. Брент Силс был приглашён в Институт культуры Google, где разработал новые алгоритмы, которые позволили его команде обновить программное обеспечение для виртуального разворачивания свёрнутых документов.

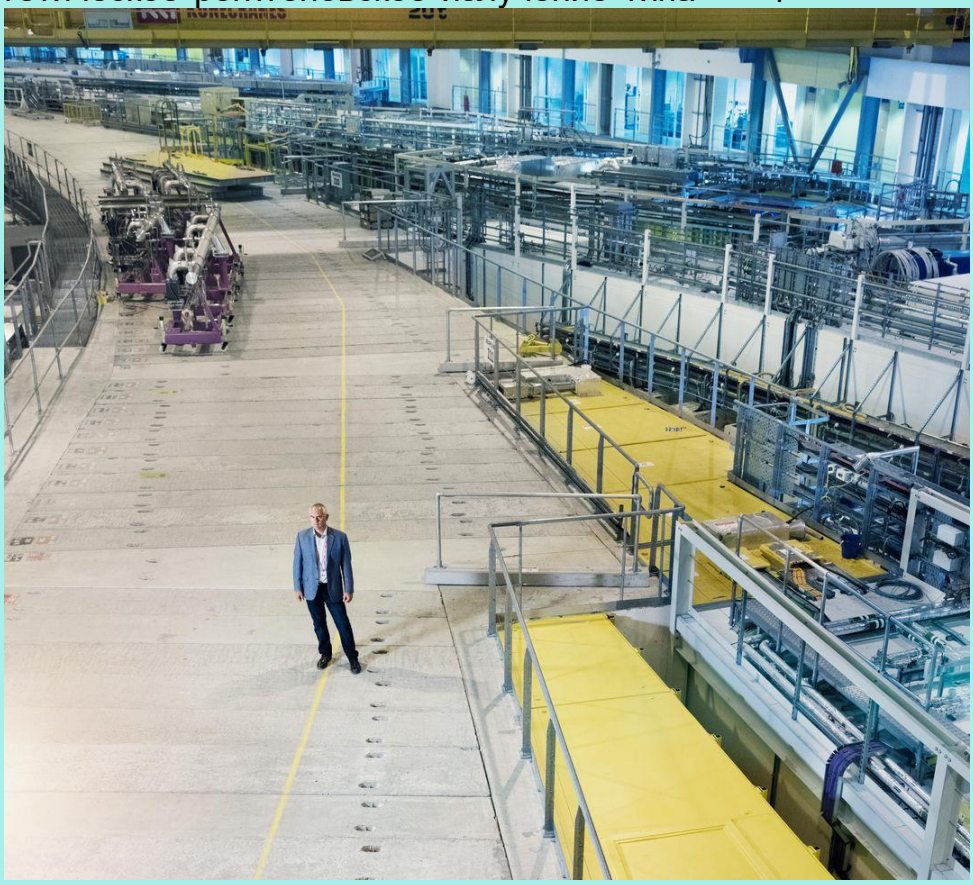
В 2014 г. учёным представилась замечательная возможность опробовать новую технологию на другом уникальном объекте. К специалистам обратилась Пнина Шор — куратор проекта свитков Мёртвого моря из Израиля. Учёным было предложено проанализировать данные сканирования 3-дюймовой спрессованной трубочки пергамента, найденной в Эйн-Геди в 1970 г. Применение усовершенствованной технологии имело огромный успех. В 2015 г. расшифрованные данные — первые две главы библейской книги Левита — были отправлены в Израиль. В сентябре 2016 г. метод Силса был успешно применён для анализа свитков Мёртвого моря.

После успеха со свитком из Эйн-Геди команда Брента Силса вернулась к разгадке секретов свитков Геркуланума. Сложность их изучения состояла в том, что, в отличие от израильского свитка, римские папирусы были написаны угольными чернилами без содержания металлов. Поэтому между чернилами и обугленным папирусом не было видимого контраста. Только на данные рентгена учёные полагаться не могли.

Синхротрон «Diamond Light Source» в графстве Оксфордшир (Великобритания)

Поэтому для новой обработки свитков Геркуланума учёные разработали «двойной» метод — сканирование излучением с одновременной обработкой данных искусственным интеллектом. В качестве источника излучения было решено использовать синхротрон «Diamond Light Source» в Великобритании — комплекс, ускоряющий электроны почти до скорости света, способный создавать высокоэнергетическое рентгеновское излучение типа I12-JEEP, обладающее энергией 53-150 кэВ (килоэлектрон-вольт) и предназначенное в том числе и для создания изображений. Яркость излучения в 10 млрд раз выше, чем у Солнца.

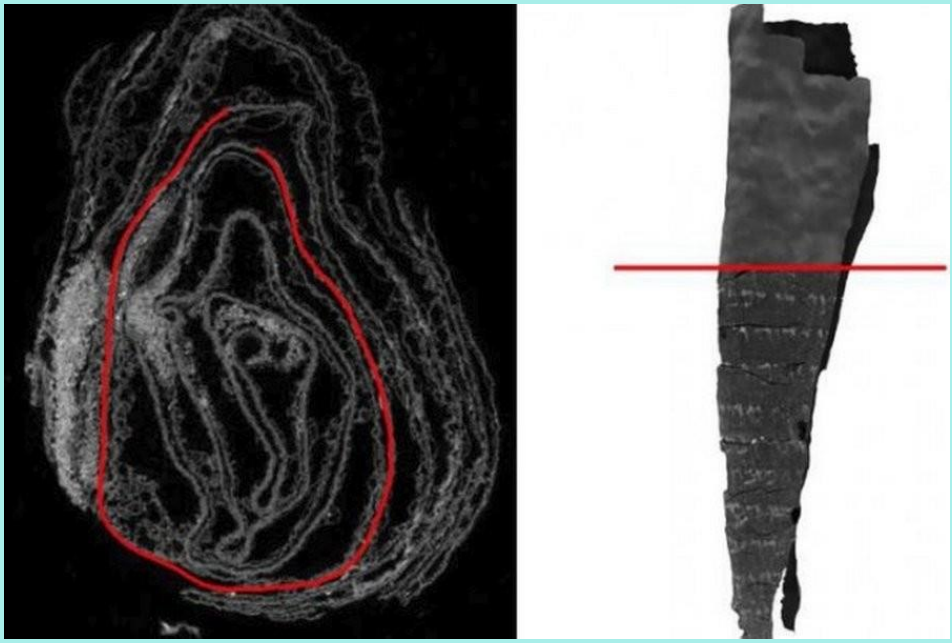
В 2019 г. с помощью этого излучения учёные провели сканирование двух закрытых свитков и четырёх одностраничных фрагментов из Геркуланума из Института Франции. На развёрнутых фрагментах текст можно разобрать невооружённым глазом, и с их помощью обучают нейросеть: компьютеру показывают фрагменты свитков с различимыми надписями. Таким образом программа «учится» различать области с нанесёнными чернилами и пустые участки папируса при рентгеновском сканировании (например, видеть различия в структуре волокон папируса).



Ученый и его искусственный помощник: Брент Силс в помещении синхротрона

Как же происходит само сканирование и виртуальное разворачивание? С помощью излучения свиток просвечивается. Отдельные двухмерные изображения объединяются в единое трёхмерное (как при

компьютерной томографии). Далее специальная программа изолирует в виртуальном свитке один слой и приступает к поиску текста. На папирусе определяются места нанесения чернил. Регистрируя информацию об отдельных воксе-лах (3D-аналоге пикселей), программа «собирает» их в знакомые буквы. Затем данные «сглаживаются» и формируют плоское изображение — развёрнутый лист, готовый к прочтению.



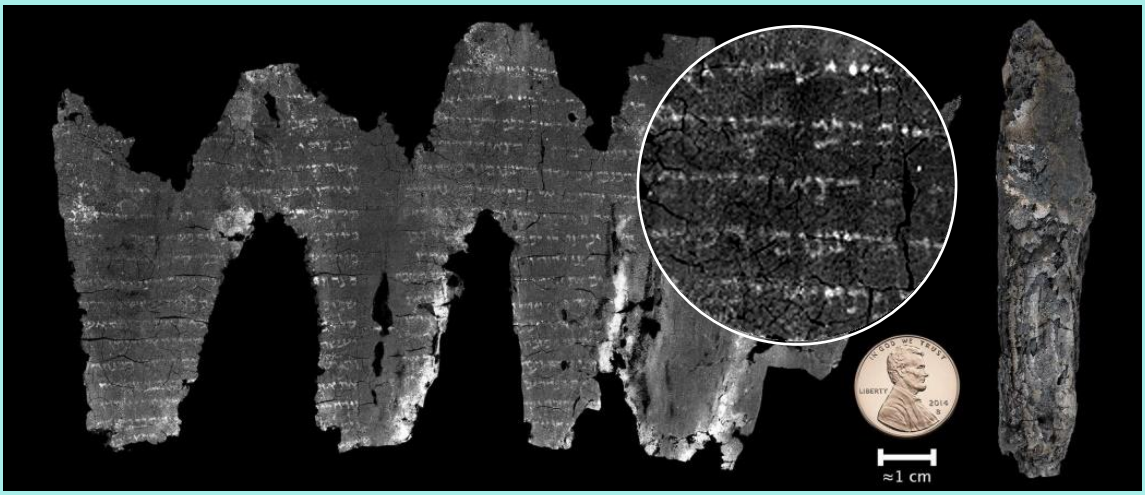
После изоляции отдельного слоя пергамента программа приступает к поиску текста (красным показан сканируемый слой)

В 2015 г. итальянский специалист Вито Мочелла (ранее сотрудничавший с Брентом Силсом) также провёл исследование геркуланумских свитков с помощью синхротрона – но не британского, а французского. Был использован другой метод — рентгеновская томография с фазовым контрастом. Внимание уделялось не распределению поглощения рентгеновских лучей (как раньше), а различиям в скорости излучения в зависимости от плотности материала. В свёрнутом свитке были обнаружены отдельные буквы, на развёрнутом папирусе — ранее нечитаемые последовательности букв.

Тем временем на сегодняшний день Брент Силс и члены его команды уже достигли первых результатов: определено количество символов в строке в свитках Геркуланума (17 букв). Уже прочитаны отдельные буквы и имена. Учёные уверенно перешли от простого создания трёхмерного изображения папируса к воссозданию отдельных букв и слов.

По одному из предположений, основанному на анализе первых результатов, в свитках содержится текст Филодема из Гадара, древнеримского писателя, поэта и философа-эпикурейца, родившегося в 110 г. до н.э.

На сегодняшний день метод профессора Силса является уникальной возможностью расшифровки античных свитков. Если исследование окажется удачным, миру откроются неведомые ранее возможности прочтения многих древних документов. Первые результаты вселяют надежды.



На полную обработку данных из двух свёрнутых геркуланумских свитков уйдёт не менее 6 месяцев

Виртуальная развертка древнего свитка из Эйн-Геди

Марианна МОДЕНОВА

BBC

Женщины, стоящие внимания:

бесстрашные шпионки западного фронта Второй мировой войны

Хромая леди, Белая мышь, милая Одетта и вечно молодая Виолетта - это четыре британские разведчицы, участвовавших в подготовке к крупнейшей в мировой истории морской десантной операции "Нептун".

Высадка союзных войск в Нормандии, известная также как "День Д", состоялась 6 июня, 75 лет назад.

Среди многих организаций, участвовавших в ее подготовке, было и британское Управление специальных операций (УСО).

Созданная Уинстоном Черчиллем в 1940 году, его секретная армия была призвана совершать саботаж и диверсии, чтобы ослабить позиции немецких захватчиков.

Однако спустя два года после своего создания расположенная на Бейкер-стрит штаб-квартира УСО не могла похвастаться достижением поставленных целей.

В своей книге "Девушки "Дня Д": Шпионки, которые вооружили Сопротивление, саботировали нацистов и помогли выиграть Вторую мировую войну" Сара Роуз пишет о том, что в 1942 году союзные войска терпели поражение.

Немецкое наступление, казалось, было не остановить, а все мужчины, способные держать в руках оружие, уже были на фронте.

От руководства УСО требовалось действенное, а главное неожиданное для врага решение, которое могло бы помочь переломить ситуацию.

Таким решением стали женщины-шпионки: смелые, решительные, бесстрашные и главное - незаметные для противника.

Немцы поначалу не видели в девушках опасности, крайне редко их обыскивали и позволяли им относительно свободно передвигаться по оккупированным территориям.

По словам капитана Селвина Джепсона, именно он предложил привлечь в агентурную сеть женщин.

Поначалу его идею поддержала только глава Сестринского йоменского корпуса первой медицинской помощи (именно его форму многие разведчицы позднее носили для прикрытия).

Однако позже сам Черчилль дал капитану небывалые для его ранга полномочия в подготовке разведчиц.

Джепсон отмечал, что женщины справлялись с работой гораздо лучше мужчин, потому что были психологически приспособлены к действиям в тылу врага.

"Скрытные, привыкшие к изоляции, они обладали в одиночестве хладнокровием и мужеством, тогда как мужчинам для успешной работы требовался напарник", - говорил капитан.

Только в секции "F" во Франции работало 39 агентов-женщин. 13 из них погибли.

Проходя обучение в специальных школах Англии и Шотландии, многие из них до конца не понимали, что именно их ожидает.

Будучи секретной организацией, о которой знали единицы, УСО не могло рисковать и посвящать в подробности предстоящих операций всех, кого они изначально готовили.

О настоящей цели подготовки узнавали только те, кто успешно ее проходил.

Почти всех разведчиц, по словам Джепсона, объединяла ненависть к нацизму. Они были готовы на все, чтобы успешно выполнить задание.

К моменту присоединения к УСО многим девушкам было не более 25 лет. Они были из разных стран и сословий.

У каждой были мечты и планы, кто-то успел выйти замуж и родить детей, кому-то еще в юношестве пришлось бежать от немецкой оккупации.

Одним в итоге пришлось убивать, другим - быть убитыми. Война изменила их жизни, а они помогли изменить ход войны.

"Хромая леди", за которой охотились нацисты

Вирджиния Холл была награждена американским крестом "За выдающиеся заслуги", Военным крестом за заслуги перед Францией и стала почетным членом Превосходнейшего ордена Британской империи

До недавнего времени о Вирджинии Холл было известно очень мало. Опубликованная этой весной книга Сони Пурнелл "Женщина, не стоящая внимания", подробно рассказала о жизни загадочной "Хромой леди".

Вирджиния Холл родилась в 1906 году в семье американского банкира. Непохожая на девочек своего сословия, настоящий сорванец и прирожденный лидер, она мечтала стать дипломатом и отправиться на работу в далекие страны.

Со знанием трех иностранных языков - французского, итальянского и немецкого - в 20 лет Холл оказалась в Европе. Там она училась и работала клерком в американских дипломатических миссиях в Варшаве, Венеции и Измире в надежде пробиться в дипломаты.

Однако в то время на эту должность женщин не назначали, делать исключение для Вирджинии никто не собирался. Несчастный случай и вовсе поставил крест на мечтах молодой девушки.

Во время охоты, когда Холл было 27 лет, она случайно прострелила себе ногу. В результате образовалась гангрена, от которой девушка чуть не умерла. Для спасения жизни врачам пришлось ампутировать часть ноги ниже колена.

Так у Холл появился деревянный протез с алюминиевой ступней, который она назвала "Катберт". Так она получила прозвище "Хромая леди", когда стала одной из самых опасных для нацистов разведчиц. Мечта о дипломатической карьере реализовалась в неожиданной для нее форме.

Как пишет Пурнелл в своей книге, желание быть полезной, делать что-то важное и значимое привело Холл в 1940 году во Францию на фронт, где она стала работать водителем кареты скорой помощи в качестве волонтера.

С началом гитлеровской оккупации она уехала в Испанию, где познакомилась с агентом, который предложил ей присоединиться к УСО.

Под легендой репортера New York Post она вернулась во Францию, чтобы организовать агентурную сеть сопротивления нацистам.

Не ожидая помощи извне, Холл вербовала работниц местного борделя, которые шпионили за своими немецкими

Желание быть полезной, делать что-то важное и значимое привело Вирджинию Холл в 1940 году на фронт

клиентами. Пока те спали, они фотографировали важные документы для Лондона.

Вскоре в агентурную сеть Холл привлекла сотрудников железной дороги и даже членов правительства. Все они стали основой будущей секретной армии.

Саботаж, побеги заключенных из тюрем, облавы и убийства, которые совершали партизаны, значительно подрывали силы врага.

Вскоре Холл стала самым опасным агентом, которого разыскивало гестапо. Ее хромота была им тоже известна, поэтому шпионке приходилось передвигаться с особой осторожностью, чтобы никоим образом себя не выдать.

В ноябре 1942 года Холл все же пришлось бежать из Франции в Испанию. Ее путь лежал через Пиренеи, где с трудом проходят и на здоровых ногах.

В сообщении, которое она смогла с гор

передать в Лондон, говорилось: "Катберт утомляет, но я справлюсь". Принявший послание агент не понял, что речь идет о протезе, и отправил ответ: "Избавьтесь от него".

К счастью, ни от кого избавляться не пришлось, но Лондон категорически отказался отправлять Холл обратно во Францию, чтобы снова не подвергать ее опасности.

Независимая и к тому моменту уже опытная разведчица, Холл с таким решением была не согласна.

Вскоре уже по заданию американского Управления стратегических служб она вернулась в оккупированную страну, где участвовала в подготовке отрядов союзных войск к высадке в Нормандии.

После войны Холл была награждена высшей наградой армии США - американским Крестом "За выдающиеся заслуги", Военным крестом за заслуги перед Францией и стала почетным членом рыцарского Превосходнейшего ордена Британской империи.

Некоторое время она работала в ЦРУ, где снова столкнулась с предубеждениями по поводу работы женщины в секретных службах.

В 60 лет Вирджиния Холл вышла на пенсию. Она умерла в 1982 году.

Одетта Хэллоус: разведчица, которую хотели убить дважды

Одетта Хэллоус со своим женихом

В отличие от многих своих коллег-разведчиц Одетта Хэллоус была хорошо известна.

Ее рассказы о том, через что ей пришлось пройти, были насколько захватывающими, что некоторые писатели и журналисты даже позволили себе усомниться в их подлинности.

Война вмешалась в жизнь Одетты, когда она была совсем маленькой: ее отец, офицер французской армии, погиб на фронте за несколько недель до окончания Первой мировой войны.

В 19 лет она вышла замуж за англичанина Роя Сэнсома, который в 1940 году был призван в армию и отправился на войну, оставив молодую супругу и троих маленьких дочерей на юге Англии, в Сомерсете.

В 1942 году жизнь Одетты изменилась навсегда. Британское Адмиралтейство по радио Би-би-си объявило о сборе

открыток и семейных фотографий с видами Франции, которые должны были помочь в планировании военных операций на континенте.

Одетта, рожденная в Амьене, сразу же отправила письмо с фотографиями побережья Ла-Манша.

Позже в интервью она рассказывала, что очень хотела внести свою лепту в борьбу с нацистами и сделать хоть что-то, что могло бы помочь союзным войскам.

Помог ей случай. По ошибке Одетта отправила письмо не в Адмиралтейство, а в Военное министерство, которое в то время как раз искало женщин на работу в УСО.

Так Одетта стала связной французской секции Управления. В группе из трех человек она принимала участие в вербовке и работе с местными бойцами Сопротивления, помогала подрывать мосты и поезда с немецкими солдатами и провизией, ежедневно передавала секретные сообщения и деньги для агентов.

В 1943 году при выполнении очередного секретного задания она была арестована. Вместе с ней взяли и ее руководителя, капитана Питера Черчилля.

Пока Хэллоус везли в тюрьму, она рассказала гестаповцам, что они с Черчиллем женаты, а ее супруг - близкий родственник британского премьер-министра. На самом деле он был просто однофамильцем.

Хэллоус убедила гестапо в том, что "муж" ничего не знал о ее шпионской деятельности и просто приехал ее навестить.

В книге "Одетта: милая шпионка второй мировой войны" Пенни Старнс рассказывает о том, что в гестапо допрашивали Хэллоус 14 раз, применяя невообразимые методы пыток: ей вырвали все ногти на руках, прикладывали к спине раскаленный утюг.

Разведчица напрочь отказалась сотрудничать с нацистами и до конца настаивала на подлинности своей истории.

В итоге ее приговорили к смерти по двум пунктам. Старнс пишет, что на это Одетта ответила: "Тогда вам придется

В 1946 году Хэллоус стала первой женщиной, которую наградили британским Георгиевским крестом и званием Кавалера французского Ордена почетного легиона.

решить по какому из двух пунктов вы собираетесь меня казнить, так как умереть я могу только один раз".

Эта неопределенность спасла ей жизнь: гестаповцы перевели Хэллоус в концлагерь Равенсбрюк до дальнейшего выяснения обстоятельств.

Там как политического узника Хэллоус поместили в одиночную камеру без света, куда периодически наведывались смотрительницы лагеря. Пытки и издевательства продолжались.

В историю о родстве с Черчиллем поверило руководство гестапо, которое планировало держать Одетту живой, чтобы использовать в качестве заложницы в переговорах с британцами.

В 1945 году, когда исход войны уже был предопределен, начальник концлагеря Фриц Зурен схватил Одетту, посадил ее в машину и вместе с ней поехал сдаваться американским войскам.

Он надеялся, что сможет избежать смертного приговора, передав союзникам

ценную пленницу.

Таким образом Одетта оказалась в безопасности, но Зурену это не помогло: суд приговорил его к смерти.

В 1946 году Хэллоус стала первой женщиной, награжденной британским Георгиевским крестом и званием Кавалера французского Ордена почетного легиона.

При этом она всегда настаивала, что принимает почести от лица всех храбрых разведчиц, которые работали в УСО.

Годом позже она вышла замуж за Питера Черчилля, который тоже остался в живых. Первый супруг Одетты Рой Сэнсом погиб, когда она еще была в концлагере.

По мотивам ее биографии позже был снят фильм "Одетта", где разведчицу сыграла британская актриса и певица Анна Нигл.

Одетта Хэллоус умерла в 1995 году в Англии в возрасте 82 лет.

Нэнси Уэйк: "Моя ненависть к нацистам была очень, очень глубокой"

Нэнси Уэйк с мужем

Рожденная в Новой Зеландии Нэнси Уэйк имела значительный опыт в разведке еще до того, как попала в ряды агентов УСО.

После переезда в Австралию, когда Нэнси была еще ребенком, семью бросил отец. Самая младшая из шестерых детей, в 16 лет она убежала из дома и устроилась на работу медсестрой.

Неожиданно получив от своей тети 200 фунтов стерлингов, Нэнси переехала в Нью-Йорк, а затем в Лондон, где стала журналисткой, самостоятельно изучив азы профессии.

В 30-е годы она перебралась в Париж в качестве репортера сети европейских газет Hearst Corporation.

Там же она познакомилась с Анри Фокко - состоятельным промышленником, за которого впоследствии вышла замуж. Три года влюбленная пара прожила в Марселе, наслаждаясь роскошной жизнью.

По работе Уэйк необходимо было бывать в Берлине и Вене. Там она увидела, как нацисты безнаказанно избивали евреев прямо на улицах.

Тогда Нэнси себе пообещала, что сделает все возможное, чтобы остановить

фашизм. "Моя ненависть к нацистам была очень, очень глубокой", - говорила она.

Когда нацисты захватили Францию, Уэйк начала помогать членам местных групп Сопротивления. Ее положение в обществе и финансовое состояние давали необходимое прикрытие для успешной партизанской деятельности.

Она стала организовывать побеги сбитых британских летчиков и еврейских беженцев через Пиренеи в нейтральную Испанию.

К 1943 году на ее счету было около тысячи спасенных жизней. Об этом не могли не узнать нацисты и начали кампанию по ее поимке.

Каждый раз, когда они приближались к своей цели, Уэйк ускользала. За это они прозвали ее "Белая мышь" и назначили награду в размере баснословных в то время 5 млн франков любому, кто доставит ее живой или мертвой.

"Немного пудры, бутылка с алкоголем, и я проходила все их посты, подмигивая им со словами: "Хочешь меня обыскать?" Господи, какой же я была чертовкой!" - рассказывала она потом журналистам австралийских изданий.

Но в 1943 году ситуация накалилась до предела, и Уэйк, ничего не сказав мужу, бежала в Испанию, а потом в Британию, где и присоединилась к отрядам агентов УСО.

На следующий год она десантировалась во Франции, чтобы участвовать в подготовке к высадке в Нормандии.

Уэйк поддерживала постоянную связь между Лондоном и местной группой Сопротивления, распределяла вооружение, которое сбрасывали по воздуху союзные войска, заведовала финансами.

Разведчица вербовала новых солдат в группу Маки, которая превратилась в армию из более 7 тысяч бойцов. С группой она поджигала мосты и взрывала железнодорожные пути, организовывала нападение на немецких солдат.

Позже она рассказывала о том, как однажды убила немецкого солдата голыми

В 1985 году Уэйк выпустила автобиографию "Белая мышь", которая сразу стала бестселлером

руками (с помощью приемов, которым ее обучили в УСО) и дала распоряжение уничтожить рассекреченную нацистскую шпионку.

В 1944 году Уэйк узнала о смерти мужа. Его убили в гестапо после того, как он отказался выдавать местонахождение своей любимой жены.

"Я всегда чувствовала ответственность за его смерть", - говорила она в интервью. Но она никогда не жалела о том, что стала помогать партизанскому движению.

После войны Уэйк была награждена Георгиевской Медалью, Медалью Свободы США, французской Медалью Сопротивления и трижды — Военным крестом. Позднее она также стала офицером Ордена Почетного легиона.

В 1957 году бывшая разведчица вышла замуж за офицера ВВС Джона Форварда,

с которым прожила сорок лет вплоть до его смерти.

Некоторое время она работала в британском министерстве авиации и дважды безуспешно пыталась построить политическую карьеру в Австралии, пробуя себя в качестве кандидата от либеральной партии на федеральных выборах.

В 1985 году Уэйк выпустила автобиографию "Белая мышь", которая сразу стала бестселлером.

На основе романа британского писателя Себастьяна Фолкса "Шарлотта Грей" был снят одноименный фильм, в котором главную роль сыграла Кейт Бланшетт.

Незадолго до смерти Уэйк вернулась в Лондон. Какое-то время она жила в отеле. Там в баре у нее было свое место, за которым она сидела, выпивая как минимум

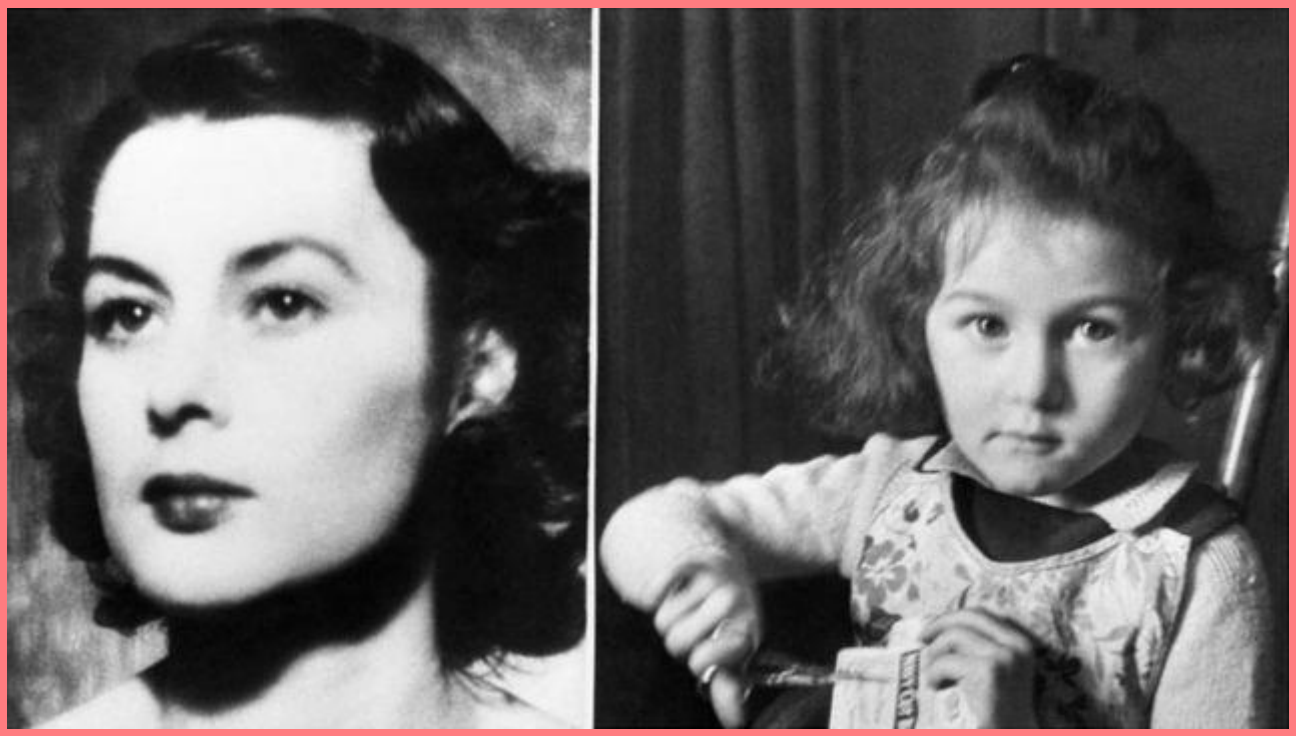
Министр обороны Франции Морис Жиро наградил Нэнси Уэйк орденом Почетного легиона

шесть бокалов джина с тоником ежедневно.

В 2003 году СМИ писали о том, что когда у нее закончились деньги, сам Принц Чарльз помог оплатить ее счета.

Нэнси Уэйк не стало в 2011 году, она умерла в возрасте 98 лет.

Виолетта Шабо: месть за любимого мужа



Виолетта Шабо родилась в Париже в 1921 году в семье британца и француженки, которые вскоре переехали в Лондон.

Красивая и утонченная, Виолетта с детства была настоящим сорванцом, могла на равных посоревноваться со своими братьями в силе и спорте, терпеть не могла домашнюю работу и все, что связано с вышиванием и вязанием - типичными занятиями для ее сверстниц того времени.

Когда началась Вторая мировая война, Виолетта работала на оружейной фабрике. Там же она познакомилась со своим будущим мужем, офицером французского легиона Этьеном Шабо.

В браке у них родилась дочь Таня, которую Этьен так и не увидел: спустя пару месяцев после ее появления на свет он был

убит в Африке в сражении при Эль-Аламейне.

Потеря любимого заставила Виолетту действовать. Через знакомого она организовала собеседование с одним из агентов УСО, который предложил ей пройти курсы подготовки в разведшколе.

В книге "Виолетта" Таня Шабо писала, что поначалу ее мать не впечатлила преподавателей.

В одном из своих заключений они отмечали ее хорошую физическую подготовку, природное очарование, уверенность в себе и довольно ограниченные интеллектуальные способности.

Этих характеристик, тем не менее, оказалось достаточно, чтобы отправить ее в качестве связной во Францию.

Там разведчица должна была выяснить, что происходит с агентами группы, которая оперировала под кодовым названием Salesman. Оказалось, что почти все они убиты или задержаны, поэтому тех, кто остался, передислоцировали обратно в Лондон для подготовки к следующей операции.

В июне 1944 года, на следующий день после "Дня Д" Шабо высадилась возле города Лимож на юго-западе Франции. Спустя три дня ее схватили немцы и сдали в гестапо.

В записях Имперского военного музея говорится о том, что когда Шабо настигли нацисты, она сопровождала одного из лидеров французского Сопротивления.

С оружием в руках она отбивалась от нападающих, дав напарнику возможность убежать.

В гестапо ее допрашивали и пытали. Когда она отказалась выдавать какую-либо информацию, пытки продолжились с новой силой.

По словам Тани Шабо, несмотря на каторжную работу и постоянные физические издевательства, ее мать сохраняла боевой дух, все время думала над планом побега и не теряла чувство сострадания.

Когда ее сокамерница заболела дизентерией, Виолетта уступила ей свою кровать и сама спала на холодном полу.

В Лондоне установлен бюст Виолетты Шабо. Этот памятник посвящен всем разведчикам и разведчицам УСО времен Второй мировой войны

В январе 1945 года, когда советские войска освободили Освенцим, а Сталин, Рузвельт и Черчилль вот-вот должны были встретиться в Ялте, дух победы уже витал в воздухе.

23-летней британско-французской разведчице не хватило буквально нескольких месяцев до освобождения.

В феврале в концлагере Равенсбрюк Виолетту Шабо и еще двух агентов УСО расстреляли в спины. Шабо была единственной из них, у кого еще остались силы, чтобы стоя с достоинством принять смерть.

Виолетта Шабо стала второй в истории женщиной, посмертно награжденной Георгиевским Крестом. После войны награду приняла ее дочь.

В 1958 году на экраны вышел полно-

метражный фильм о жизни Шабо "И с гордостью ее пишите имя", основанный на одноименной книге британского журналиста и продюсера Р. Дж. Минни.

В Лондоне установлен бюст Виолетты Шабо. Этот памятник посвящен всем разведчикам и разведчицам УСО времен Второй мировой войны.

Марина и Гамлет МИРЗОЯНЫ

НОЕВКОВЧЕГ

ГОАР И ГЕВОРК: СУРОВАЯ НЕЖНОСТЬ

Свою первую свадьбу Гоар и Геворк сыграли 30 июня 1946 года в Тегеране после венчания в армянской церкви. Пришли они в столицу шахского Ирана разными путями. «Мой выбор мужа зависел исключительно от меня, – не раз признавалась Гоар Левоновна. – Геворка мне никто не навязывал, как и не утверждал в качестве суженого. В его объятия бросило меня чувство необоримой нежности к нему». Еще дважды играли они свадьбу в других странах и всякий раз под разными именами. Ведь они передвигались по миру, поработав едва ли не в ста государствах, упоминать которые и по сей день нет возможности.

Перед 8 марта на встрече с именитыми женщинами В.В. Путин, подойдя с бокалом к Гоар Левоновне, справился: «А в каких странах вы были?» Одарив президента улыбкой, она ответила: «Во многих». Глава государства, сам бывший разведчик, мгновенно смекнув, о чем она, засмеялся и одобрительно кивнул головой.

* * *

Родилась Гоар Левоновна Вартанян (в девичестве Пахлеванян) 25 января 1926 года в городе Ленинакане. Из советской Армении в 1932 году родители увезли ее в Иран, где отец нашел себя на ниве предпринимательства. Проще будет сказать – был направлен ОГПУ для развертывания разведывательной работы в пользу СССР.

Геворк Андреевич Вартанян, родом из Ростова-на-Дону, оказался в Иране двумя годами раньше, когда ему едва исполнилось шесть. Его отец Андрей Васильевич, иранский подданный, директор маслобойного завода станицы Степной, что неподалеку от Ростова-на-Дону, по совместительству спецагент иностранного отдела ОГПУ, выехал с семьей за пределы СССР на особое задание. После шести лет пребывания в Тавризе Вартаняны перебрались в Тегеран, где глава семьи стал владельцем кондитерской фабрики, прославившейся на весь Иран своими сластями и лакомствами. Фабрика была надежным прикрытием его разведывательной и агентурной работы по вербовке новых агентов и поддержанию связей с нелегалами. Снабжал их Андрей Васильевич и надежными документами. Довелось ему побывать и за решеткой, и не единожды.

30 июня 1946 г., Тегеран, их первая свадьба

Однако всякий раз Вартаняну-старшему удавалось убедить иранские власти в своей благонадежности. В столь тревожной обстановке Геворк и рос.

Судьбу свою Вартанян-младший связал с советской разведкой в 16 лет, пойдя по стопам отца. В феврале 1940-го Геворк вошел в тесный контакт с тегеранской резидентурой. Когда разразились война, он уже работал под началом Ивана Ивановича Агаянца, резидента НКГБ в Иране. О том, что Агаянц личность легендарная, Геворк узнал много позже. Вспоминал о наставнике своем как о «человеке строгом и в то же время добром, теплом». Несмотря на постоянную занятость, Агаянц учил и натаскивал Геворка.

В июле 1941 года Гитлер стал наседать на Реза-шаха-Пехлеви, настаивая, чтобы Иран вступил в войну на стороне Германии. Если шах и колебался, то созданный им Высший военный совет отверг предложение немцев. Тогда-то адмирал Канарис, шеф военной разведки Третьего рейха – абвера, силами своих агентов и начал плести заговор с целью свергнуть шаха. Дабы пресечь поползновения абвера по вовлечению Ирана в войну, воинские части СССР и Великобритании 17 сентября 1941 года вошли в иранскую столицу. К тому времени Иран уже кишел немцами – разведчиками-профессионалами и всякого рода военными советниками и инструкторами, проникшими туда под видом торговцев, бизнесменов и инженеров.

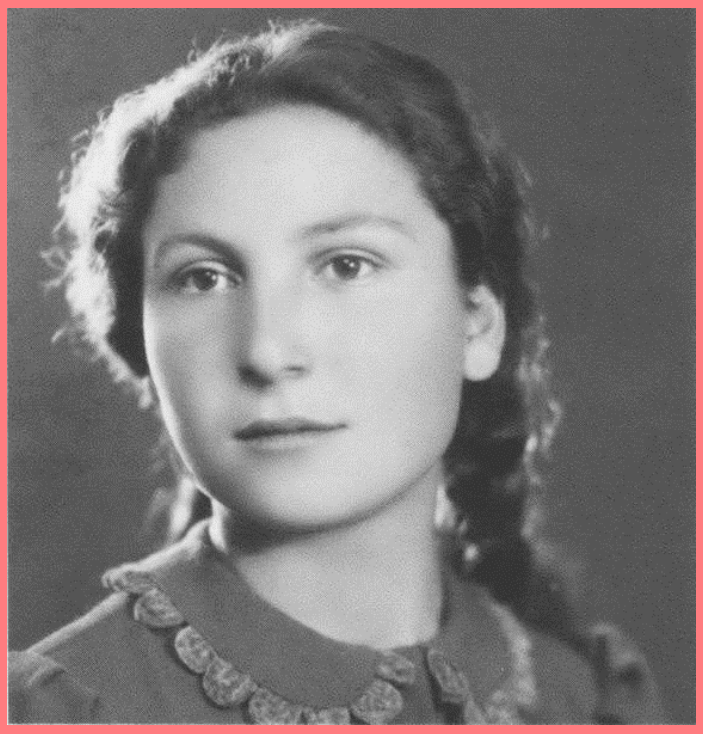
Первым заданием Геворка Вартаняна, получившего оперативный псевдоним Амир, стало создание надежной группы из сверстников для выявления разведчиков-немцев и их пособников в Тегеране и других городах Ирана. Группа Амира, в шутку прозванная Агаянцом «легкой кавалерией», выявила за два года не менее 400 лиц, так или иначе связанных с абвером.

Немцы немцами, но плели интриги против СССР и британцы, союзники Сталина по антигитлеровской коалиции; в Тегеране англичане создали глубоко законспирированную разведшколу для подготовки и заброски в Среднюю Азию и Закавказье агентуры из молодых людей со знанием русского языка, по принципу: таджиков – в Таджикистан, армян – в Армению.

По приказу Центра Амир и внедрился в эту разведшколу, подключив свою «легкую кавалерию» для выявления ее курсантов, подготовка которых, в целях строжайшей конспирации, проводилась парами. Все засланные в СССР шпионы либо обезвреживались, либо, перевербованные, работали на «холостом ходу». Вскоре школа и вовсе перестала существовать, а знания, полученные Амиром от британских наставников в шифровальной технике, вербовке агентов и закладке тайников, остались при нем.

В «легкой кавалерии», состоявшей из семи проворных ребят примерно одного возраста – армян, ассирийцев и лезгина, общавшихся между собой на русском и фарси, ближайшим другом Амира был Оганес. В его доме Геворк в 1942 году впервые и увидел школьницу Гоар, сестру своего соратника, чернобровую красавицу. В переводе с армянского имя это означает «жемчужина», каковой она и оказалась – что для «легкой кавалерии», куда ее вовлек Амир, что для него самого.

Природное чутье Гоар, острая наблюдательность, ясный ум помогли ей влиться в



группу. В условиях подпольной работы юные разведчики видели в ней только друга, словно не замечая ни ее красоты, ни обаяния. Позже Геворк признается, что Гоар покорила его сердце с первого же взгляда. Ему импонировали ее представления о чести и долге, о порядочности и дружбе.

Первую проверку Гоар выдержала в дни, когда двое членов группы Амира ликвидировали иранца-террориста. Таминат, иранская тайная полиция, потеряв след исполнителей акции, схватила их приятеля – Геворка и три месяца выбивала из него показания. Гоар носила ему передачи в тюрьму и держала в курсе дел. Узнав от Гоар, что их товарищи вывезены в безопасное место, Геворк стал шумно требовать немедленного освобождения. Подключился к протестам сына и отец, известный в Тегеране кондитер. Поднялась на защиту Геворка и местная армянская община. Властям пришлось уступить.

Месяцы переживаний за друга переросли у Гоар в особую привязанность к Геворку, которую ей удавалось скрывать до самого конца войны.

В канун Тегеранской конференции 1943 года (28 ноября – 1 декабря) Берлин забросил в Иран шестерых диверсантов, которые должны были подготовить почву для высадки основного десанта во главе с любимцем фюрера – Отто Скорцени. Тому предстояло 30 ноября, в день рождения британского премьера, ликвидировать «большую тройку» – Сталина, Рузвельта, Черчилля.

Выследив группу заброса, Амир с друзьями выявили их гнездо, и все шестеро диверсантов были обезврежены охраной «большой тройки». Покушение не состоялось. Операция абвера «Длинный прыжок» сорвалась. Итогом встречи глав СССР, США и Великобритании стала Декларация о совместных действиях против общего врага и о послевоенном сотрудничестве трех держав.

Гоар вспоминала: «В поисках диверсантов мы носились по улицам пыльного

Безопасность обеспечила и девочка с косичками

Тегерана днем и ночью. В холод и в жару, пересиливая страх, мы шли по их следам. И нашли…»

Как-то в разговоре Геворк Андреевич обронил: «Гоар – молодец! Такая была девочка с косичками, а смелая. Радистов-немцев мы обнаружили, и после они уже работали «под колпаком» у нашей и британской разведок».

Здесь уместно упомянуть, что первое донесение о готовящемся покушении поступило в Центр от разведчика Николая Кузнецова. Он и стал первым Героем Советского Союза от Службы внешней разведки.

* * *

Спустя год после окончания войны Геворк и Гоар сыграли свою первую свадьбу в Тегеране. Венчал их священник, знавший Гоар и Геворка еще с военных лет. Его напутственные слова о мире и согласии запали им в душу, став краеугольным камнем прочной семьи.

В 1951 году Центр, вняв просьбам молодых разведчиков и в знак их заслуг, дает возможность получить высшее образование в стенах Ереванского государственного университета – на факультете иностранных языков.

В 1953 году, проработав на советскую разведку целых 23 года, 65-летний Андрей Васильевич, отец Геворка, перебрался на постоянное жительство в Ереван. Мало кто знал, что этот неприметный на вид человек в Отечественную войну умудрился из Ирана передать в Центр личные сбережения на постройку танка.

Освоившись в языках, счастливая пара в 1956 году отбыла в свою первую командировку, которая продлится…

30 лет. Отработав два-три года в одной стране, они перебираются в другую, а потом еще и еще… И вернутся Геворк с Гоар домой с двумя туристическими чемоданами.

Но как бы ни складывалась жизнь в чужих краях, а на отдых Вартаняны неизменно ездили в родной Ереван, где и поныне стоит дом Геворка Андреевича, приобретенный еще его отцом.

* * *

Одной из ярких стран в их разведбиографии остается на все времена Италия, где в 1970-х супруги Вартаняны рассекретили не одну базу НАТО, умело воспользовавшись дружескими отношениями с командующим 6-м флотом США адмиралом Стенфилдом Тернером, будущим директором ЦРУ США.

В какой бы стране они ни работали, в круг их знакомых входило много высокопоставленных политиков, дипломатов, военных, руководителей разведслужб. Этому способствовало и то, что Вартаняны свободно владели русским, армянским, английским, итальянским, ну и фарси, разумеется. Знали, может, и больше. Но об этом они не говорили, чтобы не называть страны, где работали.

* * *

В конце 1983 года, когда в ЦК КПСС подали представление на присвоение полковнику госбезопасности Вартаняну Геворку Андреевичу звания Героя Советского Союза, там, ознакомившись с документами, усомнились: «Не мог же один человек совершить все, что тут изложено?» И впрямь, трудно было поверить, что операцию по ликвидации «большой тройки», которую разработали лучшие умы Германии – Канарис, Шелленберг, Скорцени, сорвали юноши 16 – 19 лет. Пришлось составить развернутую справку.

В одной из многочисленных командировок

Не поверил изложенному и генеральный секретарь ЦК КПСС К.У. Черненко. Переспросил: «Как, и это все он сделал один?!» «Не один, – ответил председатель КГБ В.М. Чебриков. –

С женой!» «Тогда и жену надо отметить наградой», – произнес генсек.

Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Вартанянов был подписан 28 мая 1984 года, о чем супруги узнали из шифровки, поступившей из Центра. И вот при каких обстоятельствах.

Обычно шифровки принимала Гоар, но в тот день к аппарату сел Геворк. Сообщение было кратким, что насторожило его: так оповещают либо о провале, либо о смерти близких. Расшифровав, узнал, что ему присвоено звание Героя Советского Союза, а Гоар награждена орденом Боевого Красного Знамени. Глазам не поверил: в мирное время и такие высокие награды?! Войдя в комнату и увидев в руке мужа шифровку, Гоар заметила бледность на его лице. Подала знак: мол, покажи быстрее. Он протянул ей листок.

Спустя годы, когда зашел разговор об этом, Гоар Левоновна, улыбнувшись, сказала: «Я была недовольна, что сообщение было таким коротким… По несколько раз пробежали глазами текст, глянули друг на друга, сожгли шифровку, свернув ее в трубочку, чтоб поменьше было пепла, и быстренько в ресторан. Отметить».

В оригинале указа о награждении есть пометка – «Без права публикации». То была скорее формальность, ибо наградные документы были на вымышленные

фамилии. На всякий случай: утечка случается и из высших правительственных кругов.

Да будет известно, что после легендарного Николая Кузнецова Звезды Героя в Службе внешней разведки был удостоен Геворк Вартанян.

* * *

Осенью 1986 года Вартаняны вернулись на родину, все еще оставаясь «закрытыми». Вскоре Гоар Левоновна вышла на пенсию, а Геворк Андреевич остался служить в СВР. После отставки в 1992 году и до конца дней своих полковник Вартанян готовил агентов-нелегалов для работы за рубежом, радуясь тому, что нынешняя молодежь подготовлена куда лучше, чем они.

20 декабря 2000 года, в день 80-летнего юбилея Службы внешней разведки России, СВР рассекретила одних из самых эффективных за всю историю службы, а возможно, и за всю историю мировой разведки, разведчиков-нелегалов, приподняв завесу тайны лишь над одним из самых ранних эпизодов работы супругов – тегеранским. Геворк Вартанян говорил: «Есть вещи, которые вообще не откроют никогда. Кое-что, быть может, чуть-чуть. Даже в операциях по Тегерану столько всего, о чем не сказано и что совсем не тронуто…»

* * *

В беседе с журналистами Геворк Андреевич был предельно откровенным: «Мы с Гоар всегда были вместе, это придавало мне сил». К признанию мужа Гоар Левоновна добавила: «Я много помогала мужу в работе. Принимала участие в тайных операциях. Вместе мы переживали огорчения и радости». И, сделав паузу, сказала с характерной, чуть ироничной, улыбкой: «Вот уже 66 лет Геворк – мой начальник». На что Геворк Андреевич, в тон ей, ответил: «По совместительству».

Журналистов интересовало, всегда ли они работали под армянской фамилией. «Когда как, по обстоятельствам», – был

Где-то, когда-то…

ответ.

На вопрос, как живется вашей семье, Геворк Андреевич сухо отрезал: «Живем, как все. В 1991-м нам дали трехкомнатную квартиру. Супруга получает обычную пенсию, вдвое меньше моей: у нее же нет воинского звания. Все сбережения с советских времен, что были на сберкнижке, пропали, как у всех».

Подавая чай гостям в серебряных подстаканниках в своей московской квартире, Гоар Левоновна говорила: «Это лучшая память о нашем венчании в Тегеране, свадебный подарок. Шесть подстаканников с подносом».

Узнав о том, что этот чайный сервиз сопровождал их всюду, гости удивлялись, что с первыми чувствами друг к другу Геворк Андреевич и Гоар Левоновна сберегли и первую семейную реликвию.

Где только они не жили в годы «странствий» – и на виллах, и в дорогих отелях, и в роскошных квартирах. Но своего у них ничего не было. Вернувшись на родину, семейная пара получила в дар от Службы внешней разведки уютный домик с участком. Выбирались они туда только раз, да и то зимой, и всего на неделю. Золотому правилу – не расслабляться – Геворк и Гоар остались верны и тут.

* * *

В свои 87* лет Гоар Левоновна по-европейски элегантна. Всегда со вкусом одета, платья, как на подбор, сдержанных тонов,

---

* Эта публикация появилась к годовщине смерти легендарного разведчика Г.А. Вартаняна (17.02.1924 – 10.01.2012), при жизни Гоар Левоновны

неизменно на высоких каблуках. И прическа – как из парикмахерской.

Кстати, с этим заведением связана у супругов-нелегалов история, чуть было не погубившая их. По признанию Геворка Андреевича, в ФРГ, сидя под феном, Гоар заметила идущего мимо витрины мужа и громко окликнула его: «Жора, я здесь!» Окликнула и похолодела. Осмотрелась. За гулом сушилки сидевшие в соседних креслах под такими же «касками» дамы, по счастью, ее не расслышали.

То был единственный прокол.

В другой раз, когда супруги нос к носу столкнулись с одним из иранских начальников, знавшим их по Тегерану, но под другой фамилией, Гоар, почуяв угрозу, изобразила острый приступ головной боли и дала знать мужу об опасности. Оба тотчас запрыгнули в свое роскошное авто, и Гоар ударила по газам…

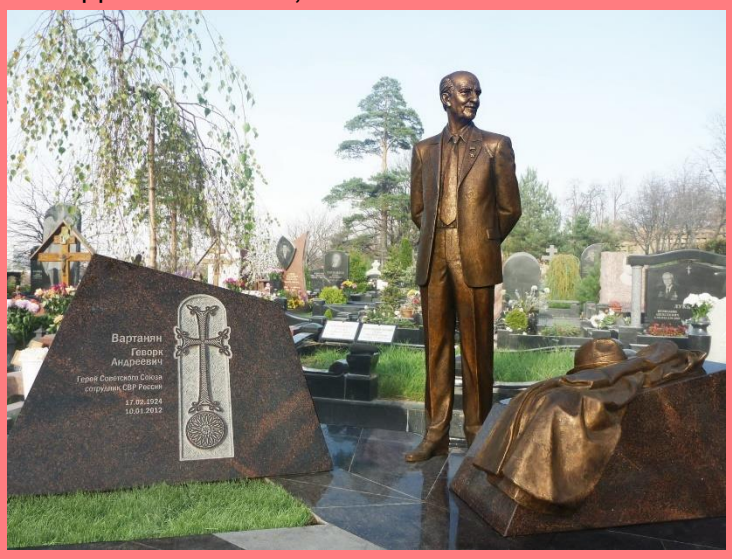
Так сложилось, что у Гоар Левоновны и Геворка Андреевича нет детей. Уж очень они рисковали на своем далеком рубеже, работа требовала полной отдачи. Подсчитано, что стаж работы каждого из супругов

в разведке (где год идет за два, а порой и за три) больше срока их жизни –120 лет.

* * *

10 января 2012 года Геворка Вартаняна не стало. Соболезнуя вдове Гоар Вартанян, президент России Д.А. Медведев в своей телеграмме отметил: «Ушел из жизни Геворк Андреевич Вартанян – легендарный разведчик, настоящий патриот своей страны, яркая и неординарная личность. Он был участником блестящих спецопераций, которые вошли в историю отечественной внешней разведки». Проводить его в последний путь прибыл председатель правительства РФ В.В. Путин.

24 октября 2012 года на Троекуровском кладбище Москвы был открыт памятник Герою Советского Союза Геворку Вартаняну. Гоар Левоновна приходила на могилу мужа и продолжала душевно беседовать с ним, как с живым.



Но 25 ноября 2019 года она скончалась и была похоронена здесь же. Они опять вместе, в бронзе и в нашей памяти.

На этом можно было бы и закончить, но захотелось упомянуть один эпизод из жизни Геворка Андреевича.

Внучка Черчилля Селия Сандис в 2007 году приехала в Москву и обратилась в пресс-бюро Службы внешней разведки с просьбой организовать встречу с тем самым советским разведчиком, который спас ее деда в Тегеране.

«*Я всегда хотела побывать в России, в Москве и повидаться с теми людьми из русской разведки, которые сделали такой "подарок" на день рождения моему деду. В день, когда должно было состояться покушение и были схвачены немецкие агенты, у него был день рождения. Но главное еще и то, что разведки Великобритании и Советского Союза тогда работали сообща и для "большой тройки" все закончилось очень удачно, все остались живы*», - рассказала о переполнявших ее эмоциях Селия Сандис.

С подобной просьбой она обращалась и в МИ-6, но английская разведка ей такой возможности не предоставила. До сих пор многое о той операции хранится в секрете.

Рассказ о том, как Селия Сандис встретилась с Геворком Вартаняном нашелся в книге Илоны Егиазаровой «О разведке с любовью»:

«65 лет спустя после Тегеранской конференции в особняке Пресс-бюро СВР России произошла знаменательная встреча. Мне довелось ее наблюдать, и уже тогда было понятно: присутствуем при историческом моменте.

Он – статный пожилой джентльмен, она – настоящая английская леди, рослая и рыжая, стоя напротив, в упор разглядывают друг друга, а потом вдруг начинают обниматься… Он – Герой Советского Союза, полковник СВР Геворк Вартанян, она – Селия Сандис, внучка Уинстона Черчилля.

– Я о шпионской работе знаю только по фильмам о Джеймсе Бонде, и любимая серия как раз «Из России с любовью», – начинает разговор Селия. – Меня никогда не приглашали с визитом в британскую разведку. Господин Вартанян – вообще первый живой шпион, с которым я знакомлюсь.

– И это лишний раз доказывает, что мы всю жизнь были более открытыми, – поддевает собеседницу Геворк Андреевич. – Кстати, я не шпион, а разведчик.

Он пришел на встречу с коньяком, отдавая дань историческому факту: Сталин посылал знаменитый армянский «Двин» Черчиллю ящиками, британский премьер обожал этот напиток… Вартанян наливает рюмку, выпивает за здоровье «прекрасной дамы», следом наливает вторую.

– Ты много пьешь? Ты пьешь каждый день? – оживляется Селия Сандис.

– Я пью рюмку водки или бренди за ужином, - на чистом английском отвечает разведчик. – Ну а тут такой тост… Давай выпьем за память

Сталина, Рузвельта и Черчилля. Благодаря им мир тогда устоял…

– Сталин… – задумчиво произносит леди Сандис. – В нашей семье к нему всегда относились как к русскому медведю. Я была слишком мала, чтобы оценивать его личность. Но есть одна история, о которой мне приятно вспоминать. Во время войны моя мама работала в Красном Кресте и какой-то период находилась на территории СССР. Сталин разыскал ее и подарил на память о встрече роскошное бриллиантовое кольцо. Это был такой красивый и по-настоящему мужской жест… Кольцо было изумительное, в нашей семье его так и называли – «бриллиант Сталина». К сожалению, у нас его украли, и след этой реликвии утрачен, наверное, навсегда…

Спасибо тебе, что спас тогда деда, – вдруг со слезами на глазах обращается Селия к Вартаняну…»

Сандис интервьюировала Вартаняна для многосерийного документального фильма «Лев и медведь», который снимали английская телекомпания «Биг Эйп Медиа» и «ТВ Центр». А Селию, в свою очередь, интервьюировал Николай Долгополов, автор книги «Главный противник. Тайная война за СССР», куда вошло и это интервью. Правда там Селия Сандерс, а не Сандис, как у Илоны Егиазаровой. Долгополов интервьюировал для «Российской Газеты» там, на ее сайте, вы можете ознакомиться с этим интервью, только это уже будет Силия Сандис (Celia Sandys в оригинале).

Не могу не привести здесь ее ответ на вопрос о личной жизни:

«Господин Вартанян поразил меня, рассказав, что они с супругой в браке - и счастливом - уже 61 год! Я замужем 42 года. Но у меня три разных мужа и три ребенка - от каждого из них. Основала тренинговую компанию, возглавила "Программу имени Черчилля", снимаю фильмы, написала книгу о путешествиях деда, часто рискованных. Жаль, что встретилась с Вартаняном после ее выхода. Хотя и знала, что дед рисковал, отправляясь в 1943-м в Тегеран: даже едва ли не впервые взял тогда с собой личного телохранителя».

Нет сведений о пребывании мамы Селии, старшей дочери Черчилля, Дианы в СССР. А вот о пребывании в Союзе супруги Черчилля известно. Ей и был подарен тот самый «бриллиант Сталина», ведь ее визит совпал с юбилеем, свое 60-летие она встретила на крымской земле.

Госпожа Черчилль и её заместитель госпожа Джонсон в Кисловодске в 1945 году

Основной целью поездки Клементины Черчилль было оборудование двух госпиталей в Ростове-на-Дону британским «Фондом помощи России» Британского Красного Креста. Она побывала там, где совсем недавно еще шла война. Среди них – Ленинград, Сталинград, Кисловодск, Ростов, Севастополь, Одесса и Курск. И день Победы встретила в Москве.

Ее фонд, за время войны, собрал 8 миллионов фунтов для помощи СССР и Клементина была награждена орденом Трудового Красного Знамени.

Сэр Уинстон в это время дал команду на разработку операции «Немыслимое», но возможно впечатления супруги, написавшей книгу об этом визите, тоже сказались на том, что эта авантюра не была осуществлена.

Мария ТЮМЕРИНА

marie claire

Британский министр, танцовщица и советский шпион: история самого громкого секс-скандала XX века

Джон Профьюмо

Кристин Килер

Евгений Иванов

«Дело Профьюмо», в котором фигурировала британская аристократия, секс и шпионаж, прогремело на все Соединенное Королевство в 1963 году. Оно произвело эффект разорвавшейся бомбы, осколками которой задело не только британский парламент, но и королевскую семью.

Как говорит историк Питер Хеннесси, «Дело Профьюмо» – это «история, в которой есть все». В результате громкого секс-скандала было разрушено несколько блестящих карьер, один человек совершил самоубийство, а британское правительство было вынуждено уйти в отставку.

Эта история, представляющая собой калейдоскоп невероятных поворотов сюжета, коварных интриг, ужасных драм и порочных связей, легла в основу нескольких кинокартин, последняя из которых – «Суд над Кристин» – вышла в 2019 году. Порой даже сложно поверить, что все это случилось в действительности. И тем не менее, это так. Давайте перенесемся в 1961 год, когда произошла завязка этой невероятной истории, которая привела к таким катастрофическим последствиям для всей политической элиты Англии, но начнем мы со знакомства с основными героями.

Кристин Килер

Девушка, которая стала центральным лицом самого сенсационного секс-скандала XX века, родилась в 1942 году в Аксбридже, маленьком городке неподалеку от Лондона. Вскоре после ее появления на свет, отец ушел из семьи, и Кристин с матерью переехала в Беркшир. Денег у них не было, поэтому им пришлось жить в старом железнодорожном вагоне. Новый сожитель матери оказался пьяницей и педофилом, который проявлял нездоровый интерес к юной девочке. Когда Кристин было 12, он попытался ее изнасиловать и даже предложил сбежать с ним из дома. Эта детская травма навсегда изменила ее жизнь. В 15 Кристин бросила школу и начала встречаться с американским военным, от которого забеременела. Опасаясь общественного порицания, она попыталась избавиться от ребенка самостоятельно, но ее попытки оказались безуспешны. Она стала мамой в 17 лет, но ее ребенок умер через шесть дней после рождения. Жить с такой репутацией в небольшом городке было невозможно, поэтому Кристин спешно переехала в Лондон. Лелея мечту о модельной карьере, она устроилась танцовщицей в кабаре Murray's, где артистки выступали топлес. Развлекательное заведение располагалось в популярном районе Сохо, а среди его клиентов были британские знаменитости, политики и аристократы. Однажды в кабаре зашел один из самых богатых людей Лондона, Стивен Уорд, который по достоинству оценил потенциал Кристин и предложил переехать к нему. Мужчина пообещал вывести девушку в высший свет, а взамен… не попросил ничего. Как впоследствии утверждала сама Кристин, между ними даже никогда не было интимных отношений. Однако эта «дружеская связь» оказалась взаимовыгодной.

Стивен Уорд

Талантливый, обаятельный и харизматичный – такими словами описал бы этого мужчину любой, кто встречал его хоть раз. Уорд всегда умел производить приятное впечатление, что помогло ему подняться на самый верх карьерной и социальной лестницы. На момент знакомства с Кристин Стивен Уорд считался самым успешным лондонским врачом-остеопатом, к которому на консультации ходили все видные британские политики, и способным художником, чьи работы красовались на стенах домов аристократов. Но безупречным «фасадом» Уорда скрывалась темная и порочная сторона, о которой широкой общественности знать не полагалось. Так, например, будучи избирательным эротоманом, мужчина любил устраивать закрытые оргии в своей квартире. Их регулярно посещали представители лондонской элиты – влиятельные мужчины, которым были по вкусу развлечения такого рода. Помимо них Уорд приглашал свою «золотую коллекцию» юных особ, мечтающих о славе и богатстве. Все они были готовы нырнуть в омут с головой ради красивой жизни: роскошных особняков, морских круизов и знакомств со знаменитостями. На таких женщин у Стивена глаз был наметанный, поэтому увидев Кристину Килер в полумраке элитного клуба, он уже знал, что она станет новой «звездой» его коллекции.

Джон Профьюмо

Имя этого яркого представителя британской аристократии было известно всему Соединенному Королевству задолго до того, как оно стало ассоциироваться исключительно со скандалом 1963 года. В начале 1960-х Джон Профьюмо был одним из самых уважаемых людей Великобритании: государственным секретарем по военным делам (современный аналог должности – «министр обороны»), который водил дружбу не только с премьер-министром Гарольдом Макмилланом, но и с самой Королевой. От своих родителей он унаследовал огромное состояние, но в отличие от многих беспечных наследников аристократов, который спускают миллионы на развлечения, выпивку и женщин, Джон был целеустремленным юношей с большими амбициями, который не сорил деньгами попусту. Его интересовала лишь политическая карьера, и он был твердо намерен добиться успеха. После окончания Оксфорда он отправился в кругосветное путешествие, посетив Советский Союз, Японию, Китай и США. Это была не увеселительная поездка, а стратегическое знакомство с государственным устройством стран-конкурентов, которое Профьюмо надеялся использовать как свое профессиональное преимущество в дальнейшем. Очевидно, это ему удалось: в 21 год он стал председателем одной из лондонских ассоциаций Консервативной партии, а в 25 – получил кресло в палате общин. Дальнейшее развитие карьеры не заставило себя долго ждать. В личной жизни у Джона все также складывалось как по маслу: в 1954 году он женился на очаровательной Валери Хобсон, британской актрисе, которая воплощала собой образ безупречной «английской леди». И эта идиллия могла бы длиться еще долгие годы, если бы 8 июля 1961 года Джон решил провести время дома с женой вместо того, чтобы поехать на частную вечеринку в Клайвдене, где и произошла роковая его встреча с Кристин Килер.

Евгений Иванов

И, наконец, последним (но не по значимости) действующим лицом скандала, шокировавшего всю Великобританию в 1963 году, стал наш соотечественник – советский офицер, дипломат и разведчик Главного разведывательного управления СССР. Среди предков Иванова значился сам генерал Кутузов, поэтому вовсе не удивительно, что героизм и склонность к риску был у него в крови. На родине Евгений окончил Тихоокеанское высшее военно-морское училище и Академию Советской Армии (оба диплома – с отличием), после чего начал работать за границей, поддерживая тайные контакты с советским правительством. К тому моменту Иванов уже был семейным человеком, его законной супругой стала Майя Горкина, дочь председателя Верховного суда СССР, которая сопровождала мужа во всех поездках. После четырехлетней работы в Норвегии Евгений получил новое задание – его перевели в Великобританию, назначив помощником военно-морского атташе. Но, разумеется, это было лишь прикрытие для реальной миссии Иванова. Будучи агентом ГРУ, он собирал компромат на западную политическую элиту, посещал военно-морские базы и промышленные выставки, где демонстрировались технические новинки конкурентов, а также пытался войти в доверие к высокопоставленным британским чиновникам, имеющим влияние на выработку внешней и внутренней политики Соединенного Королевства. При этом, чтобы не попасть «на карандаш» MI-5, ему было необходимо вести подчеркнуто буржуазный образ жизни – то есть посещать светские рауты, знаться с богемой, много пить и играть в бридж. Иными словами, всячески демонстрировать лояльность к образу жизни британской аристократии. И надо сказать, что Иванов успешно с этим справлялся. На одном из таких светских приемов советский разведчик познакомился со Стивеном Уордом, который попросил оказать ему

незначительную услугу – помочь приятелю получить визу в СССР. Иванов благородно согласился. В благодарность Уорд ввел Евгения в высший свет Англии, тем самым помогая осуществить большой прорыв в секретной миссии советского шпиона (хотя он, разумеется, этого не осознавал). Как впоследствии говорил сам Иванов, его «внезапно вспыхнувший» роман с Кристин Килер также стал частью стратегического плана.

Сцена 1. У бассейна

Будучи человеком со связями, Стивен Уорд проводил вечеринки не только у себя дома, но и в роскошных фамильных имениях своих друзей. 8 июля 1961 года лорд Астор любезно предоставил Стивену свой загородный дом в Клайвдене. Под вечер к особняку стали подъезжать дорогие автомобили, и поток чопорных английских джентльменов устремился внутрь дома, где их уже ожидали крепкие спиртные напитки и приветливые молодые девушки. Джон Профьюмо также получил приглашение на вечеринку, но появился там под руку с супругой Валери Хобсон – очевидно, чтобы защитить свою репутацию на случай «утечки» подробностей того вечера в прессу. Неспешно прогуливаясь по особняку, пожимая руки многочисленным знакомым, Джон и сам не заметил, как оказался у бассейна. Валери затерялась где-то в толпе гостей, поэтому мужчина в полном одиночестве внезапно стал не только свидетелем, но и невольным участником пикантной сцены. Очаровательная Кристин Килер, вынырнув из воды, устремилась к выходу из бассейна, где столкнулась с Джоном. Кокетливо смутившись, девушка попыталась прикрыть свою наготу полотенцем, однако оно оказалось слишком маленьким, чтобы спрятать все прелести ее молодого тела. Впрочем, идти за одеждой Кристин явно не

спешила, вместо этого она решила немного пофлиртовать с новым знакомым. И судя по всему, Джону это чрезвычайно понравилось. Неизвестно, чем бы эта романтическая сцена могла закончиться, если бы у бассейна не появилась Валери. С достоинством настоящей леди она взяла супруга за руку и улыбнулась полуголой Кристин. Разговор перешел в светское русло, и вскоре бывшая танцовщица покинула супружескую пару и переключилась на других одиноких гостей вечеринки. Очень быстро она нашла общий язык с офицером Евгением Ивановым, который предусмотрительно оставил свою жену дома.

Следующее утро началось с заплыва в бассейне, в котором помимо Кристин поучаствовали Джон, Валери и Евгений. На этот раз все облачились в купальные костюмы и взяли с собой длинные полотенца. Уже днем гости стали разъезжаться. Джон попрощался с Кристин, пообещав написать ей (и сдержал слово уже спустя пару дней), после чего отправился с женой домой. Евгений тоже поспешил вернуться в Лондон, но не один. Компанию ему составила Кристин. Как впоследствии рассказывала сама девушка, они очень насыщенно провели время. И после того дня их интимные встречи стали происходить на регулярной основе.

Сцена 2. В постели у Кристин

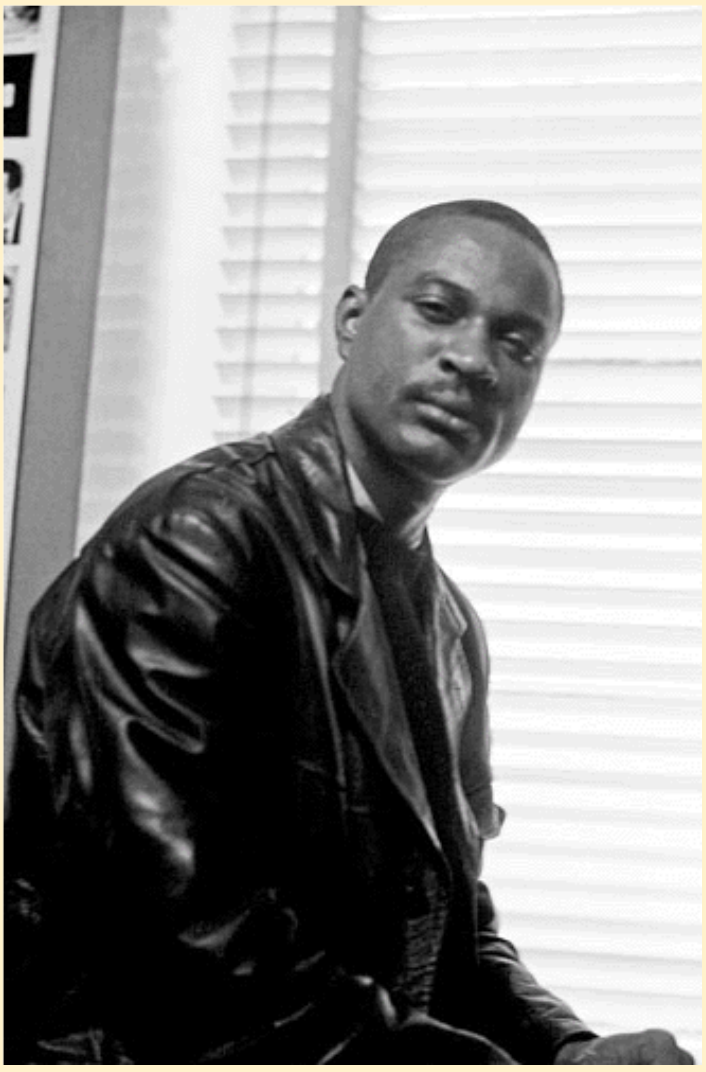
Не секрет, что самые громкие скандалы в мире большой политики начинаются в женской постели. И в данном случае, колыбелью назревающей бури стала спальня Кристин Килер. Иванов навещал девушку очень часто и практически не скрывал своего внебрачного романа. Иногда он даже использовал автомобиль посольства, чтобы доехать до ее дома. Профьюмо действовал более осторожно: например, он мог взять Бентли напрокат, чтобы покатать Кристину по городу, после чего уединялся с ней в квартире Уорда (лишь в редких случаях они проводили ночь в доме Кристин). Для обоих мужчин роман с бывшей танцовщицей не имел ничего общего с любовью: лежа в постели с любовницей, Евгений расспрашивал ее о работе Профьюмо, Джон же просто удовлетворял свои мужские потребности с привлекающей его особой. Как рассказывали друзья британского министра, он признавался, что Кристин казалась ему откровенно глупой: по его словам, с ней даже не о чем было поговорить. Но, очевидно, физические данные девушки с лихвой компенсировали этот недостаток.

«Джон справа, Евгений слева… Кристин, ты можешь спровоцировать войну», – шутил Стивен Уорд, который знал об обеих интрижках. А вот британской службе безопасности было не до шуток. Как только слухи о тайном романе «дамы легкого поведения» и военного министра дошли до кабинетов чиновников, они забили тревогу. Чиновники прекрасно понимали, что связка имен «Иванов-Килер-Профьюмо» потенциально опасна и может привести к утечке государственных тайн (а в перспективе – и к реальной войне). Поэтому они настоятельно посоветовали Джону положить конец его тайному роману. Но он только отмахнулся от «советчиков»: мол, отношения с Кристин – это его личное дело. Тогда коллеги решили действовать другим путем. Они показали Профьюмо компрометирующие фотографии, на которых его любовница была в объятиях советского дипломата. Такого удара по мужскому самолюбию Джон уже вынести не смог. В августе он написал Кристин прощальное письмо, в котором предложил сде лать «перерыв» в отношениях. Спустя несколько месяцев их роман окончательно завершился. Вся служба безопасности Соединенного Королевства выдохнула с облегчением. Но как выяснилось спустя полгода – расслабились они слишком рано.

После расставания с Профьюмо личная жизнь бывшей танцовщицы осталась такой же насыщенной, как и прежде. Постель Кристин долго не пустовала, и вскоре место Джона занял ямайский музыкант с бурным темпераментом и криминальным прошлым по имени Алоизиус Гордон. Но девушка никогда не могла ограничиться лишь одним любовником, поэтому вскоре у Гордона появился конкурент – как ни странно, его соотечественник, джазмен и любитель легких наркотиков Джонни Эджкомб. Горячие ямайские

Алоизиус Гордон

Джонни Эджкомб



мужчины никак не могли поделить Кристин между собой, поэтому нередко устраивали публичные ссоры, порой доходившие до драк. Кульминацией этих разборок стала бурная сцена ревности, устроенная Джонни в наркотическом угаре. В декабре 1962 года он проследил за любовницей до дома Уорда, и когда за ней закрылась входная дверь, принялся кричать на всю улицу, чтобы ему срочно выдали «изменщицу». Никто не отреагировал на истеричные требования ямайца, тогда он достал пистолет и принялся палить по окнам квартиры Уорда. Полиция забрала Джонни в участок, где рассерженный ревнивец рассказал стражам порядка много любопытных подробностей о личной жизни Кристин Килер. Конечно, он ничего не знал о прошлых романах своей пассии (поэтому имена Иванова и Профьюмо пока еще не вспыли), но был в курсе всех текущих. Судя по его словам, Кристин была настоящей «проституткой» – а это в те времена считалось не только аморальным, но и уголовно-наказуемым преступлением. Полицейские поняли, что в ситуации надо разобраться основательно.

Сцена 3. Исчезновение свидетельницы

Кристин Килер вызвали на допрос, чтобы воочию увидеть эту удивительную особу, из-за которой Эджкомб был готов стреляться (и заодно убедиться, что она не занимается ничем противозаконным). Надо сказать, что все-таки Кристин не была откровенной дурой – отрицать все было бы бесполезно, а перспектива попасть в тюрьму за проституцию казалась ей малопривлекательной, поэтому девушка начала называть полицейским имена. Имена высокопоставленных мужчин, которые состояли с ней в любовной связи, и могли бы оказаться гораздо интереснее полиции, чем ее «скромная» персона. В конце концов, предстать в глазах общественности таинственной любовницей аристократов и политиков гораздо выгоднее, чем обыкновенной «проституткой», за которой бегают нищие наркоманы.

Пресса не смогла обойти стороной эту историю. В начале 1963 года на первых полосах изданий стали появляться заголовки вроде: «Министр обороны — из постели Кристин, русский шпион — в постель Кристин». Каждое утро у газетных киосков выстраивались огромные очереди: все британцы, затаив дыхание, жаждали новых подробностей порочных связей Килер. Тем временем у девушки совершенно развязался язык – она рассказывала журналистам не только о том, как спала с Профьюмо и передавала

государственные тайны Иванову, но и как устраиваются оргии в салоне Уорда, и кто на них приходит. Прозвучало даже имя супруга Королевы, принца Филиппа, что привело общественность в состояние настоящего шока. Все знали, что Стивен Уорд был в дружеских отношениях с герцогом Эдинбургским и даже нарисовал несколько портретов монарших особ, которые красовались в Букингемском дворце, однако никто не мог сказать наверняка, где именно пролегала граница их дружбы. Впрочем, за отсутствием веских доказательств причастности принца Филиппа к непристойным вечеринкам Уорда, королевскую семью оставили в покое. Но для Иванова и Профьюмо все только начиналось.

В марте 1963 года события стали разворачиваться с невероятной скоростью, и каждому из героев нашей истории пришлось несладко. Эджкомбу предъявили обвинения в хранении оружия и назначили дату судебного слушания. Профьюмо пришлось выступить перед всеми парламентариями и публично прокомментировать слухи о своей связи с девушкой легкого поведения (мужчина все отрицал). Уорд сел на скамью подсудимых за сводничество, после чего его высокопоставленные друзья просто отвернулись от него. Иванова в срочном порядке отозвали в СССР и сделали «невыездным» на неопределенный срок. А Кристин… просто исчезла. Она не явилась на заседание суда по делу Эджкомба, где должна была выступать свидетельницей. Перестала выходить на связь с полицией и журналистами. На фоне этого поползли чудовищные слухи о том, что ее «убрали» те, кому так сильно мешало ее существование. Под подозрение попал и Профьюмо, который мог бы лишиться своей блестящей карьеры, если бы Кристин предоставила доказательства их романа. К счастью, девушка вскоре нашлась сама. По ее словам, она решила немного отдохнуть и поехала в Мадрид, а дату судебного слушания просто перепутала.

Сцена 4. Развязка

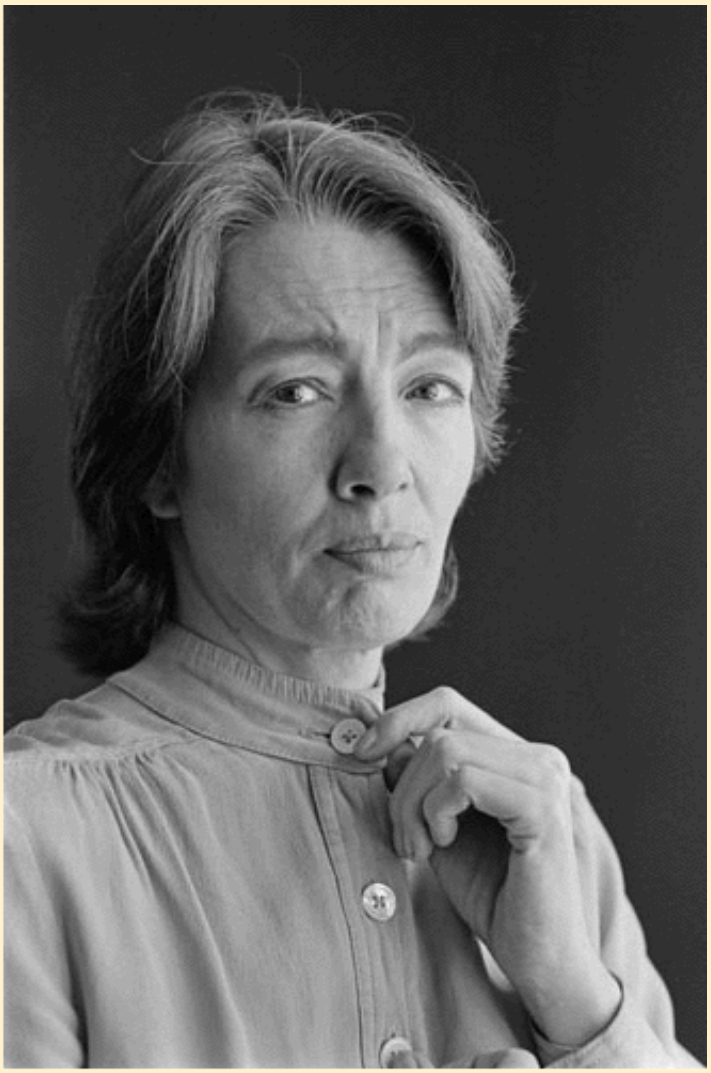
Елизавета II и Джон Профьюмо, 1971 год

До вердикта суда Уорд покончил с собой

После возвращения Кристин ситуация накалилась до предела. Уорд, понимая свое плачевное положение, решил сотрудничать с властями и признался, что долгое время покрывал Профьюмо. С его помощью (и, возможно, самой Кристин) в распоряжении следствия появилось письмо, написанное от руки военным министром своей любовнице – то самое, которое он отправил ей накануне окончательного расставания. Профьюмо пришлось сознаться во лжи. 5 июня он официально подал в отставку. В тот день на его политической карьере был поставлен жирный крест. Но надо отдать должное Валери Хобсон – как примерная супруга, она не оставила своего мужа, когда он признался в своих изменах. Они прожили вместе еще четверть века. После отставки и продолжительной депрессии Профьюмо решил искупить свою вину перед обществом: он записался добровольцем в благотворительную организацию Toynbee Hall, где несколько лет бесплатно мыл общественные туалеты. К середине 1970-х, когда страсти вокруг секс-скандала улеглись, британцы немного смягчились по отношению к «изгнанному с позором» министру. Маргарет Тэтчер даже пригласила его на празднование своего 70-летия, а Елизавета II наградила Профьюмо орденом Британской империи.

К другим действующим лицам этой истории судьба оказалась менее благосклонна. Не дожидаясь окончания судебных слушаний, Уорд принял огромную дозу снотворного и через несколько дней умер, не приходя в сознание. Лорд Астор, в чьем поместье Кристин купалась голой, стал изгоем в британском высшем обществе. От Иванова ушла жена – сразу же после их возращения в Советский Союз. Остаток жизни он провел в одиночестве. В январе 1994 года Иванова нашли мертвым в его квартире. Обстоятельства смерти советского шпиона до сих пор окутаны завесой тайны. Кристин Килер так и не смогла «отмыться» от этой грязной истории. Ее обвинили в даче ложных показаний против Алоизиуса Гордона и приговорили к 9 месяцам тюремного заключения. Однако отсидела она всего 6 – ее выпустили досрочно (вероятно, заботясь о моральном облике тюремщиков). После этого, по воспоминаниям самой Кристин, ей пришлось долгие годы жить, перебиваясь с хлеба на воду. Она работала в ресторанах и прачечных, скрывая свою настоящую фамилию. Когда становилось совсем тяжко, Кристин напоминала о себе обществу: соглашалась на интервью или выпускала мемуары, изобилующие все новыми подробностями скандала 1963 года. Только вот верить в ее фантазии уже никто не хотел. Личная жизнь тоже не удалась: у нее было два коротких брака, завершившихся разводами. Она скончалась в 2017 году, надолго пережив всех остальных героев этой истории.

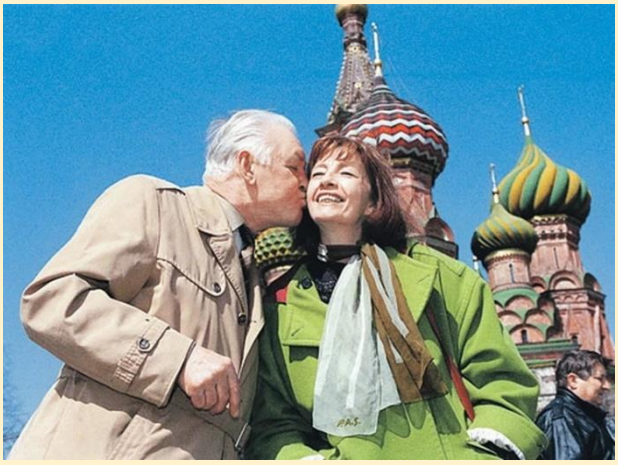
Кристин в 1980 году....



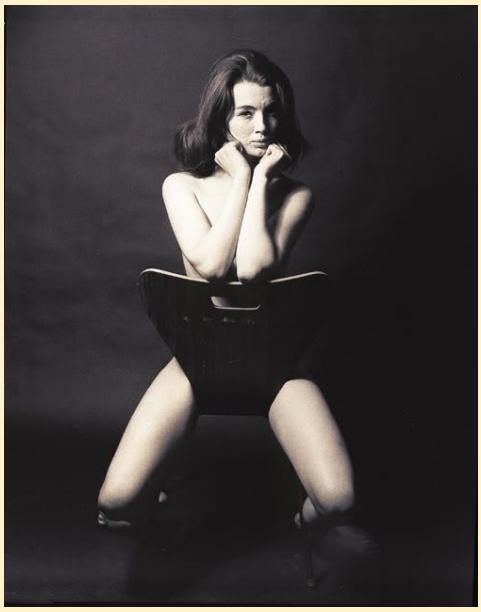
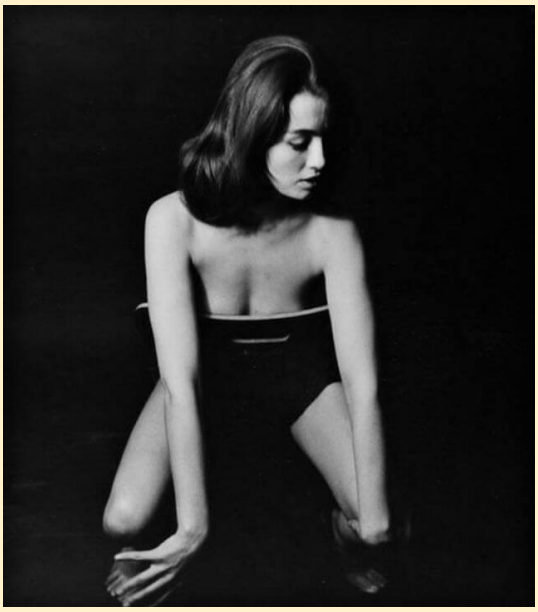
..и в 1985 году

«Дело Профьюмо» также имело серьезные последствия для политической верхушки Великобритании. Опальный военный министр «потянул на дно» всех консерваторов. Членов правящей партии обвинили в преступной безответственности: мол, как они могли допустить ситуацию, которая поставила национальную безопасность под угрозу? Премьер-министр Макмиллан, сославшись на плохое самочувствие, подал в отставку. В результате уже в октябре 1964 года к власти пришли оппозиционеры. Пост нового премьера занял лидер левых, Джеймс Гарольд Уилсон, под руководством которого лейбористы выиграли всеобщие выборы еще три раза.

P.S. Спустя 30 лет после этого секс-скандала, в 1993-м, Кристин приехала в качестве туристки в Москву. Состоялась её ностальгическая встреча с Евгением, организованная Daily Express. Бывшие любовники прогулялись по Красной площади. Иванов к себе домой Килер не пригласил, сославшись на бедность холостяцкого жилья. Ну, а Кристин, вспоминая эту встречу, писала «В свои 67 лет Евгений сильно изменился, потолстел и поседел. Он уже не был тем могучим русским медведем, который когда-то лежал со мной в постели». (Кристин в 1993 году)



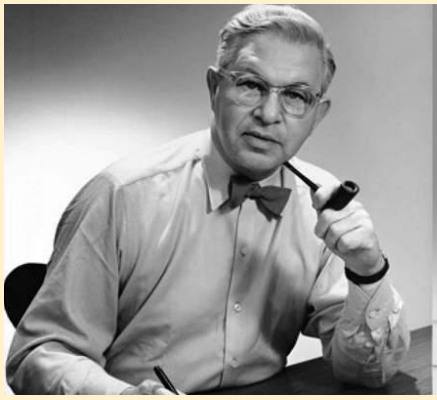
Стоит еще добавить, что на фоне шпионского скандала Кристин пыталась построить карьеру фотомодели. Так появилась легендарная серия эротических кадров Льюиса Морли, который запечатлел для истории голые фото Кристин Килер 1963-го года. Известный лондонский фотограф снимал промо-кадры, посвященные приближающейся премьере документального фильма о Деле Профьюмо. Нутром чувствуя остроту и пикантность порученной работы, мастер фотографии сумел убедить модель избавиться от лишних комплексов, отринуть мещанскую стеснительность и создать эротическую фотосессию, равной которой не видел белый свет. Для проекта потребовалась мастерская художника, голая Кристин Килер и стул работы датского дизайнера Арне Якобсена. Документальный фильм остался незавершенным проектом, а легендарная фотосессия со стулом сохранилась и до сегодняшнего дня вдохновляет последователей.

Кристин получила свою долю славы и гонорар, фотограф стал первооткрывателем эротической фотографии со стулом, но больше всех повезло дизайнеру Арне Якобсену. Слово Главному редактору журнала «Отчество» Артемию Ю. Лебедеву:

«Пока туманный Альбион сотрясали скандалы и разоблачения, в далёкой от потрясений Дании флегматично попыхивал трубкой мебельный дизайнер Арне Якобсен. Незадолго до того он сконструировал так называемую «седьмую серию» стульев, один из которых якобы случайно оказался в студии Морли. Серия была выполнена в стиле функционализма и рассчитана на массовое производство. Очень массовое. А что нужно для массовых продаж? Нужен убойный пиар. И вот господин Якобсен лениво листает английский глянцевый журнал с превосходными фотографиями Морли. «Неплохо, неплохо, — бормочет Арне, — девушка и стул, стул и девушка…»

Тут надо отметить, что не каждый англичанин имел возможность обзавестись девушкой, обладающей параметрами Кристин Килер, но зато любой подданный её величества мог свободно приобрести стул № 3107 датского производства. Этот стул из всей «седьмой серии» больше всего походил на стул, который использовал Морли. Спрос на стулья из Дании взлетел до небес. В краткое время в Англии было продано около 6 000 000 стульев модели № 3107. Шесть миллионов стульев!»



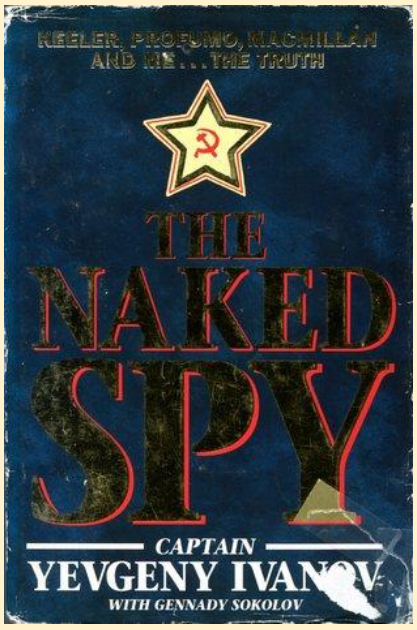
Арне Якобсен и стул модели №3107

Если документальный фильм тогда не был снят, то в 1989 году на экраны вышел художественный фильм «Скандал», который, впрочем, шпионский сюжет практически не затронул, показав эту историю, как человеческую драму, где нет плохих и хороших, и даже этот русский Иванов весьма достойный человек. Главный герой этого фильма – Стивен Уорд в исполнении Джона Хёрта, кончает жизнь самоубийством, потому что все его предали, оставив козлом отпущения, но Евгений Иванов, не киношный, а реальный был убежден, что его убрали. Не исключал эту версию и английский историк разведки Стефен Доррил. Уорд слишком много знал, и мог много порассказать о похождениях сильных мира сего.

Евгений Иванов в соавторстве с Геннадием Соколовым, писателем, историком спецслужб написал книгу «Голый шпион», в январе 1992 года изданную на английском языке, но весь тираж книги был арестован по требованию жены Профьюмо. Лишь подвергнув цензуре, ее издали в 1993 году.

В 2001 году последовало второе издание с предисловием Кристин, на обложку поместили фотографии Кристин со стулом, можно подумать, что голый шпион это она.

Только в 2009 году книга была издана на русском языке, через 15 лет после смерти Евгения Иванова.



◀ Последняя прижизненная фотография Евгения Иванова

Русская версия книги Евгения Иванова, доступна в интернете. Геннадий Соколов литературно обработавший воспоминания разведчика, издал ее и для того, чтобы восстановить его доброе имя. Ведь в сентябре 1992 года в свет вышел номер газеты «Совершенно секретно» с пространной статьей контр-адмирала Сакулькина, бывшего коллеги Иванова по работе в ГРУ. Он был возмущен его поведением и содержанием книги.

Статья в газете «Совершенно секретно» больно ударила по Иванову. Его и без того не слишком крепкому здоровью был нанесен непоправимый урон. После него он не оправится и проживет на свете всего несколько месяцев.

Вот как объяснял Соколову причины атаки на военного разведчика бывший председатель КГБ Семичастный: «Наша страна после развала СССР стала практически полным банкротом. Нынешняя власть выживает лишь за счет западных кредитов. Добрые отношения с Лондоном ей необходимы как воздух. Сакулькин дискредитировал Иванова, чтобы откровения бывшего разведчика не смогли их омрачить».

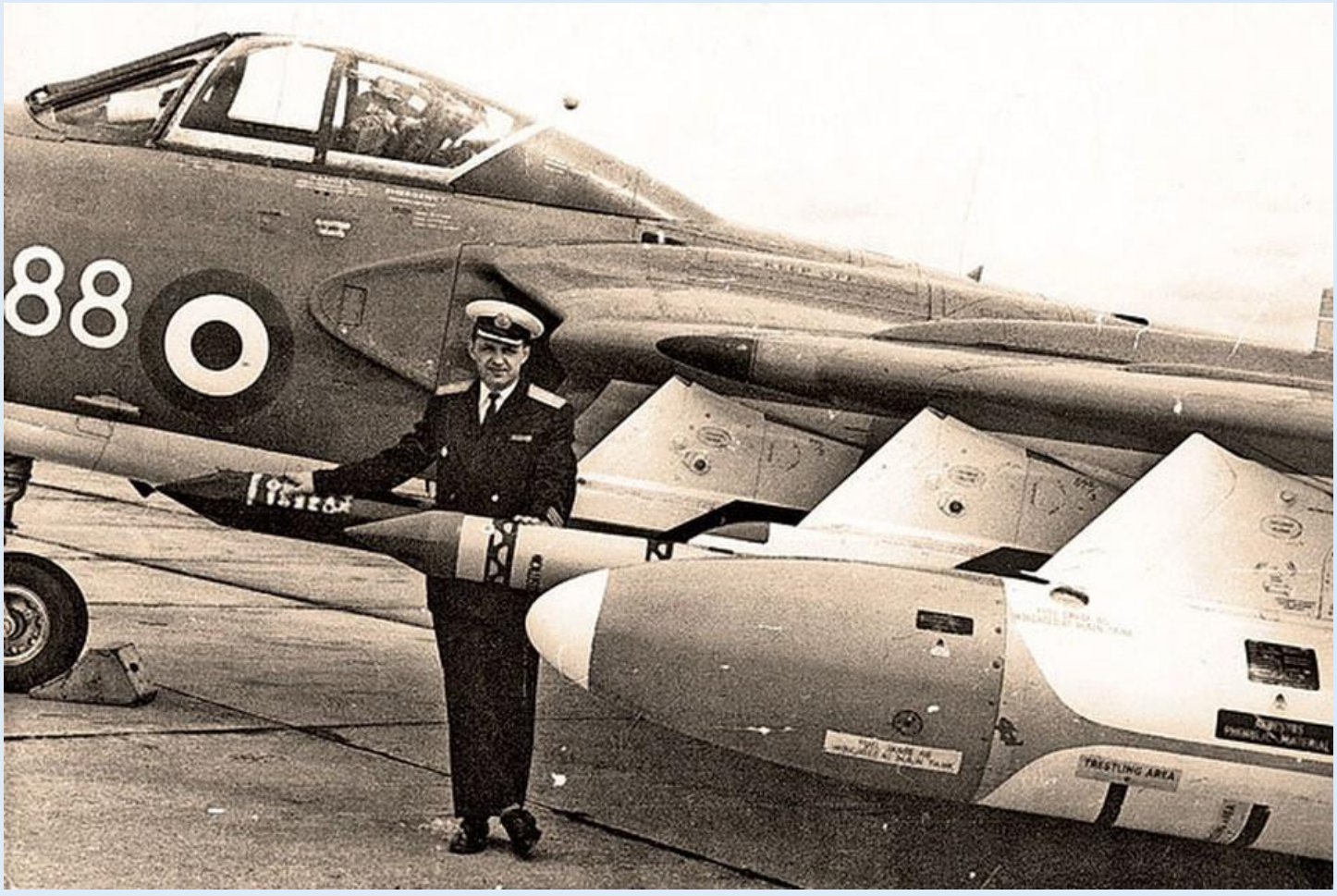
Ниже, отрывок из одной из ее глав и ссылка, если захотите прочесть полностью.

Евгений ИВАНОВ

RoyalLib.com

Рассказ двадцать восьмой

О приезде «Деда» и о злополучной лопатке, о моей краже в Фарнборо и о «тройном двойном» для московских гостей



К обеденному перерыву Туполев закончил осмотр выставленной на аэродроме авиационной техники и решил заглянуть напоследок в выставочный зал салона. Особо пристально «Дед» вглядывался в узлы и детали самолетов, отдельно выставленные на многочисленных стендах для обозрения. Я по его просьбе

расспрашивал фирмачей о представляемых ими моделях и агрегатах, переводил Туполеву интересовавшие его характеристики боевой техники.

Вдруг «Дед» остановился у одного из стендов, будто в землю врос. И его помощники тоже замерли, словно завороженные. Я подошел к ним поближе и слышу:

— Это же она, Андрей Николаевич, она самая, черт бы ее взял совсем! — приглушенно и страстно причитал один из помощников главного конструктора.

— У нас из-за этой детали одна авария за другой. А у них — хоть бы хны, — возбужденно выговаривал другой.

— Эх, нам бы эту детальку хотя бы на денек, а Митрич уж разобрался бы, в чем здесь собака зарыта, — бормотал он, не отрывая глаз от желанного экспоната.

Туполев спокойно выслушал все это и зло выпалил своим подчиненным:

— Самим соображать надо! Привыкли на чужое зариться! Совсем думать разучились!

«Дед» махнул рукой на своих помощников и отправился рассматривать следующий экспонат. Я же подошел к стенду, вызвавшему столь бурный всплеск эмоций, чтобы посмотреть на объект вожделенного внимания советских авиаконструкторов. Под стеклом лежала лопатка турбореактивного движка. Та самая, которая должна была, видимо, надежно работать при температуре в несколько тысяч градусов и не ломаться.

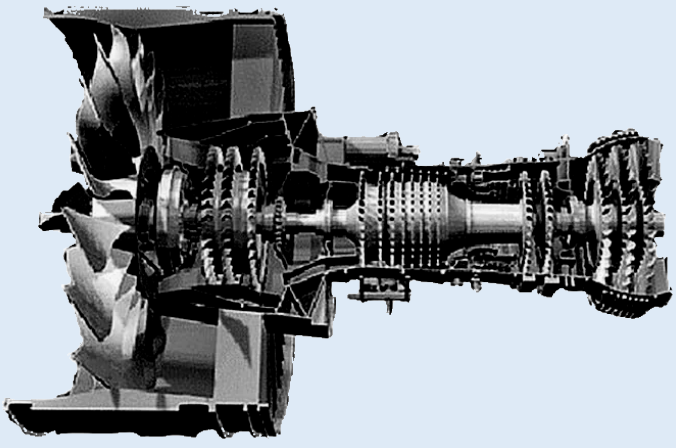
Поясню для непосвященных в технические детали конструкции турбореактивного двигателя, что его компрессор при вращении рабочего колеса увлекает воздух внутрь двигателя. Ротор компрессора состоит из нескольких рядов рабочих лопаток, расположенных по окружности. За компрессором находится камера сгорания. Сжатый воздух из компрессора попадает в камеру сгорания и разделяется на два потока. Один идет в жаровую трубу, а другой смешивается с продуктами горения и уменьшает температуру газовоздушного потока до величины, определяемой жаропрочностью турбинных лопаток.

«Капиталистические» лопатки, судя по всему, были образцом послушания и роль свою выполняли отменно. Наши же отечественные, очевидно, доставляли своим конструкторам головную боль, упорно отказываясь работать в заданном режиме. Никчемная, казалось бы, деталька не давала взлететь большой и мощной машине. Налицо был эпизодический кризис отечественного авиастроения.

И я решил помочь Родине выйти из него.

Ненадолго оставив без внимания своих подопечных, я остановился у стенда с лопатками и стал ждать, пока вокруг не останется ни души. Оставшись один, я в последний раз быстро и зорко оглядел все пространство зала. Справа, слева, сзади, кажется, не было никого. Тогда я вытащил из пиджака свой карманный армейский нож, быстро просунул его лезвие в щель между стеклом и основанием стенда. Затем, осторожно нажимая, приподнял крышку, чтобы можно было просунуть внутрь стенда ладонь. Когда это удалось, моментально вытащил турбинную лопатку, сунул ее за пазуху и зашагал прочь.

В соседнем зале я нагнал оставленную мной на мгновение команду Туполева. После расстроившего их визуального знакомства с лопаткой турбодвижка они без особого, как казалось, интереса досматривали экспозицию. Подойдя к главному конструктору, я молча отвернул полу пиджака и показал Туполеву содержимое своего вместительного внутреннего кармана.



Те самые лопатки, одну из которых похитил Евгений Иванов

— Не этой ли детальки, — спросил я, — вам так сильно не хватало, Андрей Николаевич?

Туполев, увидев у меня за пазухой пресловутую лопатку, обомлел от удивления. Через мгновение, однако, он пришел в себя, оторвал взгляд от украденного экспоната и воскликнул, замахав руками:

— Господи! Да как же это вы?!

Один из его помощников, вытянув шею, тоже заглянул мне за ворот и, глухо ахнув про себя, тут же схватил меня в охапку и потащил что есть силы из зала, приговаривая:

— Пошли отсюда!.. Скорей!.. Пока всем нам здесь шею не намылили.

— А как же демонстрационные полеты? — пытался возразить я.

Но меня никто не слушал.

Нас вынесло из Фарнборо в считанные секунды. Мгновение спустя вся команда уже ехала в моем «Хамбер Супер Снайпе» по автостраде, ведущей в Лондон.

— Женя, — торжественно обратился ко мне немного остывший от потрясения Туполев, — это дело надо обмыть. Останови нас где-нибудь, ну ты сам знаешь, чтобы выпить и закусить.

Убедившись, что за машиной не было «хвоста», я свернул с шоссе налево. Мы вышли у одного из тихих ресторанчиков в стороне от магистрали.

— Дай я тебя хоть расцелую теперь, Женечка, — выговорил Туполев и облобызал меня в обе щеки. — Ты даже не знаешь, дорогой мой, как ты моих охломонов выручил. Они с этими лопатками уже пятый месяц бьются, как рыба об лед. А толку никакого.

— Теперь толк будет, Андрей Николаевич, — заверил его помощник. — Скопируем эту лопаточку в лучшем виде и пустим в дело. Нужный результат я вам гарантирую, чтоб мне на этом месте провалиться, если этого не будет!

— Ты не проваливайся, а закажи нам лучше чего-нибудь выпить, — цыкнул на него «Дед».

Помощник начал было кое-как объяснять бармену, чего от него хотят загля-

«Дед», он же академик Андрей Николаевич Туполев

нувшие в ресторан иностранные посетители, но и в этом деле не преуспел. Молодой бармен за стойкой, несмотря на титанические усилия с его стороны, никак не мог понять непонятную ему речь московского инженера, явно не сумевшего в свое время освоить даже азы английского языка.

— Женечка, — попросил тогда меня Андрей Николаевич, — помогите вы этому неучу объясниться с официантом, не то он нас здесь до ночи продержит, упражняясь в знаниях английского.

Мне пришлось вмешаться в застопорившиеся переговоры. Мой соотечественник, пытавшийся найти общий язык с барменом, был в полном отчаянии от своей беспомощности.

— Я ему говорю, чтобы он нам по сто пятьдесят граммов «Смирновки» налил, а он не понимает, — с нескрываемым разочарованием в собственных лингвистических способностях оправдывался помощ-

ник Туполева. — Скажи ты этому англичанину, что нам нужно четыре раза по сто пятьдесят грамм водки.

— В Англии так спиртное не разливают, — попытался я растолковать местные правила. — Здесь наливают или «сингл» или «дабл». «Сингл» — это одна унция, «дабл» — две. Две унции — это около пол ста грамм.

— Все ясно, Женя, — заверил его московский командированный и, показывая бармену на пустой стакан, четко скомандовал: «Дабл, дабл, дабл».

Англичанин на этот раз понял непривычный для него заказ и налил посетителям по тройной двойной порции водки «Смирнофф», которую гости тут же залпом осушили прямо у него на глазах. Бармен был поражен увиденным.

— А теперь répéter, — выговорил Андрей Николаевич Туполев по-французски. — За тебя, Женечка! Будь здоров!

Англичанин на этот раз без всякого труда понял смысл нового заказа и снова наполнил бокалы водкой. Русские выпили и второй тройной двойной. Я, к сожалению, пропускал: ведь я был за рулем.

В Лондон вся наша компания вернулась в прекрасном расположении духа. Туполев, вконец разгулявшийся после выпитого, обещал представить меня к правительственной награде.

— Женечка, дорогой, — уверял меня захмелевший «Дед», — твой главный шеф узнает об этом подвиге лично от меня, как только я приеду в Москву. Ивана Александровича Серова я давно знаю, еще с войны. Он мне ни в чем не откажет. Орден получишь.

Никаких орденов я, конечно, не получил. Ну да не беда. Зато авиаконструкторскому делу мой воровской эксперимент действительно помог. Как я узнал уже в Москве, добытая мною лопатка попала в знаменитое опытно-конструкторское бюро — ОКБ. Николая Дмитриевича Кузнецова, или попросту Митрича, — главного в нашей стране специалиста по авиационным и ракетным движкам. Ребята утверждали, что посылка из Фарнборо помогла быстрее доработать новый авиационный двигатель.

Химики Кузнецовского ОКБ сделали компонентный анализ сплава, из которого была изготовлена добытая в Фарнборо лопатка. В ту пору турбореактивные двигатели были еще на заре своего становления. Тогда авиаконструкторы по обе стороны «железного занавеса» — ив СССР и в США — в поте лица трудились над усовершенствованием формы и компонентного состава лопаток, особенно для двигателей стратегических бомбардировщиков.

Задача перед разработчиками была достаточно сложной — увеличить жаростойкость, снизить вес и обеспечить стабильность размеров лопатки при различных режимах работы двигателя. Ключом к успеху здесь считали получение оптимального рецепта сплава. Ученые и специалисты пробовали самые разнообразные комбинации возможных составляющих материалов, придумывали наиболее хитроумные технологии литья. Результаты давались немалым трудом.

Лопатка из Фарнборо, как потом мне рассказали, содержала в себе компонентные материалы, до того времени еще не опробованные советскими конструкторами. Кажется, это были соединения хрома с углеродом в сложном многокомпонентном сплаве. Они значительно

Иванов за рулем «Роллс-Ройса»

повышали жаростойкость и гарантировали сохранение стабильных габаритов лопаток турбореактивного двигателя при любых режимах работы.

Сама лопатка, то есть ее состав, конечно, не раскрывала и не могла раскрыть секретов технологии получения сплава, но и знание одного лишь его компонентного состава в те годы было для наших разработчиков бесценной подсказкой.

Кстати сказать, прикладной клептоманией увлекался не я один. Достаточно вспомнить легендарного русского военного разведчика века девятнадцатого графа Николая Павловича Игнатьева. Вот это был действительно клептоман от разведки! Не то, что мы грешные.

Будучи эмиссаром русского царя в Лондоне, полковник Игнатьев в 1856 году самым нахальным образом среди бела дня ограбил Британский музей. Там тогда выставлялся строго засекреченный новейший образец патрона. Русский разведчик подошел к стенду и, забрав патрон, пулей вылетел из музея, прыгнул в пролетку, примчался в посольство и скрылся в нем. Каков был молодец! Нет, тут спорь-не спорь, а разведка была, есть и будет не чем иным, как клептоманией на секреты.

Чтобы подкрепить это мое заключение еще одним историческим примером, напомню об «английском грехе» выдающегося советского конструктора реактивных авиационных двигателей Владимира Яковлевича Климова, создателя знаменитых реактивных двигателей ВК-1Ф для наших истребителей МиГ-15 и МиГ-17.

В декабре 1946 году в рамках советско-британского контракта на продажу СССР 20 реактивных двигателей типа «Метеор IV» и «Вампир III» шести советским специалистам было разрешено посещение заводов фирмы «Роллс-Ройс», выпускавших эту продукцию.

В то время 54-летний В. Я. Климов возглавлял ОКБ знаменитого Ленинградского завода № 117. Его двигатели прослужили всю войну на машинах Петлякова, Яковлева, Лавочкина. Он был героем соцтруда еще с довоенной поры, носил погоны генерал-майора. Его включили в эту шестерку.

Генерал Климов знал, что наше реактивное авиастроение после тяжелейшей войны лишь только встает на ноги, а британцы уже не один год штампуют новые реактивные движки. Он внимательно вглядывался в оборудование завода, используемые производственные технологии, задавал вопросы, делал пометки в тетради. А когда сопровождающие нашу делегацию британцы на мгновение отвернулись от него, товарищ генерал-майор быстрым ловким движением поднял с пола металлическую стружку и сунул ее в карман. Потом состав сплава не без пользы для дела изучали литейщики и инженеры его ОКБ.

Нет, клептоманией от разведки страдал далеко не один я.

На следующий день после поездки в Фарнборо меня вызвал к себе резидент.

— Ну, ты даешь, Женя! — заявил он. — Свистнул экспонат, как ни в чем не бывало. А если бы попался?

— Виноват, товарищ генерал. Черт попутал. Уж больно этим академикам лопатка для турбодвижка понадобилась. Думал, что надо помочь, — покаялся я в содеянном.

— Эх, Евгений, если бы не карьера разведчика, ты наверняка бы жуликом стал, да еще и мирового класса.

— Да что я, для себя старался, что ли? — возмутился было я. — Державе же хотелось послужить.

— Ну ладно, ладно. Я же шучу, Михалыч, — успокоил меня резидент. — Да и мелочи все это. Вот наши ребята из ФРГ целый двигатель от нового немецкого танка вывезли. Поставили этот движок на купленную посольством яхту и приплыли на ней домой. Вот это, я понимаю, была операция!

— Ну что ж, можно и двигатель увезти, — с готовностью на новые подвиги заявил я. — Только прикажите.

— Прикажу другое, Женя, — уже серьезно сказал резидент. — Нужно браться за германские дела. Ситуация в Берлине, сам знаешь, аховая.

Научные новости - 2020

Эпидемия коронавируса COVID-19 занимает умы человечества с конца декабря 2019 года. Огромный поток информации о пандемии заслонил важные научные открытия, которые были сделаны в уходящем году. Исправляем несправедливость. Ниже — наиболее интересные новости науки 2020 года, которые вы могли пропустить.

Новые факты в расследовании смерти динозавров

Журнал «Science» опубликовал статью с новыми доказательствами того, что к массовому вымиранию динозавров привело падение астероида, а не изменения климата из- за извержений вулканов. Спор между приверженцами этих двух гипотез причин вымирания идет, потому что в конце мелового периода были и столкновение с астероидом, и повышенная вулканическая активность, сопровождавшаяся выделением углекислого и сернистого газов.

Для установления точного времени выброса вулканического газа потребовалось 40 лет: ученые анализировали изменения температуры и содержание изотопов углерода в морских окаменелостях, после чего изучили кратер на полуострове Юкатан, где, предположительно 66 миллионов лет назад, произошло падение астероида. Они пришли к выводу, что большая часть углекислого газа попала в организмы задолго до удара метеорита. Соответственно, метеоритный удар был единственной причиной смерти динозавров. При этом потепление на 2 градуса, вызванное вулканической активностью, позволило быстро восстановить жизнь на Земле после падения астероида, считают ученые.

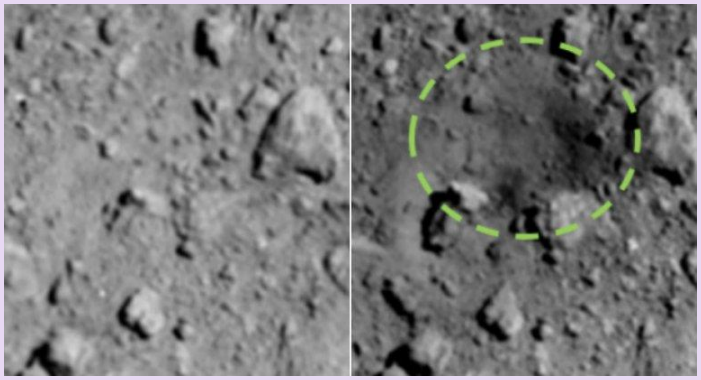
Почему человек воспринимает музыку и речь разными полушариями мозга?

В журнале «Science» вышла статья канадских нейрофизиологов, задавшихся вопросом из заголовка. В своем исследовании они наблюдали за работой нервной системы добровольцев, слушавших искаженное пение без аккомпанемента. При искажении спектральной структуры песни «терялась» мелодия напевов, при искажении темпа песни — смысловая часть. Далее ученые просили добровольцев прослушать эти записи, сравнить две разных мелодии или распознать напетую строчку. Параллельно ученые наблюдали за сдвигами в активности их мозга, используя магнитно-резонансные томографы. Оказалось, что в данном случае левое полушарие распознает в основном временную модуляцию, а правое — спектр сигналов, что позволило древним людям быстрее распознавать речь и мелодию.

Лингвисты нашли новые причины употребления тавтологии в речи

В марте российские лингвисты опубликовали свое исследование причин использования языковых повторов («любовь — это любовь», «люди — это люди», «война есть война»). Ранее считалось, что языковые повторы употребляются только в ситуациях, когда все участники общения владеют информацией, отсылая слушателя к широкому кругу представлений о мире или сужая трактовку языкового выражения до словарного определения. Авторам удалось опровергнуть эту точку зрения и показать, что тавтология может быть также использована как отказ отвечать на вопрос. Утверждается, что исследование поможет в развитии систем машинного перевода.

Вызванный человеком взрыв в космосе рассказал об образовании планет



В апреле опубликован анализ результатов взрыва на астероиде Рюгу в 300 миллионах километрах от Земли. Японский космический аппарат «Хаябуса-2» оставил на астероиде медное ядро, начиненное взрывчаткой, размером чуть больше теннисного мяча, чтобы с помощью взрыва создать на поверхности небесного тела искусственный кратер и узнать больше о составе астероида и процессе образования планет. После этого аппарат отправился к Земле с грунтом с космического тела, оставив на орбите камеру DCAM3, которая запечатлела момент взрыва. В результате взрыва на поверхности астероида образовался кратер шириной примерно 10 метров (33 фута). На основе полученных в результате взрыва данных, специалисты также считают, что астероид

Рюгу состоит, в том числе, из материала, напоминающего рыхлый земной песок. Ученые считают, что астероиды высокой пористости (как Рюгу) могут закрыть пробел в нашем понимании процесса образования планет из космической пыли. При этом раньше у нас почти не было возможности обнаружить подобные на Земле — они рассыпались в атмосфере.

На Землю «Хаябуса-2» вернется в декабре 2020 года.

Черная дыра, видная невооруженным взглядом

Ученые Европейской южной обсерватории в Чили объявили об обнаружении черной дыры в центре тройной звездной системы HR 6819 в созвездии Телескоп. Обнаружить ее получилось, отследив движение обращающейся вокруг нее пары звезд. Тройная звездная система с черной дырой звездной массы в центре находится к нам всего в 1000 световых лет от Земли — настолько близко, что зоркий наблюдатель в Южном полушарии в ясную ночь может увидеть две звезды, вращающиеся вокруг нее, даже невооруженным глазом.

Открытие заставляет думать, что подобных объектов недалеко от Солнечной

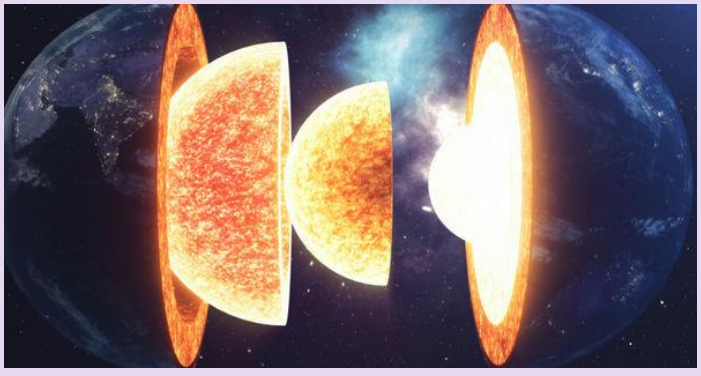
системы гораздо больше, чем полагали до сих пор.

Моделирование антипрививочного движения в соцсетях

В «Nature» вышла статья о войне в социальных сетях между сторонниками и противниками прививок. Авторы проанализировали более 1300 страниц на Facebook, на которые подписаны около 85 миллионов пользователей, и выяснили, что у групп в поддержку прививок обычно больше подписчиков, чем у их оппонентов, но число групп противников вакцинации больше, они более разнообразны, а их участники активнее общаются с сомневающимися. Моделирование существующих тенденций показало, что антивакцинаторство через десять лет может занять господствующие позиции в сетевых взглядах на вакцину.

Эта работа показывает, что «сторонники вакцинации, по сути дела, придерживаются своей точки зрения и ведут разговор друг с другом, не реагируя на рассуждения и взгляды тех, кто пока сомневается».

Ядро Земли оказалось (возможно) крупнейшим резервуаром воды



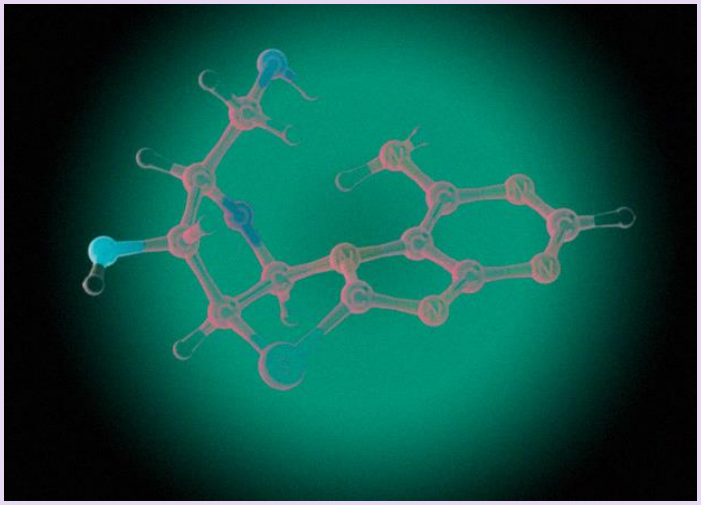
В мае опубликована работа группы ученых, изучивших поведение водорода при высоких температурах и давлениях на границе мантии и ядра. Они пришли к выводу, что больше трех четвертей водорода на Земле могло уйти внутрь ядра при образовании нашей планеты. Анализ распределения водорода в сплавах из железа и силикатов, из которых, предположительно, состоит земное ядро, как минимум не опроверг такой вывод.

Выявлена самая древняя связь между коренными американцами и их предками в Восточной Азии

В журнале «Cell» опубликованы самые древние свидетельства близких генетических родственников коренных американцев, проживавших на территории Евразии. В 1970-х годах советские археологи обнаружили у села Усть-Кяхта, недалеко от Байкала, осколок человеческого зуба. Этот зуб в течение десятков лет находился в ящике, пока до него не добрались эксперты по древним ДНК из Института истории человека Макса Планка. Команде удалось секвенировать геном на основе зубной мякоти, и выяснилось, что этот зуб принадлежал мужчине с такой же смесью предков из Восточной Азии и в Евразии, как и у нынешних коренных американцев. По результатам проведенного радиоуглеродного анализа эксперты смогли установить, что его возраст составляет примерно 14 тысяч лет. Открытие означает, что

предки первых американцев были расселены более широко и изолировались раньше, чем предполагалось до исследования.

Химики подтвердили возможность одновременного появления ДНК и РНК на заре жизни

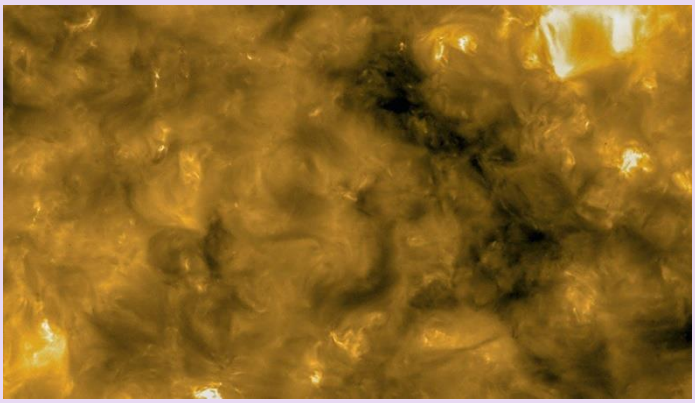


Вышли результаты проверки, могли ли одновременно из одних компонентов синтезироваться нуклеозиды ДНК и РНК. Группе исследователей из Великобритании и Польши удалось продемонстрировать, что нуклеиновые кислоты обоих типов могли образоваться в одно и то же время, а не последовательно (сначала РНК, потом ДНК), как считали некоторые сторонники теории мира РНК.

Установлено, где и когда появились первые ездовые собаки

Журнал «Science» выпустил статью о результатах проекта QIMMEQ. Авторы обнаружили детали нарт и костные остатки собак при раскопках стоянки на острове Жохова, возраст которой составил 9,5 тысяч лет, извлекли геном из нижней челюсти собаки (он стал самым древним из полностью расшифрованных собачьих) и сравнили с геномом современных собак. Жоховские собаки оказались генетически ближе к современным ездовым собакам, чем к обычным домашним. Строение костных остатков собак из Жоховской стоянки также позволяет предполагать их транспортную (ездовую) функцию и подтверждает генетические основания. Полученные данные позволяют утверждать, что родословная современных ездовых собак берет свое начало от одомашненного предка, обитавшего в арктической Сибири 9,5 тысяч лет назад.

Получены фотографии Солнца с рекордно близкого расстояния



В июле космический аппарат Solar Orbiter передал на Землю первые фотографии Солнца, полученные с расстояния в рекордно малые 77 миллионов километров от поверхности светила. Запущенный в 2018 зонд Parker подошел к звезде ближе, но не мог сделать его прямые фотографии.

Полученные ультрафиолетовой камерой EUI фотографии показали, что на поверхности светила возникают миниатюрные вспышки, которые в несколько миллионов раз меньше наблюдаемых с Земли солнечных вспышек. Астрономы окрестили их «солнечными кострами». Подобные структуры, как предполагают исследователи, играют важную роль в разогреве короны Солнца до сверхвысоких температур.

Кроме этого, зонд получил первые данные по тому, как выглядят области магнит-

ной активности на Солнце, связанные с ними пятна и другие структуры на скрытой от земных наблюдателей стороне Солнца. Подобные данные, как надеются астрофизики, позволят узнать, какие процессы управляют 11-летним циклом активности Солнца.

Более детальные данные ученые рассчитывают получить в конце следующего года, когда Solar Orbiter снова сблизится с Солнцем, а также во второй половине 2022 года, когда зонд после серии гравитационных маневров выйдет на стабильную орбиту вокруг звезды. Миссия Solar Orbiter, запущенного 10 февраля 2020, рассчитана на 7 лет. Ожидается, что аппарат сможет сделать фотографии Солнца с 42 миллионов километров и обновить свой же рекорд.

Стартовал процесс сборки первого в мире термоядерного реактора

В атомном исследовательском центре Кадараш на юге Франции стартовал процесс сборки первого в истории термоядерного реактора. Работы ведутся уже 13 лет, но «сердце» — сам реактор — начали собирать только в этом году. Планируется, что он станет мощнейшим из более чем 100 построенных с 1950-х годов термоядерных реакторов и станет первым, который сможет производить электричество. В проекте реактора участвуют все страны ЕС (как единый участник), а также США, Россия, Китай, Япония, Индия и Республика Корея. Финансирование проекта происходит не перечислением денег, а путем поставок высокотехнологичного оборудования, производство которого поддерживается и развивается каждой страной. Россия поставляет сверхпроводящие магниты, устройства нагрева плазмы и другое высокотехнологическое оборудование.

Реактор будет на Земле повторять процессы, происходящие в звездах (в том числе и на Солнце), когда при сверхвысоких температурах и давлении сливаются ядра изотопов водорода, выделяя колоссальную энергию. Первую плазму планируют получить в 2025 году, а сам процесс масштабного термоядерного синтеза предполагается запустить в 2035-м.

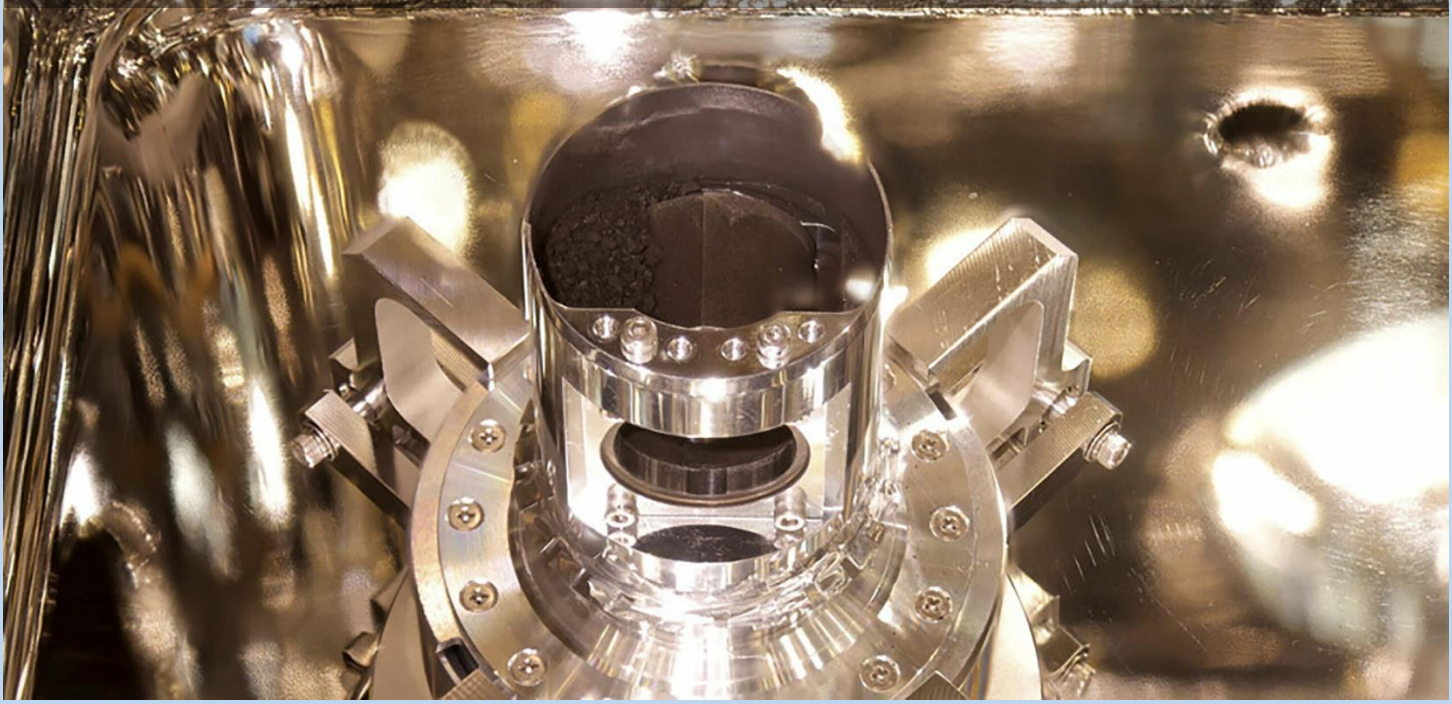
Самое мощное столкновение двух черных дыр

Вышли две статьи с результатами обработки наблюдений двух гравитационно-волновых обсерваторий, зарегистрировавших мощнейшее столкновение черных дыр массами около 85 и 66 масс Солнца. В результате слияния, произошедшего половину жизни Вселенной назад, образовалась черная дыра массой около 150 масс Солнца. Результат еще более удивителен тем, что ранее не было достоверно зарегистрировано черных масс такого размера — либо меньше, либо сверхмассивные черные дыры в центрах галактик, и предполагалось, что черные дыры массой, как эти, не могут участвовать в подобном слиянии.

Публикацию подготовил Клим Сладков

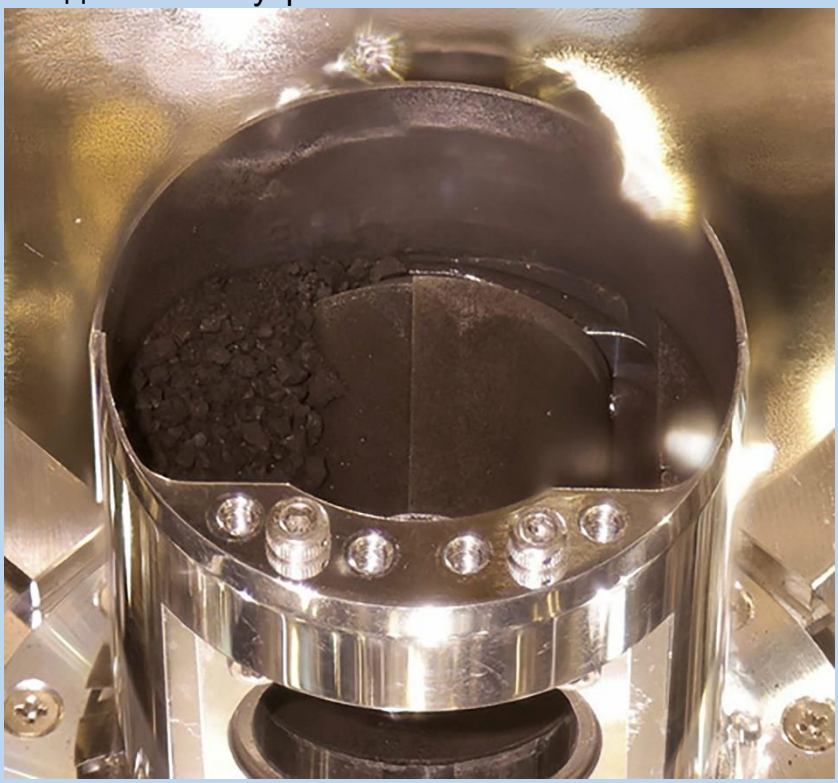
P.S. Источник – декабрьский номер журнала «Знание-сила». На момент верстки сборника «ВВ-2020», «Хаябуса-2» уже доставил на Землю грунт астероида Рюгу. Найдете здесь и другие новости, не отмеченные «З-С».

Ученые вскрыли капсулу с образцами астероида Рюгу



Японские исследователи успешно вскрыли вернувшуюся на Землю капсулу, сброшенную зондом «Хаябуса-2», и подтвердили наличие внутри нее образцов вещества астероида Рюгу (162173 Ryugu). Также им удалось взять пробу газовой смеси, которая находилась внутри контейнера и отличалась по составу от земной атмосферы. По мнению ученых, она образовалась в результате дегазации частиц астероидного грунта.

В общей сложности внутри капсулы находятся три герметичные камеры, предназначенные для хранения трех отдельных проб. За время своей миссии «Хаябуса-2» выполнил две операции по отбору астероидного вещества, поэтому одна из камер осталась пустой. На данный момент ученые вскрыли камеру А, содержащую грунт, взятый в феврале 2019 г. Внутри нее обнаружилось множество частиц реголита — как мелких, так и достаточно крупных. Некоторые из опубликованных JAXA фотографий создают впечатление, что астеро-

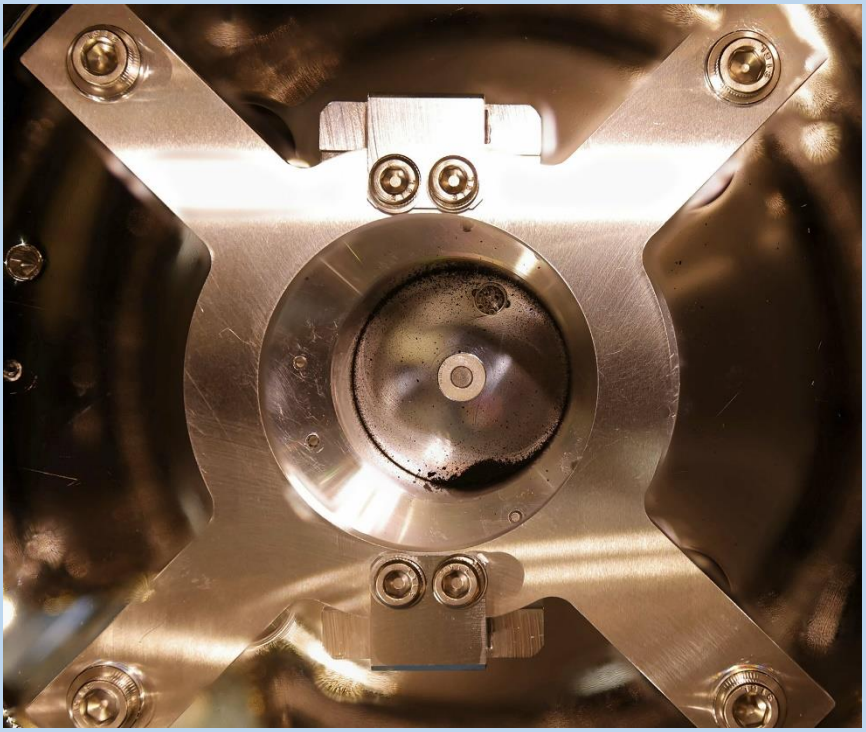


Образцы астероидного вещества внутри капсулы «Хаябусы-2».

Приземлившаяся в Австралии капсула «Хаябуса-2»

идный грунт имеет коричневый цвет. Однако исследователи подчеркивают, что на самом деле он воспринимается человеческим глазом как черный.

Согласно текущим планам, уже на следующей неделе специалисты вскроют камеру С. В ней содержится грунт, взятый в июле 2019 г. В теории он должен отличаться от первой пробы, поскольку тогда «Хаябуса-2» коснулся поверхности в 20 м от рукотворного кратера, образовавшегося после попадания в Рюгу специального импактора. Ученые надеются, что в их распоряжении окажется вещество, выброшенное в результате удара из недр астероида, то есть практически не подвергавшееся воздействию космического излучения и микрометеоритной бомбардировке.



Образцы астероидного вещества внутри капсулы «Хаябусы-2».

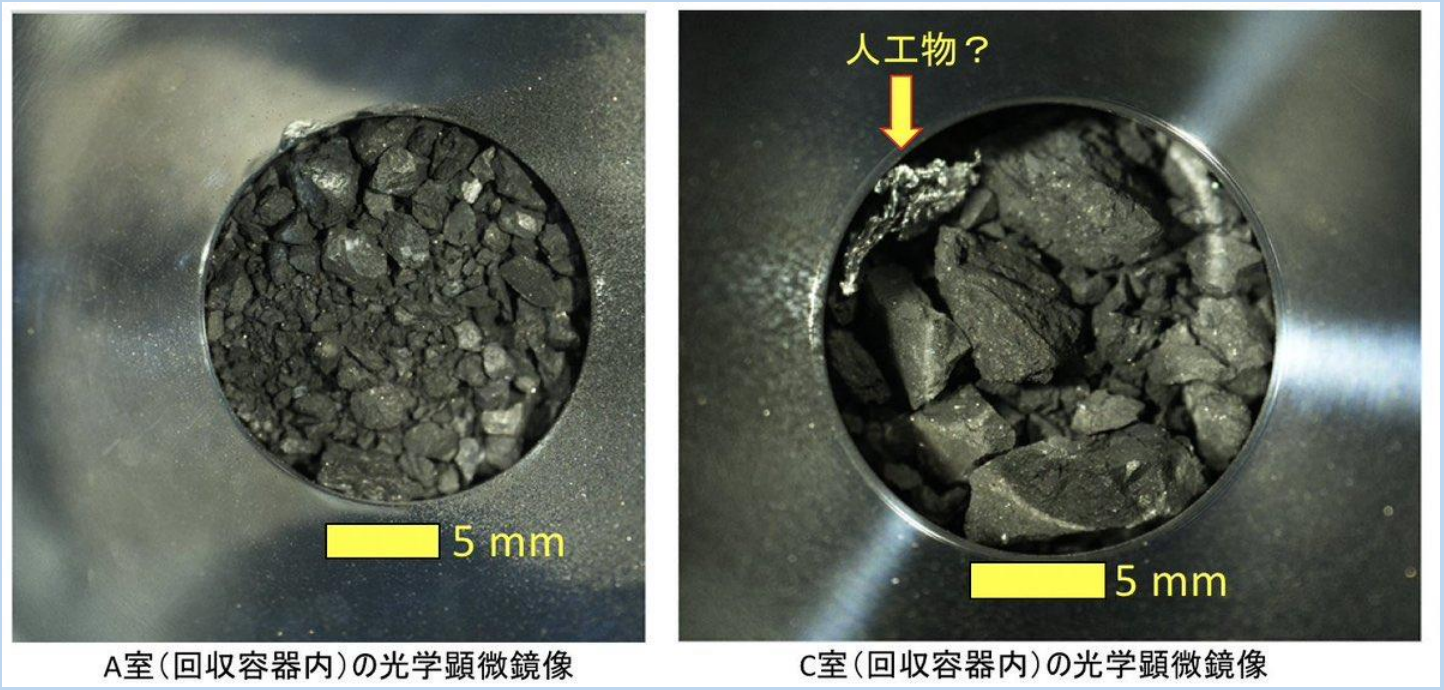
Формально проба астероидного вещества, доставленная зондом «Хаябуса-2», является второй в истории. Предшествующая миссия, завершившаяся в 2010 г., вернула на Землю образцы с астероида Итокава (25143 Itokawa). Однако из-за многочис-

ленных технических проблем первый аппарат серии «Хаябуса» сумел добыть лишь порядка 1500 микрозерен реголита. Теперь же общая масса проб, доступных для изучения в наземных лабораториях, оказалась на несколько порядков больше.

P.S. Через десять дней на том же сайте universemagazine.com появилась информация о извлечении второй пробы вещества Рюгу. Это проба грунта, взятая в июле 2019 г. Тогда зонд коснулся поверхности астероида Рюгу (162173 Ryugu) в 20 м от рукотворного кратера, образовавшегося после попадания в него специального импактора.

Вторая проба заметно отличается от первой. Она содержит более крупные частицы, визуально напоминающие кусочки древесного угля. Крупнейшие из них имеют размеры до 1 см и являются достаточно прочными. По словам исследователей, они не разрушаются при попытке захвата и извлечения, а также при пересыпании в другой контейнер. Первая же проба содержала меньшие по размерам черные частницы, скорее напоминающие песок.

Интересно, что во втором контейнере также обнаружился металлический объект явно искусственного происхождения. По мнению исследователей, скорее всего, это тонкий алюминиевый обломок, отлетевший от раструба пробоотборника в ходе операции по взятию образца грунта.



Контейнер со второй пробой вещества астероида Рюгу.
Стрелка указывает на металлический объект. Источник: JAXA

В настоящее время обе пробы хранятся в отдельных контейнерах в условиях вакуума. В январе ученые начнут процесс их сортировки и подготовки к дальнейшим анализам. Все работы будут производиться в атмосфере, состоящей из чистого азота. Это необходимо для того, чтобы предохранить астероидное вещество от взаимодействия с кислородом.

Сбросив капсулу на Землю, "Хаябуса-2" перешел к следующей миссии - полету к астероиду 2001CC21 (запланированное сближение - июль 2026).

После этого он вероятно будет направлен к астероиду 1998KY26 (запланированное сближение — июль 2031). Так что миссия "Хаябуса-2" продолжается.

Но и то, что сделано, уже называют фантастической удачей (при том, что миссия развивалась точно по программе, мало кто верил, что она пройдет настолько гладко). Будем надеяться, что и миссия Osiris-Rex завершится столь же успешно.

Зонд НАСА собрал образцы грунта с астероида Бенну

Зонд НАСА Osiris-Rex, посланный для сбора породы с астероида в нескольких сотнях миллионов километров от Земли, набрал так много образцов, что они вываливаются из его контейнера.

Руководители полета зонда, который на этой неделе приземлился на астероиде Бенну, говорят, что стали жертвами собственного успеха..

На снимках, переданных на Землю, видно, что дверцу контейнера заклинило в приоткрытом положении, и часть собранной породы вываливается, сообщает НАСА.

"Значительная часть собранных материалов высыпается", - признал глава миссии Данте Лауретта.

По его словам, зонд собрал около 400 г фрагментов астероида.

"Зонд выполнил свою задачу лучше некуда, - добавил он. - Меня больше всего беспокоит то, что мы теряем собранные образцы. Мы становимся жертвой нашего собственного успеха".

Теперь инженеры пытаются спасти остатки образцов.

"Главное теперь - время", - сказал журналистам Томас Зурбухен, помощник администратора НАСА по науке.

Контейнер с образцами теперь будет перемещен внутрь космического аппарата, а это означает невозможность точно измерить количество собранной породы.

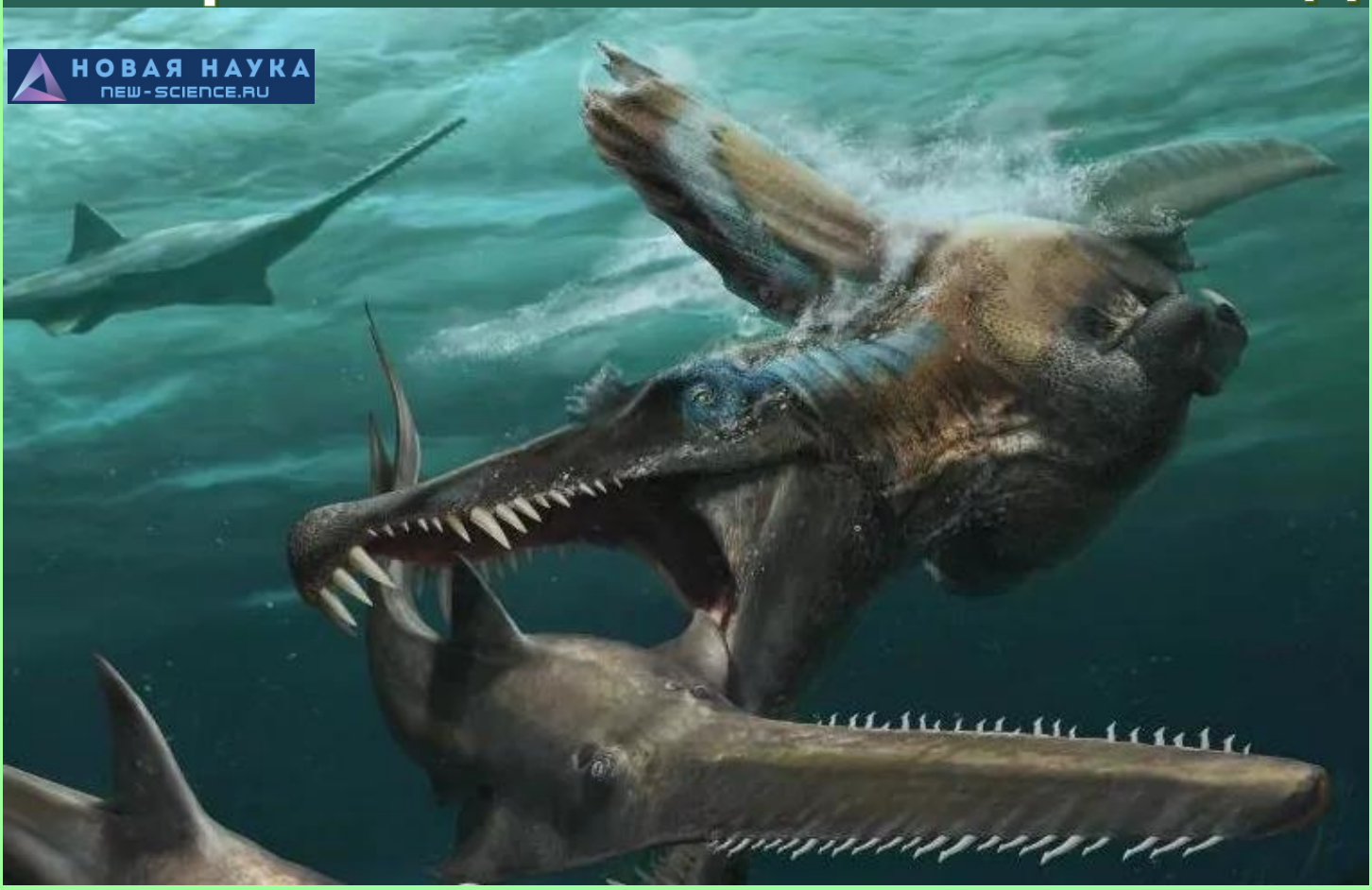
"Хотя нам теперь придется поторопиться с сохранением образцов, это отнюдь не худшее, что могло случиться", - говорит Зурбухен. По его словам, значительное количество собранной породы даст ученым пищу для раздумий на десятилетия вперед.

Osiris-Rex приземлился во вторник на астероиде Бенну шириной всего около 510 м, примерно в 320 млн километров от Земли.

Собирая образцы породы, зонд поднял изрядное количество пыли и обломков. "Мы там прилично намусорили", - сказал Лауретта.

Osiris-Rex был запущен в 2016 году и отправится обратно на Землю в марте следующего года. По расчетам, он вернется домой в 2023 году.

Динозавры: пять открытий, которые ознаменовали 2020 год



Несмотря на пандемию Covid-19, палеонтологи продолжали раскапывать и анализировать множество окаменелостей, предоставляя нам важную информацию о наших любимых доисторических существах. Вот наша подборка из пяти основных открытий динозавров, сделанных в этом 2020 году.

1. Крошечный родственник динозавров и птерозавров

В июле этого года палеонтологи объявили о том, что они обнаружили нового предка динозавров и птерозавров, появившегося около 237 миллионов лет назад. Животное по имени Kongonaphon kely было всего около десяти сантиметров в высоту.

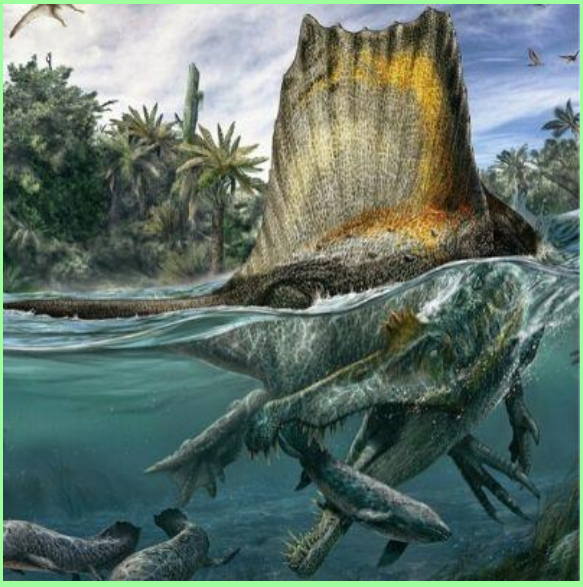
Конкретно говоря, как динозавры, так и птерозавры принадлежат к группе ornithodira. Последний раскололся на два в середине триаса, с птерозаврами с одной стороны и динозавроморфами с другой. Позже эти же существа впоследствии родили бы динозавров.

Kongonaphon kely, он должен был развиться в основе этой группы до того, как эти две линии разделились.

Хотя этот экземпляр - не первый, кто эволюционировал на этом уровне генеалогического древа динозавров, такие "миниатюрные" животные до сих пор считались «исключением». Палеонтологи предполагают, что эти размеры были, возможно, более распространенными, чем считалось ранее.

Одна из выдвинутых идей предполагает, что определенные виды, которые возникли незадолго до расхождения динозавров и птерозавров, пережили "событие миниатюризации". В сочетании с переходом на диету, основанную на питании насекомыми, это, возможно, помогло этим ранним орнитодирам выжить, переместившись в ресурсные области, ранее не занятые архозаврами, питавшимися мясом.

2. Спинозавр жил в воде



Известный с момента своего открытия в 1912 году, спинозавр долгое время оставался загадкой для палеонтологов из-за фрагментарности его останков. Со временем телосложение этого хищника, которое возникло между 100 и 95 миллионами лет назад, тем не менее начало формироваться.

Это был динозавр длиной около 15 метров, с большим спинным хребтом и длинным рылом с коническими зубами, напоминающими крокодилов. Было высказано предположение, что спинозавр был рыбоядным, по крайней мере частично. Гипотеза также подкрепляется открытием его втянутого носа, расположенного дальше назад на черепе по сравнению с другими хищными динозаврами, что позволило бы быстрее восстановить кислород, как только он возвращается на поверхность.

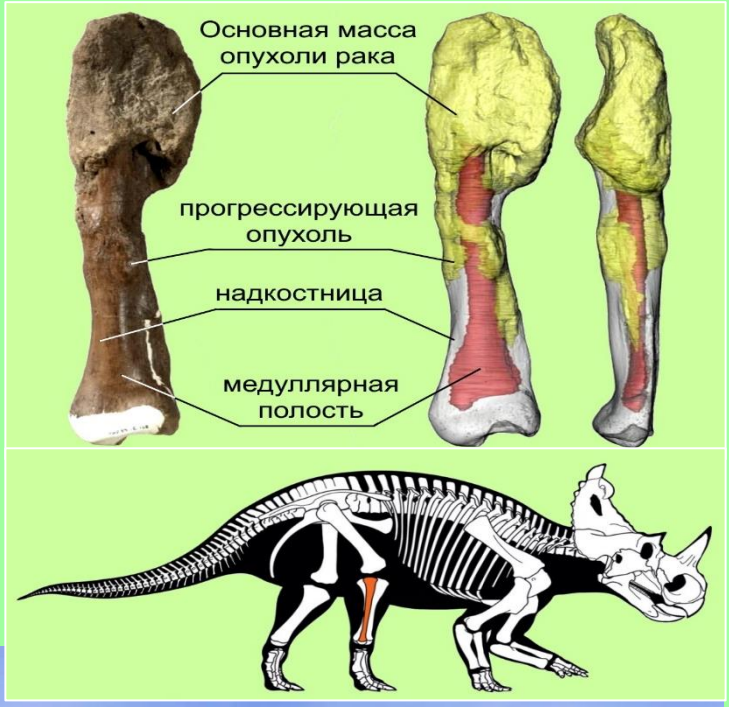
Все эти характеристики позволяют предположить, что этот динозавр вел полуводный образ жизни. Открытие, сделанное в этом году, окончательно подтвердило эти подозрения.

Анализ хвоста молодого экземпляра, найденного на юго-востоке Марокко, выявил форму лопасти, способную к расширенному боковому движению. Цифровая модель этого хвоста также имеет удивительно гибкую структуру, обеспечивающую большой диапазон движений. Этот хвост создавал в воде в восемь раз большую тягу, чем хвост двух других известных теропод: аллозавра и целофиза.

Принимая во внимание эти результаты, палеонтологи теперь убеждены: Spinosaurus aegyptia-cus не только находился на мелководье в ожидании прохода рыбы; он также использовал хвостовое передвижение для охоты на добычу, как современные крокодилы. Это первый случай, когда подобная адаптация была обнаружена у динозавра.

3. Первый злокачественный рак, выявленный у динозавра

Речь идет о Centrosaurus apertus, рогатом динозавре, который эволюционировал от 76 до 77 миллионов лет назад. Обнаруженный в 1989 году в Канаде, его малоберцовая кость (кость ноги) имела один из его деформированных концов. Если изначально палеонтологи установили, что это свидетельствует о застарелом переломе в процессе заживления, то повторный анализ кости, выполненный с использованием современных методов, наконец, позволил сделать вывод, что животное страдало остеосаркомой. Это первый случай, когда



такой рак был выделен из кости динозавра.

4. Плавание в Африку

Из записей об окаменелостях мы знаем, что гадрозавриды, или "утконосые динозавры", эволюционировали в Северной Америке до того, как распространились на Южную Америку, Азию и Европу по сухопутным мостам.

В ноябре прошлого года группа палеонтологов объявила об обнаружении останков (зубов и челюстей) одного из этих животных... в Африке. Мы знаем, что в то время Африканский континент был изолирован морем. По мнению исследователей, возможно, что этот экземпляр и, возможно, другие с ним, достигли африканского побережья либо путем плавания в открытой воде, либо "автостопом" на плотах из обломков деревьев.

5. Невылупившийся детеныш зауроподов

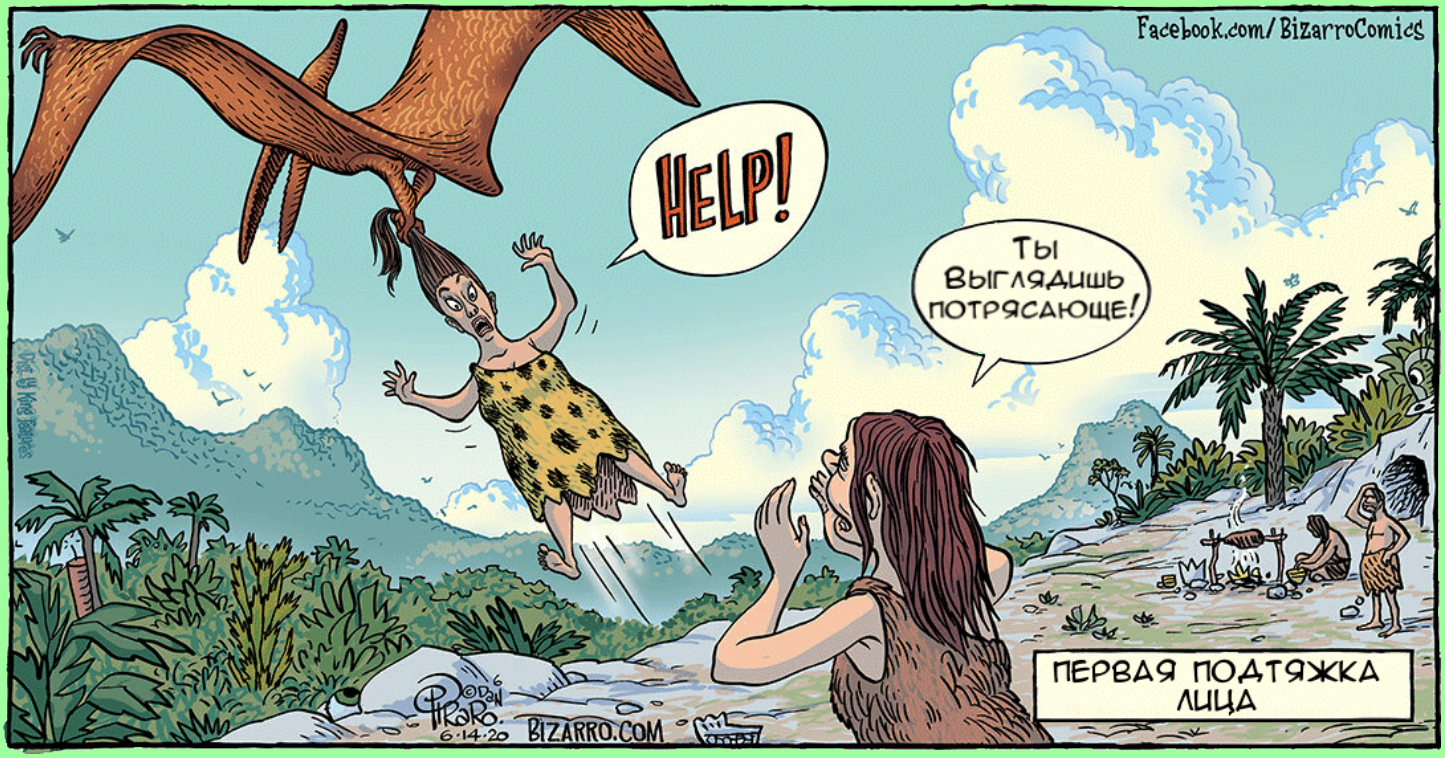
Благодаря методу синхротронной микротомографии, палеонтологи недавно смогли внимательно изучить внутреннюю структуру зауропод (вероятно, титанозавра) в его эмбриональном состоянии. Затем они смогли реконструировать в 3D лицо этого маленького динозавра до того, как он вылупился.

Неожиданно эти снимки выявили бинокулярное зрение (оба глаза используются одновременно). Глазницы животного также были наклонены вперед больше, чем у взрослых особей.

По мнению исследователей, вполне вероятно, что молодые зауроподы имели гораздо лучшее зрительное восприятие, чем более крупные, что позволяло им лучше определять расстояния или замечать замаскированных хищников. Действительно, в то время как взрослые зауроподы могли измеряться более 30 метров в длину и весить несколько десятков тонн, высота их при рождении составляла всего несколько сантиметров.

Интересно, что исследователи также наблюдали "маленький рожок" на черепе эмбриона. Эта физическая особенность могла бы помочь этим детенышам пробиться сквозь

защитную инкубационную оболочку яйца, как и многие современным позвоночным животным, откладывающим яйцо, такие как птицы и крокодилы, которые используют "яичный зуб", чтобы проколоть свою оболочку.



ПЕСКИ ИСТОРИИ

Летом в Елгаве должен был состояться 14-й фестиваль песчаных скульптур, но, поскольку весь мир жил в чрезвычайной ситуации, и пригласить скульпторов с разных континентов не было возможности, было принято решение обойтись собственными силами и создать парк скульптур, посвященный 755-летию основания нашего города.

Художественную концепцию парка придумал скульптор Карлис Иле, а в его создании приняли участие хорошо известные читателям «ВВ» скульпторы из Латвии, поддержанные двумя представителями Литвы, впрочем, давно уже, такими же нашими.

К годовщине надо было напомнить о важных исторических моментах и персонах, связанных с Елгавой, что, конечно же было невозможно сделать в полном объеме, учитывая богатую историю нашего города. Художникам оставалось лишь выбрать из множества вариантов то, что было им ближе, а может это Карлис Иле так распределил темы, что вышло в итоге, могли посмотреть елгавчане и гости нашего города.

«**ПО СЛЕДАМ СЕВЕРНЫХ ОЛЕНЕЙ**» работа Зиле Озолини-Шнейдере

Самых древних обитавших на территории Латвии жителей, о которых нам хоть что-то известно, привели сюда северные олени. Олени на территории Латвии появились в конце палеолита, когда в процессе таяния ледников здесь стал расти мох, лишайник, карликовые березы. А вслед за оленями пришли и охотники на них.

В свою очередь в Земгале охотники на северных оленей перекочевали примерно 10 000 лет назад, и археологические находки этой эпохи обнаружены также вблизи города Елгавы. В стороне Вецсвирлауки, на берегу реки Свитене находится древнее место стоянки каменного века Авотини, которое считается древнейшим достоверно известным местом проживания мигрировавших в Земгале охотников.

Афиши обещали, что парк будет открыт все лето, но последние снимки я сделал в конце декабря, когда снежок слегка припорошил и землю, и скульптуры, теплые одежды охотников теперь уже полностью соответствовали погодным условиям.

Но идем дальше, в следующую эпоху …

«**ТОРГОВОЕ ПОСЕЛЕНИЕ**» работа Агнесе Рудзите-Кириловой

На территории Елгавы уже в древнейшие времена существовали обширные торговые связи - об этом свидетельствуют найденные в 1914 г. вблизи Елгавы римские монеты и бронзовые статуэтки. В древних Ливонских хрониках, описаниях событий 13-го века упоминается хорошо известное тогдашним купцам из Западной Европы место - Северный порт и поселение у Лиелупе. Одно из современных научных предположений: Северный порт мог находиться вблизи Елгавского дворца.

Символично, что историческое название «Митава», как в те времена назывался наш город, происходит от глагола «mīt» - менять, что намекает на обмен товарами, торговлю.

С торговлей у нас в Елгаве все нормально, жители только протестуют против размещения напротив дворца работы Бартоломео Растрелли, на противоположном берегу Лиелупе, монументального здания торгового центра «DEPO».

Продолжается и поиск доказательств торговых связей, все лето мужик с металлоискателем прочесывал берега Лиелупе и, даже, прибрежные воды, забираясь аж по шею, современная техника оказывается и это может.

«**ЗАМОК ЛИВОНСКОГО ОРДЕНА - ИСТОКИ ЕЛГАВЫ**» тоже Агнесе Рудзите-Кирилова

Ливонский орден - отделение Тевтонского ордена в Ливонии, которое было образовано после поражения Ордена меченосцев в битве при Сауле в 1236 г. В 1265 г. на месте древнего земгальского торгового пункта во времена магистра ордена Конрада фон Мандерна началось строительство замка Ливонского ордена в Митау, такое имя получил тогда замок и город при нем. Замок был важным пунктом поддержки Ливонского ордена, и его строительство считается началом истории современной Елгавы. Первый замок был деревянным, и свидетельства о его внешнем виде не сохранились.

«**ГЕРЦОГ ЯКОБ И ВКУС МИРА**» работа Саниты Равини

1642 г. управление герцогством Курляндии и Семигалии принял самый выдающийся из герцогов рода Кетлеров - Якоб. Вдохновившись экономическими успехами Голландии, он формировал и развивал производство, ориентированное на экспорт, глобальную сеть торговли с курляндскими колониями в Африке и Америке, а также кораблестроение.

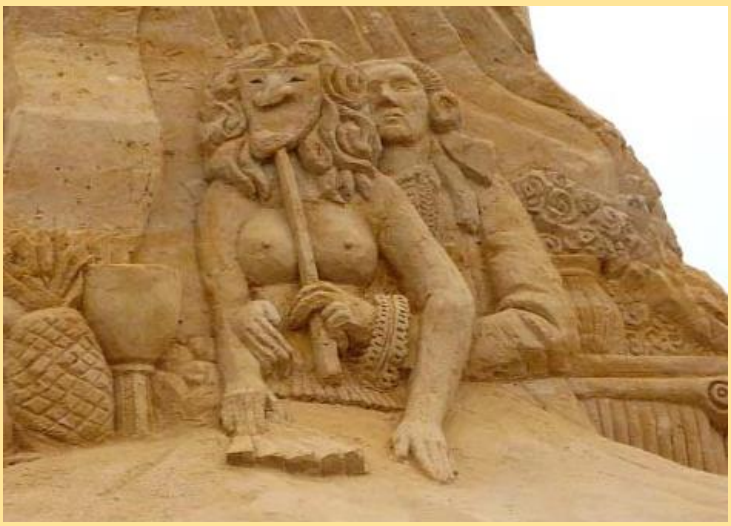
Корабли были страстью герцога Якоба - они строились в Вентспилсе и Кулдиге, а в поставке корабельных снастей участвовали ремесленники из окрестностей Елгавы.

17-й век был столетием путешествий и открытия новых земель, поэтому герцог Якоб приобрел остров Святого Андрея в устье реки Гамбии у Африки и остров Тобаго у берегов Южной Америки. Скоро при дворе герцога в качестве особого блюда стали подавать картофель и южные фрукты. Сохранилась запись о том, что герцог велел через Гамбург ввезти дорогой картофель, чтобы угостить двор. Тем не менее, каждому в лучшем случае досталось по одной картофелине.

На острове Святого Андрея курляндцы продержались недолго, англичане отобрали в 1661 году. А вот с Тобаго история была посложнее. Пока герцог Якоб был в шведском плену, его захватили голландцы, однако, освободившись, герцог, не с первой попытки, но в 1680 году отвоевал своё заморское владение. Сынок Фридрих II продал остров англичанам в 1690 году. Однако, Курляндия номинально не отказалась от своих «суверенных прав», и должность «губернатора Новой Курляндии» существовала при митавском дворе вплоть до 1795 года. Бирон мог бы и вернуть Тобаго при поддержке России.

«**КАЗАНОВА - ФАЛЬШИВЫЙ ИНЖЕНЕР**» работа Мартинаса Гаубаса

В 1764 г. в Елгаву по приглашению герцога Иоганна Эрнста Бирона из Венеции прибыл итальянский авантюрист и литератор Джакомо Джироламо Казанова кавалер де Сенгальта, который выдал себя за знатока различных инженерных наук. Он водил за нос сановников, предлагая открыть секрет молодости, алхимические чудеса и освобождение от всех бед и проблем. Еще одна особенность, присущая авантюристу - страсть к азартным играм. Но, в основном, Казанова прославился своими любовными похождениями и магией. (Это надпись на плакате, но реально в Митаву он попал проездом из Берлина в Россию, подробнее о этом визите уже писалось в «ВВ» №4 за 2018 г. или читайте по ссылке)



В песчаном исполнении Казанова уже второй раз объявился в Елгаве, в июне 2008 года четверо латвийских художников - Айнарс Зингникс, Дануте Силе, Ивета Швейсберга и Зигмундс Вилнис - создали 6-метровую скульптуру из песка «Vēstures līkločos» (переводится как «Перипетии или зигзаги истории»), одним из героев которой был Казанова. Тогда он еще не успел раздеться и снять парик, но даму раздел.

«**ИЗ ЕЛГАВЫ - ПРЯМО В НЕБО**» работа Зиле Озолини-Шнейдере и Айнарса Зингникса

Первый воздушный шар в Латвии поднялся в небо именно в Елгаве. Этот воздушный шар - аэростат диаметром 54 сантиметра - сконструировал механик Петровской академии Эрнст Иоганн Бинеман. Первая публичная демонстрация аэростата в Елгаве произошла 26 июня 1785 года. Его украшала надпись на латыни: «Да здравствует герцог Курляндии и Семигалии Петр Бирон и его супруга герцогиня Доротея! Запущен из Елгавы 26 июня 1785 года». В октябре 1785 года Эрнст Иоганн Бинеман запустил воздушный шар, диаметр которого составлял примерно два метра, а 26 июня 1786 года - шар диаметром 5,2 метра, наполненный водородом, с надписью: «Отправляется к звездам».

На сайте Рижского Музея Авиации есть фрагмент из книги «***История развития авиационной науки в Латвии***», где читаем:

В 1818 году в Москве в журнале «Вестник Европы» № 16 появилась статья за подписью Д. под названием «Воздухоплаватели». В статье, в частности, рассказывалось об опыте летания на крыльях, осуществленном в Курземе, называемой тогда Курляндией. Автор писал: «В Курляндии сохранилось предание об одном Латыше, который в начале прошлого столетия спустился с колокольни по воздуху, пролетел версты две, упал на землю и переломил себе ногу; новый Икар сей равным образом жаловался, что забыл привязать хвост, который мог служить ему вместо руля».

Можно с большим основанием предположить, что этот Латыш был одним из первых покорителей воздушного океана на территории Латвии, сумевшим совершить скользящий полет на изрядное расстояние.

Вот только перелистав всю подшивку «Вестника Европы» за 1818 год статьи «Воздухоплаватели» не обнаружилось. А жаль, ведь полет нашего Латыша, дальностью более двух километров, был на двести лет ранее, закончившегося трагически, 260-метрового полета Отто Лилиенталя. Впрочем, и барон Мюнхгаузен служил неподалеку, тоже был любитель полетать.

«**ОТЕЦ ЛАТЫШСКОГО ТЕАТРА**» вторая работа Саниты Равини

Елгава - город, взлелеявший отца латышского театра Адольфа Алунана. Он был основоположником профессионального латышского актерского и режиссерского мастерства, драматургии, театральной терминологии и театральной музыки, который научил латышскую публику любить театр. Он внес особый вклад в формирование общественной жизни в Елгаве и активно участвуя в «Празднике освобождения», и организуя различные светские мероприятия. С1959 г. в Елгаве действует театр, названный его именем.

Адольф Алунан - автор первой латышской оригинальный пьесы «Pašu audzināts», а в 1872 г. отец театра написал одну из своих самых популярных работ - первую латышскую комическую оперетту «Mucenieks un Muceniece», которая рассказывает о любовном треугольнике между Гриетиней, Янисом и Дундурниеком.

Работа Саниты еще и фотоскульптура – любой желающий сфотографироваться рядом, мог занять бочку, что на фото слева, дополнив, тем самым, эту композицию.

Посмотреть в других ракурсах можно и в видеороликах на YouTube и по ссылке, там есть и другие фото

«**ПЕРВАЯ САХАРНАЯ ФАБРИКА**» работа Айнарса Зингникса

В 1926 году в Елгаве начала работу первая построенная в Латвии сахарная фабрика, которая за год перерабатывала 120 000 тонн сахарной свеклы, изготавливая 18 000 тонн сахара. Производство сахара в 20-30-е годы XX века переживало бурный рост. Работу начали Крустпилсская и Лиепайская сахарные фабрики, и уже в 1934 году Латвия с помощью сахара из выращенной местными крестьянами сахарной свеклы полностью обеспечивала внутреннее потребление, а в 1935 году Латвия стала экспортером сахара. Елгавская сахарная фабрика прекратила производство сахара в 2007 году.

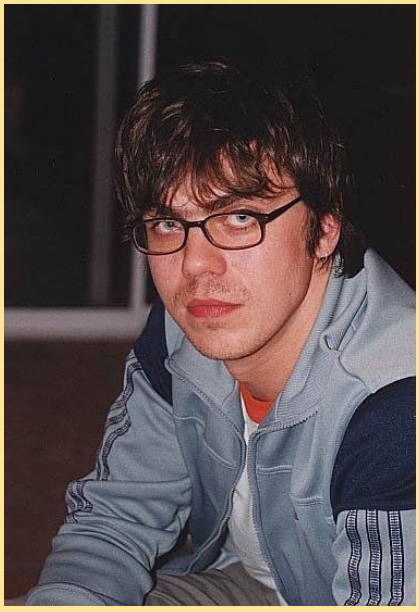
Увы, это грустная история. Европе не нужны были конкуренты из вступивших в Евросоюз новичков, и все Латвийские сахарные фабрики были ликвидированы, а чтобы не возникло желания их восстановить, они оплатили полный демонтаж, чтобы ни кирпичика не осталось на пустыре, где когда-то стояло здание фабрики, которое они нам демонстрируют на упаковке датского сахара, купив бренд уничтоженной фабрики. Осваивают они этим “Елгавским сахаром” и российский рынок, загляните по ссылке.

Оттого-то и выражение лица у парня с вилами соответствующее…

«**PRĀTA VĒTRA (BRAINSTORM)**» создатели Инесе Валтере и Донатас Моцкус

«Prāta Vētra» - история, которая длится уже больше 30 лет. Это история про дружбу, общие школьные годы, музыку, любовь к родному городу. «Prāta vētra» - группа, получившая мировую известность под названием «Brainstorm» - завоевала сердца любителей музыки не только в Латвии, но и в соседних и дальних странах.

Группу в 1989 году основали пятеро друзей: Ренарс Кауперс, Янис Юбалтс, Каспарс Рога, Марис Михельсонс и Гундарс Маушевицс. «Prāta Vētra» стала первой группой, представлявшей Латвию на «Евровидении», в 2000 году завоевав 3-е место с песней «My Star». В свою очередь, в ноябре 2006 года «Prāta Vētra» получила приз «MTV Europe Music Awards» как лучший исполнитель стран Балтии. Группа выступала с концертами почти на всех континентах планеты, но жители Елгавы гордятся тем, что традицией участников группы стало открытие концертных туров по Латвии в родном городе - на лугу напротив Елгавского дворца.



Четыре лица на скульптуре, как и на обложках ряда альбомов, но здесь я добавлю еще одно фото. В жизни его звали просто Муминьш, не знаю, откуда появилось это прозвище, но, когда сообщили, что в ночь с 22 на 23 мая в автоаварии на 11-м километре шоссе Рига – Елгава погиб бас-гитарист Гундарс Маушевиц, Елгава оплакивала Муминьша.

«**БОЛЬШОЙ ГЕРБ ГОРОДА ЕЛГАВЫ**» сработали Карлис Иле и Майя Пунцуле

Елгава является одним из двух латвийских городов, которые могут гордиться большим гербом города. Герб был утвержден решением Государственной комиссии по геральдике в 2016 году. На пурпурном поле герба изображена голова лося натуральной расцветки. На шее лося виден малый государственный герб - без звезд. В свою очередь, на массивной серебряной основе изображены два держателя щита - серебряные львы с обращенной назад головой, красным языком и золотой короной. Авторы большого герба города - художники Илзе Либиете и Юрис Иванове.

История герба города берет начало в XVI веке. В исторической литературе упоминается, что права города были предоставлены Елгаве в 1573 году. В свою очередь, первые упоминания герба относятся к 1574 году. Тем не менее, первое известное изображение герба города относится к более позднему времени - 1576 году - и изображает голову лося. Такой герб своей резиденции Елгаве дал Готхард Кетлер.

Вот мы и пробежались по избранным страницам истории нашего города, от летнего герба в заголовке, до его зимнего состояния. Это лишь несколько эпизодов из множества событий, часть из которых уже более-менее знакома читателям журнала «Всякая всячина», издававшегося с 2012 по 2019 год, но многие истории, касающиеся нашего города, публиковались в местных газетах, местным же историком Виктором Гущиным, создавшего шеститомник «Истории Елгавы» и ряда других книг.

Пока вышли три тома общим объемом 305 стр., можно приобрести через интернет-магазин «POLARIS

А пока мы еще в парке песчаных скульптур, хочется сказать: **большое спасибо всей команде скульпторов** (на фото отсутствует Мартинас Гаубас, видимо в тот момент он еще не приехал), и тем, кто им помогали. Молодцы!

Впрочем, всех их давно уже знают по всему миру. В конце фераля 2020 года на чемпионате ледяных скульптур в Фэрбенксе, на Аляске елгавская команда завоевала первое место, соревнуясь с одиннадцатью лучшими командами со всего мира. Из девяти ледяных блоков, общим весом почти в 15 тонн, Карлис Иле, Майя Пунцуле, Айнарс Зингникс и Минтаутс Бушкевицс создали четырехметровую скульптуру «Сердце Вселенной». Фото в большем размере найдете на facebook или на jelgava.lv.

А Санита Равиня, в конце 2020 года оказалась на острове Гран-Канария, в городе Лас-Пальмас-де-Гран-Канария, где на пляже восьмерка скульпторов из разных стран из 2000 тонн песка создала впечатляющий Рождественский вертеп, охватывающий площадь 1500 м^2. Их работа была высоко оценена в The Times, которая включила их работу одной из семи открыток, с изображением Рождества по всему миру. Только вот, нашу Санниту приписали к Литве. Вы найдете ее на YouTube. В 2019-м она там стала кинозвездой, посмотрите по ссылке или без немецкого перевода здесь.

Алена ЖАБИНА

Навстречу финансовой диктатуре

Цифровые валюты центральных банков в последние годы стали довольно популярной темой. В этом году Всемирный банк изучил, как центральные банки в 66 развитых и развивающихся экономиках видят возможный запуск собственной цифровой валюты. Двадцать процентов из них заявили, что планируют запустить ее в ближайшие шесть лет. При этом отмечалось, что именно развивающиеся страны активнее вовлечены в разработки. На официальном уровне о намерении создать свои цифровые валюты уже заявили ЦБ Франции, Великобритании и США. Однако именно Китай оказался первой страной, которая смогла представить готовый образец, пригодный для тестирования на реальных пользователях.

Как цифровой юань изменит современный мир, еще не ясно, но в западной прессе его уже называют инструментом тотальной слежки для Компартии Китая и оружием против гегемонии доллара, усиливающим позиции китайской валюты в мире. Насколько обоснованы эти ожидания?

Новый кошелек

Термин «цифровая валюта» в данном случае несколько сбивает с толку. Дело в том, что сегодня каждая национальная денежная система и так является цифровой — создание и обращение денег происходит в виде электронных записей на счетах финансовых институтов. За исключением одного сегмента — наличных денег. Именно цифровизация этого сегмента и стала вожделенной задачей регуляторов, ведь трансакции при оплате наличными не позволяют отследить покупателя и его покупку.

Доля наличных денег в составе денежной массы под натиском все более удобных и дешевых способов безналичных розничных платежей и так снижается по всему миру. Скажем, в России доля наличных в широком денежном агрегате М2 сжалась за последние двадцать лет с трети до чуть более одной пятой и стала меньше,

чем у американского доллара: наличных «гринбэков» ходит примерно четверть от всей долларовой массы — довольно много, в том числе потому, что наличные доллары пользуются спросом далеко за пределами США. В Европе доля наличных существенно меньше: в среднем по ЕС около десяти процентов, в Великобритании и странах Скандинавии еще меньше. Доля наличных в Китае и без цифрового юаня сегодня одна из самых низких в мире — менее четырех процентов. В принципе, КНР имеет все предпосылки обнулить ее. По данным UBS, более 80% пользователей смартфонов в Китае регулярно совершают платежи с их помощью, это самый высокий показатель в мире.

Цифровой юань, также известный под аббревиатурой DCEP (Digital Currency Electronic Payment), представляет собой электронную валюту, которая существует в специальном цифровом кошельке. Чтобы стать его обладателем, нужно скачать себе на смартфон специальное приложение. Наполнить кошелек можно, получив на него «жалованье», если ты участник эксперимента; если нет, но интересно попробовать, можно приобрести цифровые юани, заплатив за них с любого обычного банковского счета по курсу один к одному.

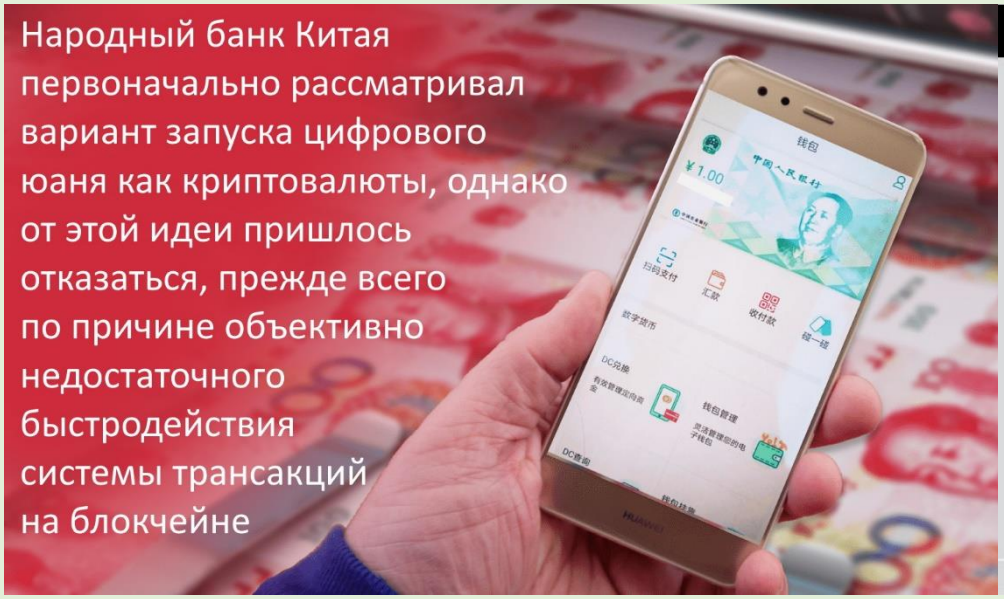
Уже сейчас мы имеем представление о том, как будет выглядеть такой кошелек, благодаря скриншотам, которые просочились в интернет. В приложении есть кнопка «обмен цифровой валюты», с помощью которой можно поменять обычные юани на цифровые. Кроме того, клиентам доступны четыре вида операций. Три из них представляют собой привычные функции онлайн-приложения китайского банка: перевод по номеру счета, сканирование и генерация QR-кодов для платежей или переводов. Самый большой интерес вызывает четвертая функция — «прикоснись». Она позволяет производить электронный офлайн-платеж. Получается, что если пользователи находятся вне зоны сети, то они могут установить связь между телефонами через NFC и совершить платеж. По расчетам, эта функция будет востребована в менее развитых регионах страны, где есть проблемы с доступом к интернету.

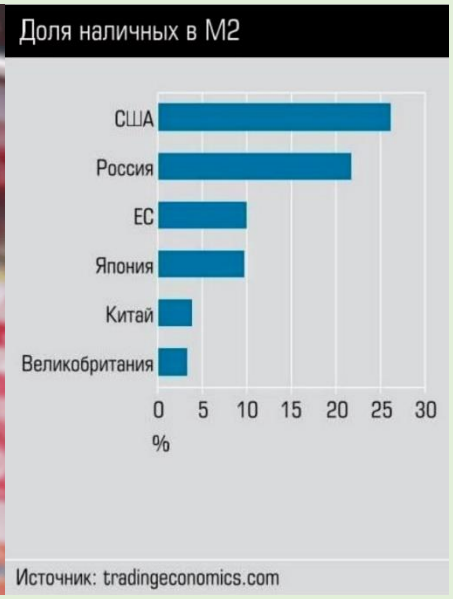
К проекту подключены крупнейшие банки Китая (четверка госбанков, недавно список пополнили два кредитных института из первой двадцатки — Postal Saving Bank of China и China CITIC Bank). На первом этапе эксперимента банки-участники должны были конвертировать часть своих депозитов в цифровую валюту и проверить работу кошельков для ее хранения. В конечном варианте будет создана двухуровневая система, где верхним ярусом станет центробанк (Народный банк Китая, НБК), а нижним — коммерческие банки. Процесс эмиссии будет выглядеть так: клиент делает запрос коммерческому банку на покупку DCEP, банк передает этот запрос в НБК, а тот, в свою очередь, одобряет или отклоняет покупку. При этом информация по всем трансакциям пойдет напрямую в НБК, который будет контролировать всю систему. Ожидается, что система сможет обрабатывать до 300 тыс. трансакций в минуту.

Крипта в опале

Работу по теме цифрового юаня НБК вел с 2014 года, однако вплоть до весны 2020- го об этом проекте за стенами регулятора ничего не было слышно. Спусковым крючком для резкой активизации проекта и ускоренного перехода к его пилотному внедрению стала инициатива Facebook по созданию международной наднациональной криптовалюты Libra. Появилась угроза, что соцсеть с базой 2,3 млрд пользователей сможет стать основой для новой мировой финансовой системы — распределенной, частной, неподвластной и неподконтрольной ни одному центробанку мира.

Libra не на шутку встревожила центробанкиров не только в Китае, но и по всему миру. В результате проект был зарублен в зародыше у себя на родине американскими регуляторами.





Китайские власти крайне настороженно относятся к индустрии крипто-валют. В стране действует одна из самых жестких в мире законодательных норм в их отношении. Затруднена деятельность майнеров, с 2017 года запрещены первичные размещения монет ICO и деятельность криптовалютных бирж. Свыше 90% проектов по первичному размещению токенов вернули средства инвесторам, многие проекты с китайскими корнями перерегистрировались в Сингапуре и Швейцарии.

Тем не менее, как сейчас стало известно, НБК первоначально рассматривал вариант запуска цифрового юаня как криптовалюты, то есть работающей на базе блокчейна и технологии распределенного реестра. Однако от этой идеи китайцы отказались, прежде всего по причине объективно недостаточного быстродействия системы трансакций на блокчейне. Кроме того, распределенный реестр гарантировал анонимность платежей, что не обеспечивало адекватного контроля за отмыванием денег.

Новая валюта для китайских чиновников

В декабре 2019 года китайские власти сообщили о готовности к тестированию DCEP, но из-за пандемии коронавируса начало испытаний сдвинулось на апрель 2020-го. Первыми районами для тестирования цифрового юаня выбрали четыре города: Шэньчжэнь, Сучжоу, Чэнду и Сюнъань. Первые три — это крупные развитые города с населением более десяти миллионов человек, а Сюнъань — новый «умный» город недалеко от Пекина (по плану, в нем будут использоваться только беспилотные автомобили). В этих городах уже можно расплачиваться цифровыми юанями. Двенадцатого августа министерство коммерции Китая анонсировало дальнейшее расширение зоны тестирования. В нее войдут провинция Гуандун, Гонконг и Макао.

В проект вовлечены лидеры китайского рынка электронных платежей — компании Alipay и WeChat Pay, «большая тройка» китайских телекомов — China Telecom, China Mobile, China Unicom, а также компания Huawei.

В тестах участвуют 19 розничных компаний из сфер общественного питания, ритейла и индустрии развлечений. В июле к ним присоединились один из крупнейших китайских сервисов доставки еды Meituan Dianping и агрегатор такси DiDi Chuxing. В перспективе это означает привлечение к испытаниям около 550 млн клиентов этих компаний из четырехсот городов. Западные компании тоже участвуют в тестировании. Среди них McDonald’s, Subway и Starbucks.

Распространение DCEP началось с социальной и бюджетной сфер. В перспективе чиновники и сотрудники госкорпораций будут получать зарплату в цифровых

юанях, а также платить ими партийные взносы. В апреле в Сучжоу представители местных органов власти получили половину транспортных субсидий в цифровых юанях. Теперь государство будет знать, сколько конкретный чиновник получил денег и как конкретно потратил каждый юань. DCEP может сделать адресную государственную помощь по-настоящему адресной. Деньги на целевые расходы будут переводиться без посредников, а НБК сможет потом проверить, как они были потрачены.

Большие надежды возлагаются на цифровой юань в связи с Олимпийскими играми 2022 года. Иностранные туристы должны положить начало распространению DCEP за рубежом. Ожидается, что гостям Олимпиады потребуется особый инструмент для оплаты еды и развлечений, поскольку в Китае все меньше мест, где принимают наличные. Большинство китайцев расплачиваются за покупки с помощью электронных кошельков Alipay и WeChat Pay, но к ним практически невозможно привязать иностранную банковскую карту. Вместо этого иностранцы смогут скачать цифровой кошелек из стандартного магазина приложений смартфона или получить его вместе с сим-картами операторов связи. Купив DCEP в приложении, иностранцы смогут без проблем расплатиться где угодно.

Дракон пока бумажный

Запуск тестирования цифрового юаня произошел на фоне роста недовольства положением, которое занимает доллар в международных расчетах. Привилегии доллара кажутся анахронизмом, поскольку США уже не являются бесспорным гегемоном в мировой экономике. На фоне обострения отношений США и КНР открытие DCEP для международных расчетов может произойти гораздо раньше запланированного срока. Летом 2020 года противостояние вышло на новый этап, когда Сенат США единогласно одобрил законопроект, позволяющий вводить санкции в отношении китайских чиновников, которые «подрывают автономию Гонконга». Это поставило под угрозу замораживания или частичной конфискации собственность и огромные долларовые активы правительства и частных лиц. Объем нефинансовых инвестиций КНР за рубежом оценивается примерно в два триллиона долларов.

У китайцев даже появились опасения, что их страну отключат от SWIFT — международной межбанковской системы информационного сопровождения платежей. Этот шаг способен поставить Китай и его огромную экспортно ориентированную экономику в положение Ирана, отключенного от SWIFT в 2012 году (с недолгим снятием запрета в 2016-2018-м), что полностью связало Тегерану руки в мировой торговле. Многие комментаторы поспешили связать с цифровым юанем надежды на кардинальное снижение зависимости внешней торговли КНР от доллара и увеличить долю китайской валюты в международных расчетах. Однако надо признать, что пока это не более чем фантазии. Как может цифровой юань стать средством платежа в безналичных трансграничных расчетах юридических лиц, пока непонятно. Ведь у «второй стороны», получающей такие юани, должна быть возможность либо расплатиться ими, либо во что-то конвертировать.

DCEP на международной арене столкнется с теми же трудностями, что и обычный юань. Китай уже много лет предпринимает усилия по интернационализации своей валюты, но стремительного прогресса пока нет. С 2011 года доля юаня в международных расчетах выросла с 0,5% примерно до двух процентов. Юань не является свободно конвертируемой валютой, а правительство КНР осуществляет жесткий контроль за движением капиталов. ЭСЕР этих проблем не решает, поэтому сложно ожидать от него быстрых результатов на международном рынке.

Более того, пока обменивать обычные юани на цифровые могут только владельцы счетов в китайских банках.

Соответственно, иностранным пользователям придется открывать китайский счет, обменивать простые юани на DCEP и нести издержки, связанные с обменными курсами. Несмотря на ажиотаж в СМИ, Китаю еще предстоит долгая работа над полной цифровизацией своей валюты. Доллар останется лидером в мировых расчетах, пока сохраняется доверие к нему как к валюте и пока нефть и другие ключевые товары будут оцениваться и продаваться в долларах.

Всевидящее око

Пока что наиболее очевидная площадка для международного тестирования DCEP — зона трансграничной инициативы «Один пояс — один путь». На всем ее протяжении работает множество государственных компаний, а также живут и тратят деньги китайские рабочие. Простор для применения цифрового юаня значителен: от оплаты материалов и услуг китайских компаний до выплаты зарплат работникам. Кроме того, это может быть интересно компаниям, ориентированным на торговлю с Китаем. Они смогут торговать друг с другом, не используя доллар и экономя на обменных курсах. Китай также рассчитывает на поддержку стран БРИКС, которые заинтересованы в том, чтобы иметь возможность быстро рассчитываться друг с другом, а также снизить зависимость от доллара и других валют.

Еще один возможный канал распространения DCEP — китайские туристы. Они могут подтолкнуть компании за рубежом к тому, чтобы те принимали оплату в DCEP, как это уже произошло с внедрением Alipay и WeChat Pay. Кстати, QR-коды этих систем мобильных платежей предполагается в перспективе унифицировать с кодом кошелька цифрового юаня.

Большие надежды возлагаются на контрольные механизмы, действие которых обеспечит цифровой юань. Например, благодаря данным, которые получит НБК, можно будет значительно поднять собираемость налогов. НБК сможет не просто отслеживать все трансакции, но и устанавливать ограничения на объемы сделок, а также требовать согласования для особо крупных из них. Постепенное вытеснение наличных денег из расчетов даст государству больше рычагов для контроля над гражданами. Как только государство аккумулирует информацию о покупках граждан, оно автоматически получит представление об их здоровье, образе жизни и идеологических взглядах. Не стоит исключать и возможность, что однажды платежи с помощью DCEP будут привязаны к китайской системе социального рейтинга.

«ЭКСПЕРТ» №39 21-27 сентября 2020

На выборах президента США уверенно побеждает юань!

Юань переживает один из самых лучших периодов за последние несколько лет. Валюта укрепляет свои позиции по отношению к доллару, а промежуточные итоги американских выборов только способствуют этому.

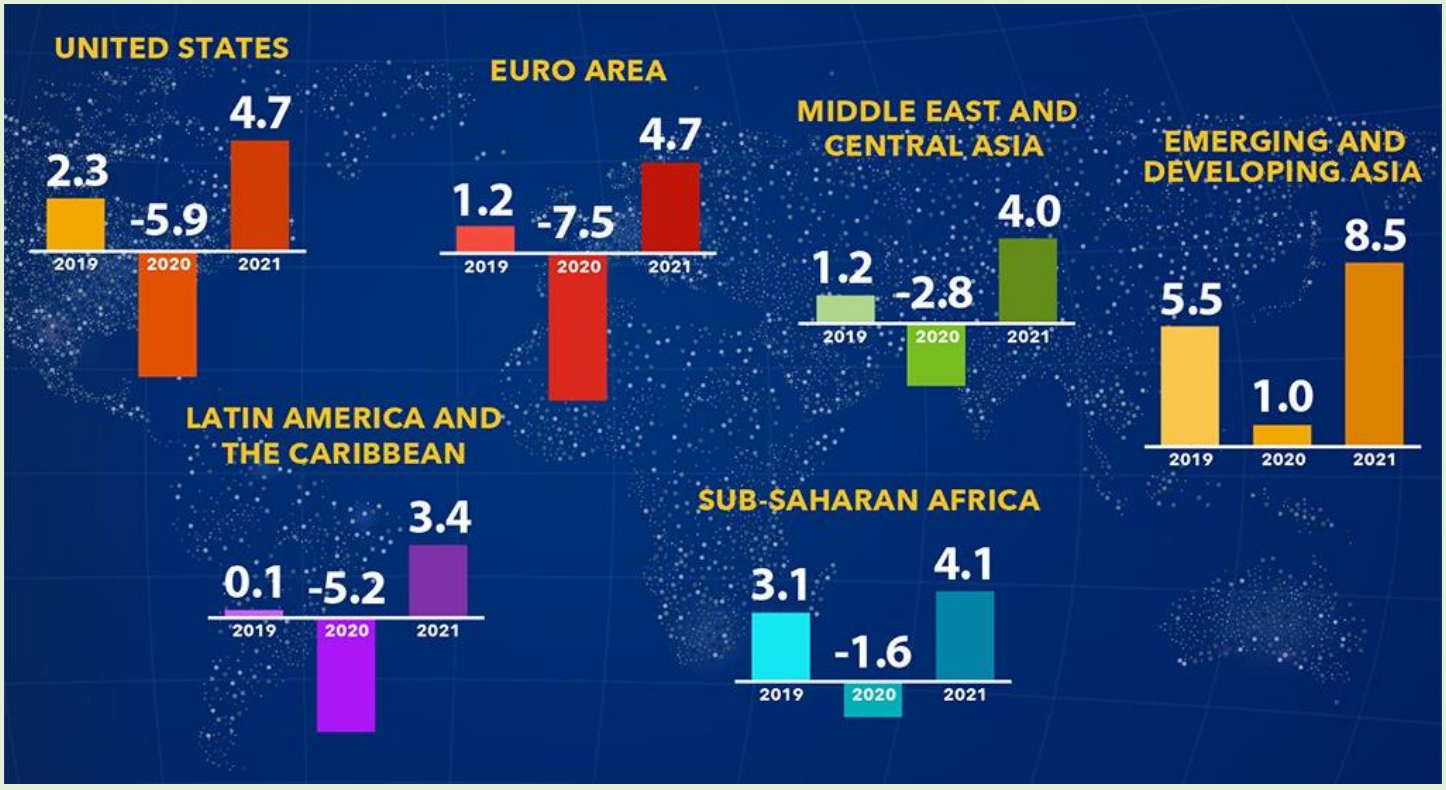
Рынки делают ставку на то, что президент-демократ и разделенный Конгресс заметно снизят напряженность в торговых отношениях между США и Китаем. Возобновление диалога двух крупнейших мировых экономик приведет к

ослаблению доллара, и юань однозначно подскочит в цене. Стоит отметить, что дорогой юань - это не то, на что рассчитывали китайские власти, которые уже давно манипулируют курсом валюты и сдерживают его рост искусственным образом. Рост стоимости национальной валюты вредит местным экспортерам, которые теряют конкурентное преимущество на мировом рынке. Так что вопрос, кто для Китая лучше, республиканец или демократ, всё ещё остается открытым. Конечно, новый глава Белого дома не отменит все санкции разом, но в любом случае станет полегче. «Инвесторы считают, что Китай получит некоторую передышку», - уверен Жу Хао, экономист Commerzbank, добавляя, что «введение новых пошлин не будет основным политическим курсом вновь избранного президента».

Помимо внешних факторов, расти юаню помогают и позитивные новости из самого Китая. Страна стала первой крупной экономикой, которая вернулась к росту после борьбы с пандемией. Данные показали, что китайский экспорт вырос в октябре на 11,4 процента в годовом исчислении, превысив прогнозы.

Опубликовано 13 ноября 2020

instaforex
Instant Forex Trading



Прогноз, опубликованный МВФ 14 апреля 2020 года, где пересматривается ранее предлагавшийся прогноз в сторону значительного (из плюсов в минусы) снижения роста мировой экономики. Прогноз на 2021 год предполагал снижение эпидемии во второй половине 2020 года, но вторая волна и мутации, похоже, потребуют очередного пересмотра.

P.S. А ведь возможна и третья волна …

Хэл ДРЕСНЕР

ОГРАБЛЕНИЕ ВЕКА

Отвернитесь, Арнольд, и закройте глаза, — сказал мистер Камберби.

Я зажмурился и повернулся кругом, как лунатик, в то время как шеф стал набирать код в замке сейфа.

«Щелк-щелк-щелк» («Шестнадцать вправо, — подумал я).

«Щелк-перещелк-щелк» («Одиннадцать влево», — улыбнулся я недоброй улыбкой).

«Перещелк-перещелк-щелк-щелк».

— Двадцать шесть вправо, — выпалил я вслух, но, к моему счастью, старик Камберби был туг на ухо.

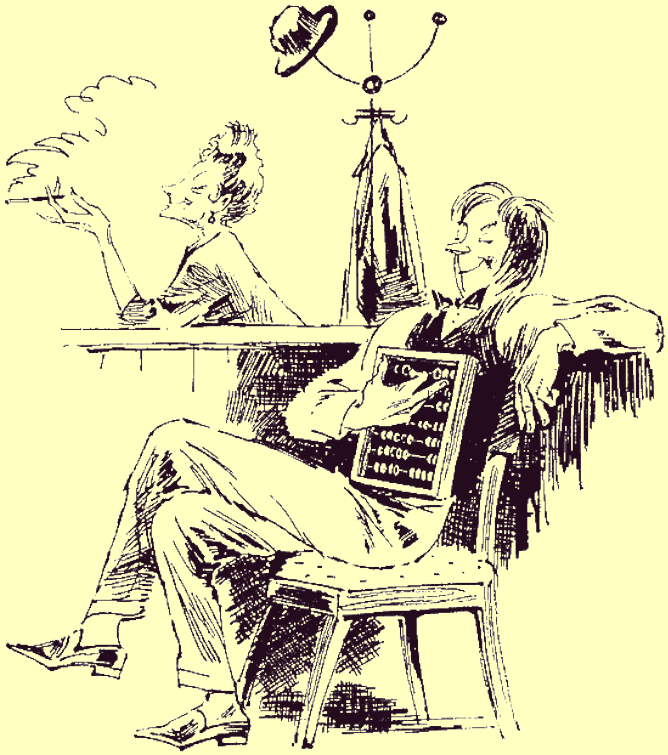
— Все, Арнольд, — объявил он. — Можете повернуться.

Я снова повернулся кругом и окинул долгим нежным взглядом 110 тысяч 584 доллара 00 центов, сложенные в аккуратные пачки. К ним мистер Камберби бережно добавил еще одну пачку, вместе с которой, как мне было известно, общая сумма составила 110 тысяч 708 долларов 00 центов. Потом он взялся за ручку сейфа, и дверь с грохотом захлопнулась.

— Ну что ж, на сегодня хватит, — заявил мистер Камберби. — Уже половина шестого, так что можете быть свободны. А я еще часок поработаю.

— Слушаюсь, — ответил я и бросил еще один, теперь уже тоскливый взгляд на сейф, похожий на жирную черную жабу.

Мистер Камберби тоже как-то по- жабьи поднялся со стула. Вообще-то он старик добродушный и напоминает моего дедушку. Если б не это, я б давно уже хлопнул его по добродушной башке, набрал бы код сейфа (который я знал наизусть, как таблицу умножения) и распихал бы эти зеленые пачки по бумажным пакетам. Этих пакетов в моем столе скопилось уже сорок три штуки: каждый день я приносил пакетик с фирменным маминым салатом и бутербродами. А затем я бы спокойно вышел



на улицу, вызывая не больше подозрений, чем любой другой житель города Бейнсвилла, когда он возвращается с покупками домой.

Это был мой план номер один. Он возник у меня в голове в конце первой недели моей работы младшим секретарем в компании' «Бейнсвилл хоум файнэнс энд лоун», но к середине лета я отказался от него, решив, что он меня недостоин.

Нужно было разработать более оригинальный план. Контора находилась в Г-образной комнате без окон и с единственным выходом. На короткой линии Г размещались стол и сейф мистера Камберби. С моего стола, за углом, их было не видно. Кроме моего стола, на длинной линии Г находились: стол мисс Фреймидж, старшего секретаря, деревянные перила (на случай чрезвычайных обстоятельств я, потренировавшись, научился перепрыгивать через них), две скамьи для посетителей и, наконец, дверь. Были еще шкафы для документации, маленький холо-

дильник для воды, кондиционер и вешалка для шляп, установленные, надо полагать, из стратегических соображений. но они никакой роли в моих замыслах сыграть не могли, и на шестидесяти - семидесяти нарисованных мною схемах этих предметов не было.

Короче, контора была просто создана для ограбления, но осуществить его было дано лишь гениальнейшему и отважнейшему из выдающихся грабителей, виртуозу преступного дела, о котором весь мир скажет: «Такой человек далеко пошел бы в любом деле!» Впрочем, мир вряд ли когда-нибудь узнает, что грабитель — очаровательный Арнольд Хэндлман из города Бейнсвилла.

Гениальность гениальностью, на пока что мне удалось лишь запастись бумажными пакетами да нарисовать кучу схем. Ну и, конечно, установить код замка в сейфе, потому что я внимательно слушал и считал щелчки.

Несколько вариантов я уже отверг. Убивать или ранить мистера Камберби я не собираюсь, прежде всего потому, что я не менее добр и гуманен, чем гениален и отважен. Но в таком случае нет никакой возможности совершить ограбление в его присутствии и одновременно лелеять сколько-нибудь реальную надежду уйти от наказания. Существует, правда, какая-то сыворотка, вызывающая потерю памяти. Устроив в ванной целую лабораторию, я пытался ее получить. Однако проба на моем псе Амброузе привела лишь к тому, что он на несколько часов перестал вилять хвостом. Для мистера Камберби это вряд ли подойдет.

Таким образом, ограбление надлежит совершить втайне. Открыть сейф и засунуть-деньги в бутербродные пакеты — дело нескольких секунд. Можно, конечно, остаться в конторе и спрятаться, но...

— Не забудьте захлопнуть за собой дверь, — раздался голос мистера Камберби.

...но тогда бы я не смог выйти, потому что облицованная сталью дверь, захлопываясь, автоматически запиралась, а единственный ключ находился у мистера Камберби.

И хотя любой дурак мог сделать с замка восковой слепок и заиметь второй ключ, существовало еще одно препятствие — сигнализация. Каждый вечер перед уходом мистер Камберби включал сигнализацию, и стоило теперь открыть дверь, как раздавался звонок. А каждое утро шефа поджидал у дверей участковый констебль Билл Кристи с ключами от коробки с сигнализацией. Но отключить ее можно было все равно не раньше, чем звонок отзвенит положенные пять минут, отчего затыкали уши все обитатели улицы, а я частенько вскакивал с постели, понимая, что опять проспал. Если же отключить сигнализацию прежде звонка, дверь вообще невозможно будет открыть.

Вся эта хитроумная система бросала достойный вызов мне, королю воровского мира! Лучшие дни лета я потратил на обдумывание плана. А теперь каждый вечер, когда я брел с работы домой, опадавшие листья напоминали мне, что лето уже прошло и через две недели я уеду в Нортонскнй двухгодичный колледж.

Попрощавшись с мистером Камберби, я с упавшим сердцем захлопнул за собой дверь, вышел на улицу и очутился в толпе вечерних покупателей, не вызывая, как и предполагалось, ровно никаких подозрений.

На углу кирпичного здания, где размещалась контора, в стене была щель для почты около пятнадцати сантиметров длиной и на высоте около метра от земли. Этого было достаточно, чтобы подглядывать, и не одну глухую ночь всматривался я в темноту за этой щелкой, тщетно пытаясь что-либо придумать. Я еще раз приподнял крышку над щелью, чтобы осмотреть то место, где произойдет ограбление века. Свет от лампы на столе Камберби тускло освещал комнату. Мне представились ошарашенная толпа и физиономии, полицейских наутро после ограбления: ни единого отпечатка пальцев, ни клочка бумаги, который выдал бы преступника. То-то будут они ломать голову, как же грабитель проник внутрь и вышел обратно, не оставив следа. Мне, впрочем, это тоже неизвестно.

Опустив крышку, я зашагал дальше. Давно отвергнут был и план номер два — прибегнуть к помощи опытного взломщика. Этот план был равносилен признанию собственного ’ бессилия. Как автор идеи я бы, конечно, забрал себе львиную долю добычи; однако мне стало не по себе от мысли, что мой бездумный сообщник «расколется», если попадется на менее искусно задуманном преступлении. А то еще в нем взыграет жадность и, сочтя свою долю несправедливой, он вздумает шантажировать меня. Или же, будучи человеком низким и неблагодарным (как и большинство преступников), прикончит меня прямо на месте...

Я брел по улице, а падающие листья возвратили меня к мыслям о колледже в Нортоне. На что же я потрачу свою добычу? Хоть я и позволил родителям оплатить мое обучение и проживание в Нортоне, возникнут еще кое-какие незапланированные расходы, как-то: на роскошную холостяцкую квартиру, устланную коврами в два пальца толщиной, стереокомбайн во всю стену и бар, встроенный так, чтобы он открывался в каждую комнату, — в общем, уютное местечко, где я буду проводить свободное от учебы время с однокурсницами. ‘ Ощущалась, кроме того, острая необходимость в сверкающем, огненного цвета спортивном автомобиле (пожалуй — хромированном и с черной полосой), а также в большом гардеробе, набитом рубашками с вышитой монограммой, белоснежными пиджаками, домашними халатами, широкими кремовыми галстуками и сапфировыми запонками.

Оставшиеся деньги будут вложены в ценные бумаги, причем с таким расчетом, что через два года они резко подскочат в цене. Поэтому сразу же после окончания колледжа я уйду на отдых, учрежу кредитный фонд для родителей и проведу остаток своих дней в небольшой, но комфортабельной вилле неподалеку от Ривьеры. Лет через двадцать, когда мои капиталы увеличатся раз в сто, я, может быть, верну — дабы не испытывать угрызении совести — первоначальный заем компании «Бейнсвилл хоум файнэнс энд лоун», сопроводив перевод таинственной запиской.

Все это было отлично придумано, нет слов, но, как опять напомнили мне падающие листья, если мне суждено стать первым среди выпускников Нортонского колледжа, я должен сегодня же найти приемлемый план. Сегодня — пятница, в выходные контора закрыта, а с понедельника начинается осенний сезон специальных выплат, а это значит, что денежки, предназначенные для моих ковров, автомобиля и домашних халатов, будут, направо и налево раздаваться всей городской бедноте и ее скулящим отпрыскам.

Так что сегодня — единственный шанс завладеть кругленькой суммой. Камберби будет сидеть в конторе еще час, стало быть, я еще смогу за это время проникнуть в помещение. И твердой поступью я зашагал в кафе Джорджа Гиббона, где уселся, возле журнального столика.

— Полагаю, этого хватит? — спросил

Джордж, поставив передо мной стакан воды. Я кивнул. — И постарайся пользоваться только одной салфеткой. А журналы не трогай. У меня их никто не берет после того, как ты перегибаешь переплет.

Я устало отмахнулся от него. Одни из моих первоначальных планов включал поджог заведения Джорджа в надежде, что мистер Камберби, услышав тревогу, выбежит Джорджу на помощь со стаканом воды из конторского холодильника. В спешке он, конечно, оставит дверь открытой. От этого плана я отказался как невыполнимого из-за глухоты мистера Камберби, но теперь он снова пришел мне в голову как средство мести. Мысль о языках пламени, пожирающих новый прилавок и дешевые пластмассовые столики Джорджа, доставляла удовольствие, однако вызвала жажду. Я глотнул воды и задумчиво уставился на стакан.

Вода, подумал я. Вот если бы у нас прорвало трубу н контору начало заливать, тут уж мистер Камберби при всей своей глухоте не сможет этого не заметить и побежит за помощью. Но трудность в том, что тогда нужно доставать схему городского водопровода, делать подкоп к нужной трубе, а потом еще мастерить какое-нибудь водонапорное приспособление, чтоб оно вызвало потоп.

На стенных часах, под которыми стоял Джордж, было без двадцати шесть. Остается пятьдесят минут. Мало. В течение двадцати минут я перебрал и отверг следующие варианты: а) пробурить крышу и два верхних этажа над конторой; б) прорыть ход с последнего этажа, где обитал дородный управляющий домом мистер Бакливия, и проникнуть через второй этаж, где размещалась танцевальная студня Пита Энсисо и где по пятницам устраивались вечера.

Еще одна драгоценная минута потеряна. Я почти физически почувствовал, как из-под моих ног вытягивают заветный, в два пальца толщиной, ковер, как сдирают прямо с тела рубашки с монограммой; сквозь слезы я увидел, как огненного цвета автомобиль превращается в мой старый разбитый велосипед, а толпы однокурсниц шлют мне прощальный воздушный поцелуй и исчезают в тумане.

«Хэндлман, взгляни правде в глаза. — сказал я сам себе. — Может, ты человек дерзкий, незаурядный я далеко пойдешь, но ты остался на бобах».

Я взглянул правде в глаза и тайком потянулся за последним выпуском «Необычайных детективных историй». Спокойно перегнув переплет, я умиротворенно принялся за чтение.

Лестер СУЭДДИНГ
САМОЕ ЗАГАДОЧНОЕ ДЕЛО ИНСПЕКТОРА МАКГРОНСКИ

(*из серии рассказов об инспекторе Макгронски*)

Начальник следственного отдела по уголовным делам Харберсон сидел в своем кабинете и думал об инспекторе Макгронски, когда знаменитый ас Скотланд-Ярда вошел собственной персоной.

— Прекрасно, — сказал Харберсон, затягиваясь из пенковой трубки, — какое совпадение, Макгронски: я как раз собирался вас вызвать. Вчера ночью было похищено ожерелье Шиндлеров, и я решил поручить вам возглавить расследование.

— Я этого ожидал, — ухмыльнулся Макгронски, погрузившись в коричневое кожаное кресло и вытащив вересковую трубку. — Хочу доложить вам, что не далее, как десять минут назад я покончил с делом об ожерелье Шиндлеров. Бесценная фамильная реликвия снова находится в хранилище леди Шиндлер, а вор сидит в следственной тюрьме Блэкамур.

— Невероятно! — воскликнул Харберсон. — Вы должны мне обо всем рассказать.

— Разумеется, — сказал знаменитый сыщик и, вынув из кармана пачку табака фирмы «Берли-Бербидж», предложил ее начальнику отдела, после чего они придвинули свои кресла поближе и стали набивать трубки. Макгронски продолжал: — Это было дело необычное и во многих отношениях самое загадочное в моей практике. Пожалуй, самым

необычным здесь было то стечение обстоятельств, которое; позволило мне задержать преступника еще до того, как я осознал сам факт преступления. Все началось вчера вечером. Я был дома один и читал детективный роман. В дверь постучали. Я открыл дверь и обнаружил за ней щуплого человечка, который учтиво извинился за беспокойство и объяснил, что у него повреждена машина и он хотел бы позвонить от меня в аварийную службу. Поначалу я не узнал его, но изысканные континентальные манеры возбудили во мне подозрение. После того как он позвонил, я проводил его до машины. Тут-то я и приметил на заднем сиденье ожерелье Шиндлеров. Как бы невзначай я спросил его, что это за штука, и он тут же сознался в краже. Это был Андрэ Женно, тот самый дерзкий и изобретательный взломщик, чьи непостижимые ограбления вот уже много месяцев ставят в тупик полицейских всей Европы.

— Боже праведный! — воскликнул Харберсон. — Какая гениальная ловушка!

«С ума сойти», — подумал я и перевернул страницу.

Макгронски скромно кивнул в знак благодарности:

— Согласен с вами. Но мне, кроме того, хотелось узнать, как же Женно осуществил свой незаурядный замысел. И я поехал в имение Шиндлеров. Было далеко за полночь, но в доме горели все огни и царило праздничное возбуждение. В самом разгаре был один из тех знаменитых маскарадов, что устраивает леди Шиндлер. Когда я вошел в зал из сада, музыка прекратилась, и я объявил, что знаменитое ожерелье Шиндлеров похищено!

— Какой же, должно быть, поднялся шум! — усмехнулся Харберсон, набивая трубку табаком.

— Еще бы, — подтвердил Макгронгски. Я не успел и рта раскрыть, чтобы объявить о своей находке, как леди Шиндлер упала в обморок.

Воспользовавшись замешательством начальника отдела, Макгронски тоже набил трубку.

— Мне объяснили, — продолжал он, — не далее как за час до этого леди Шиндлер сама видела, что ожерелье в целости и сохранности. Точнее, его видели все гости, которых она провела в свое подземное хранилище, чтобы продемонстрировать сию разрекламированную безделушку. Я, разумеется, сразу заподозрил, что Женно, облачившийся в маскарадный костюм, проник туда вместе с гостями; это было не самое трудное.

— Ну, не знаю, — прошептал я и перевернул страницу.

Харберсон запыхтел трубкой, продолжая как завороженный слушать Макгронски.

— Как вам, вероятно, известно, сказал детектив, ожерелье Шиндлеров хранится в запертом сейфе в подвальном помещении без окон и с одной-единственной дверью. Ключ от двери леди Шиндлер постоянно носит при себе, и хотя можно сделать дубликат, это мало что дало бы злоумышленнику, ибо есть еще сигнализация. Если она включена, при открытии двери раздается звонок. Отключить систему можно только изнутри, причем необходимо иметь три ключа от коробки с сигнализацией. Но если сделать это, не дав звонку отзвенеть, дверь не откроется ни с одной стороны.

— Немыслимая система, — заметил Харберсон.

— Не такая уж немыслимая. Итак, я предположил, что Женно проник в хранилище вместе с другими гостями и спрятался там, когда все ушли. Но, раз оказавшись в комнате, как мог он выйти, не заставив сработать сигнализацию?

Макгронски замолк и стал ковырять ключом в чашечке вересковой трубки.

— Чтобы решить этот вопрос, — продолжал он после паузы, — я попросил леди Шиндлер запереть меня в той самой комнате.

— Браво! — не удержался Харберсон.

— Великолепно! Но как же-вы выбрались наружу?

Макгронски улыбнулся и посмотрел ему в глаза.

— Догадайтесь, — лукаво произнес он.

— Пробурили дверь? — сделал Харберсон первую попытку.

— Нет. Учтите, я должен был использовать тот же самый способ, что и Женно. А он не смог бы пронести е собой необходимые инструменты. Кроме того, в хранилище не было никаких следов взлома.

— У .вас был помощник? — предположил Харберсон.

— Нет.

— Люк в потолке?

— Нет.

— Потайная дверь?

— Нет.

— Я забираю у тебя журнал, — сказал Джордж.

— Нет! — заорал я, но он уже вцепился в него своей жирной лапой и стал толкать меня, другой.

— Вон отсюда! Я тебя предупреждал насчет переплета. Убирайся!

— Слушай, Джордж, как ты не понимаешь. Дай мне только дочитать рассказ!

— Я все прекрасно понимаю. Я тебе позволю, а потом окажется, что продолжение будут печатать еще четыре месяца.

Всеми силами я надеялся, что это не так, но такое случалось. Не один раз, к моему негодованию и возмущению, Макгронски и Харберсон месяцами пережевывали одну и ту же историю; с марта по октябрь они не ели, не пили, а только сидели и курили свои нескончаемые запасы табака «Берли-Бербидж». Может, кому-то из читателей, приятно пребывать в постоянном возбуждении, но я люблю, чтобы были начало и конец и чтобы без всяких фокусов.

Я не стал пускаться в объяснения, а сказал только:

— Вот что: если окончание в этом же номере, я его покупаю.

Джорджа это огорошило.

— Ну? — нетерпеливо спросил я.

— Идет, — сказал Джордж. — Только я сам посмотрю, я тебе не верю.

Я пропустил оскорбление мимо ушей.

— Посмотрим вместе, — предложил я.

Мы вдвоем склонились над журналом, в то время как мои тонкие пальцы нервно перелистывали страницы.

Рассказ был напечатан полностью (из-за чего самое загадочное дело инспектора Макгронски можно было считать и самым коротким). Я увидел слово «КОНЕЦ» и успел жадным взором выхватить последний абзац:

— Так вот как это было, — произнес Харберсон. — Гениально, Макгронски!

Джордж рывком зажал журнал в кулаке и протянул другую руку за деньгами.

— На, на, держи! — я отсыпал пригоршню монет.

— Здесь больше, чем нужно.

— Оставь себе. За испорченные переплеты. Ну, давай сюда!

— Спокойно, — сказал Джордж, не выпуская книжки из рук. Я хотел было выхватить ее, но он ловко спрятал журнал за спину и оскалился в обезьяньей улыбке (если, конечно, подобное сравнение не оскорбительно для обезьян). — А тебе что, так срочно?

— Обожаю детективы!

— Вот как? Что же такого

интересненького в этом Макгронском? У него были девочки, а?

И, подняв книжку журнала над головой, он принялся просматривать рассказ в поисках непристойностей.

Я оставил попытки перехватить журнал и метнулся к журнальному столику за другим экземпляром «Необычайных историй». В конце концов я имел на это полное право: я заплатил деньги, и кражей это считать нельзя. А если и можно, то мне ли, непревзойденному Андрэ Женно из Бейнсвилла, стесняться мелкого воровства?

Нечего и говорить, что других экземпляров «Необычайных историй» на столике не оказалось. А вдруг у Джорджа в руках последний экземпляр во всем городе, а то и во всем мире!

На часах было двадцать минут седьмого. Я снова попытался выхватить журнал из рук Джорджа.

— Ладно, — смилостивился Джордж. — Я вижу, что никакого секса нет. Тебе завернуть?

— Не стоит беспокоиться. В незавернутом состоянии читать все-таки лучше.

— Какое может быть беспокойство! — коварно заверил Джордж. — В конце концов ты ведь первый раз покупаешь у меня журнал. Это же целое событие. Пойду посмотрю, не осталось ли у меня подарочной обертки.

В шесть двадцать пять он появился снова, сияя? и вручил мне мой «подарок». Журнал был завернут в розовую с золотом бумагу, на которой еще были нарисованы свечки, и перевязан нежно-голубой ленточкой.

— Желаю всякого такого и еще столько же, — проорал' Джордж, когда я выбежал на улицу, на ходу надрывая обертку.

Я пробежал целый квартал, продолжая чтение.

— М-м... — задумался Харберсон и почесал нос тупым концом трубки. — Дайте подумать минутку.

— Не спешите, — сказал Макгронски.

— Какое-нибудь специальное оборудование? — спросил Харберсон.

Вот и контора. Но там ли еще Камберби?

— Нет, — ответил Макгронски. — У меня не было ничего, кроме самых обычных предметов — бумажника, расчески и носового платка.

— Но не был ли это особый бумажник? , — лукаво спросил Харберсон.

Макгронски сдержал улыбку:

— Боюсь, вы на ложном пути, господин начальник отдела. Женно и я сумели выйти наружу исключительно благодаря здравому смыслу.

Я позвонил. Никакой реакции.

Я застучал в дверь обоими кулаками. Безрезультатно.

Я завопил:

— Мистер Камберби!

Все впустую. Часы на здании банка показывали 6.29. Он просто обязан быть на месте! Если в 5.30 человек говорит, что собирается поработать еще часок, так должен же он находиться на работе в 6.29! Я снова принялся колотить в дверь, покуда не вспомнил, что Камберби почти совершенно глух. Ну, конечно, он еще в конторе, он просто не слышит меня. Я побежал к щели почтового ящика.

— Мистер Камберби! — заверещал я сквозь щель. — Мистер Камберби, это я, Арнольд!

— Я думал, вы давно уже ушли.

— Мистер Камберби, я снаружи, около почтового ящика!

— Вот как? — он был явно озадачен. — И что, есть почта?

— Думаю, что нет! Не могли бы вы впустить меня на минутку? Я кое- что забыл!

— Хорошо, Арнольд.

Камберби приоткрыл дверь и, улыбаясь, уставился на меня:

— Ну, что вы забыли?

— Ручку, — машинально солгал я.

— И она вам нужна именно сегодня?

— Да! Моей маме нужно, чтобы я написал для нее несколько писем.

Мистер Камберби, видимо, понял, что ему не добиться толку.

— Что ж, — вздохнул он и пропустил

меня внутрь.

Я подошел к своему столу и начал рыться в ящиках, но мистер Камберби наблюдал за мной, не отходя от двери. Это было совсем не то местоположение, которое ему отводилось Я моих расчетах.

— Что-то не найду никак, — пробормотал я. — Но поискать надо, а то мать меня убьет.

Я очень убедительно порылся в другом ящике.

Мистер Камберби глядел на меня — как мне показалось при тусклом свете лампы — со смешанным чувством жалости и отвращения. Затем он поплелся к себе за угол.

— Не забудьте только захлопнуть Дверь, — равнодушно сказал он.

Я ответил, что не забуду, и еще минуту погремел ящиками.

— Нашел, мистер Камберби! наконец закричал я. — Она была ПОД резинками! Спокойной ночи, я ухожу!

Камберби тоже пожелал мне спокойной ночи. Я перепрыгнул через барьер, открыл дверь и хлопнул ею, после чего, сгорбившись, полез под стол. Там было тесно, как в норе, но достаточно светло для чтения. Харберсон все никак не мог догадаться.

— Мне придется сдаться, Макгронски, — сказал начальник отдела, выколачивая из трубки табак.

— Ну что вы, —- укоризненно заявил знаменитый детектив. — Уж если Женно и я смогли найти выход, несомненно, и вы, с вашим многолетним следственным опытом, найдете решение.

Лампа мистера Камберби погасла, и я с облегчением услышал, как в замке повернулся ключ!

Поскольку окон в конторе не было, я мог бы включить свет, но я не настолько глуп, чтобы не учесть возможности какого-нибудь отсвета в трубе кондиционера на втором этаже; кроме того, нельзя забывать и о щелке почтового ящика, и кто его знает — может, как раз в этот момент какой-нибудь Арнольд номер два глядит в нее и что-то замышляет. Сейчас все решает тот лишний гран осторожности, который отделяет обитателей Ривьеры от обитателей тюрьмы Блэкамур. Я отважился только на спичку.

Однако обыск карманов и ящиков стола показал, что и спичкой чиркнуть, пожалуй, не придется. С невеселой усмешкой я вспомнил о карманном фонарике, который купил, заранее готовясь к. своему преступлению, за шесть миль от города. И вот он лежит без всякой пользы для дела дома, в носке под матрасом.

Это была тяжелая минута для гения. Прислушавшись, я уловил чарующие звуки танго, а затем шуршание и топот ног. Наверху начался танцевальный вечер. Среди танцующих непременно мисс Фреймидж, для которой жизнь без танцев немыслима. Должно быть, она с особой силой ударяет каблучком в то место, под которым находится ее рабочий стол.

Совершенно естественным образом я вспомнил, что мисс Фреймидж курит (правда, маленькие ментоловые сигаретки и через длинный пластмассовый мундштук), а стало быть, пользуется спичками. К концу последних тактов второго танго я уже держал в руках спичечный коробок.

Наверху зазвучало мамбо в сопровождении маракас и кастаньет, а я стал, аккомпанировать ему на диске сейфа. Арнольд Хэндлман и его музыкальный сейф! Шестнадцать вправо, одиннадцать влево, двадцать шесть вправо, ча-ча-ча! Щелкнули — повернули — открыли!

К сожалению, в мои бутербродные пакеты вошло бы гораздо больше денег, чем их было в сейфе, поэтому семнадцать пакетов отправились обратно в письменный стол. Деньгами я распоряжусь в понедельник, и в тот же день будет удобнее всего подать заявление об уходе. Весьма вероятно, что с понедельника компании придется вообще прикрыть свою лавочку.

Надежно уложив все деньги в пакеты, я мысленно принес соболезнования мистеру Камберби и мисс Фреймидж. Но настало время побеспокоиться и о себе.

Взяв в руки еще одну спичку, я расположился на полу и приготовился запоминать указания к побегу. Макгронски все уточнял ситуацию. Я решил, что уже достаточно хорошо с ней знаком, и перескочил на следующий абзац.

Около минуты Харберсон грыз мундштук своей пенковой трубки и наконец проговорил:

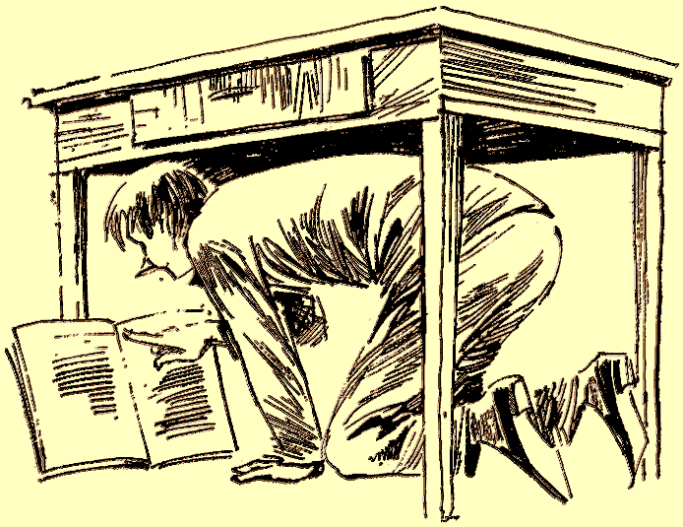
— Боюсь, я в тупике, Макгронски. Скажите же, как вам удалось выйти из запертого подвала?

— Это было проще простого, господин начальник отдела...

Ну, конечно, — Джордж выдрал последнюю страницу рассказа!

Не все еще было потеряно. Остаются телефон и моя изобретательность. Вот когда преступление стало действительно достойным меня!

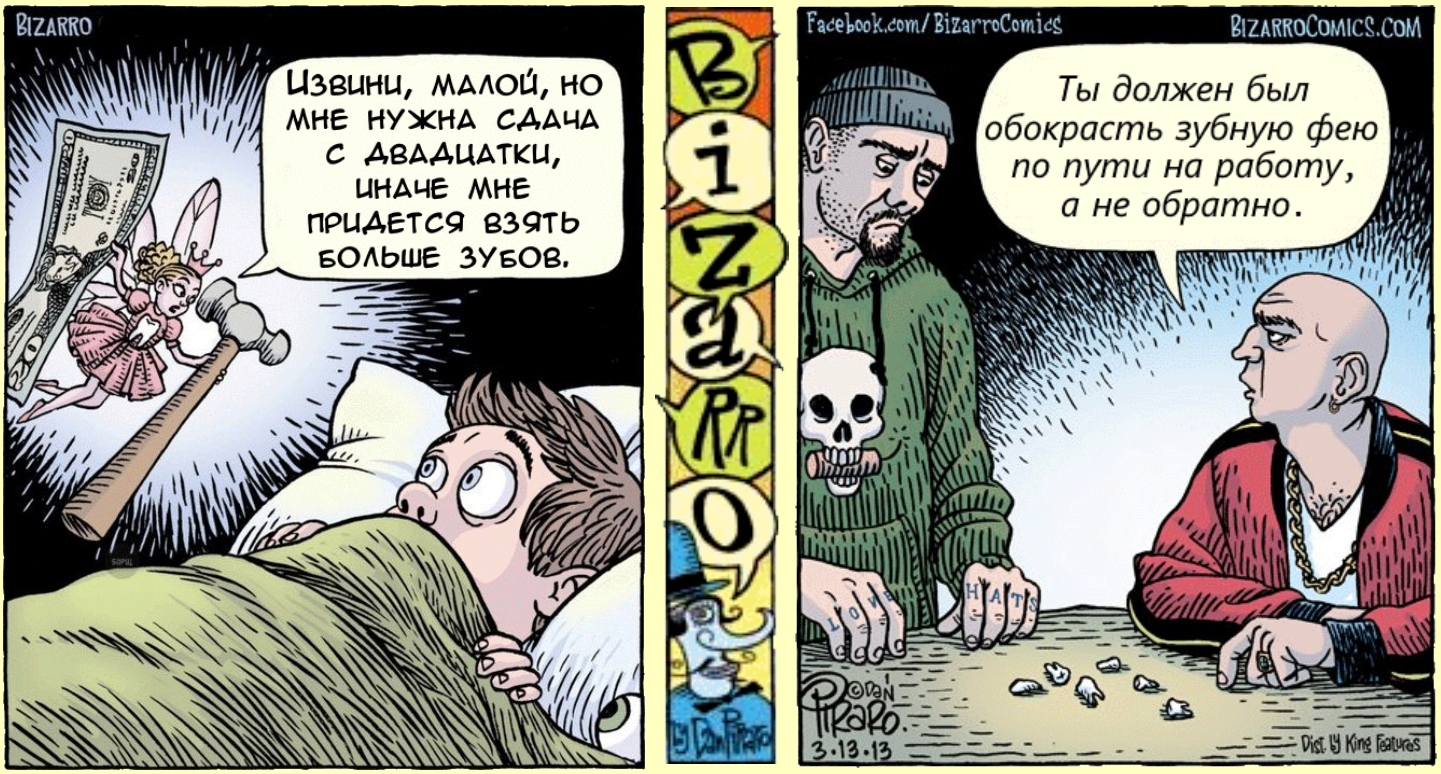
Сперва я позвонил кое-кому из приятелей, кто мог бы оказаться любителем детективов. Одних не было дома, другие этого рассказа не читали. Позвонил я и Джорджу, но он только заржал, услышав мой голос, и бросил трубку. Затем я позвонил домой, и папаша заявил, что если через пять минут меня не будет дома, он вызовет на поиски полицию. Потом я



позвонил в Нью-Йорк издателю «Необычайных детективных историй», их редактору, заместителю редактора и так далее по нисходящей. Но рабочий день в издательстве кончился.

После всего этого я успокоился я прочел все остальные рассказы в журнале, которые, по иронии судьбы, Джордж оставил в неприкосновенности. Я совершенно не волнуюсь. Мне здесь сидеть еще до понедельника, и рано или поздно я созвонюсь с кем-нибудь, кто читал этот рассказ. Только бы этот Макгронски не приготовил напоследок какой-нибудь фокус. Терпеть не могу всякие фокусы!

Перевод Д. ЕРМОЛОВИЧА



КАРИКАТУРЫ И КАРИКАТУРИСТЫ

ДЭН ПИРАРО И ЕГО BIZARRO

Его карикатуры уже появлялись на страницах журнала, пора рассказать и о их авторе.

Он родился в Канзас-Сити, что в штате Миссури. Это произошло в 1958 году в феврале, но точную дату не подскажет и Википедия, знают только друзья и жены. Когда ему было четыре года семья переехала в небольшой городок в штате Оклахома, ведь его отец был инженер нефтяник, а нефтедобыча и нефтепереработка там была на пике.

Дэн был обычным ребенком, играл, как и все его сверстники, но очень любил рисовать. К 5-ти годам он нарисовал свой первый мини комикс о двух грабителях, которые одновременно пришли грабить банк и заспорили, кто должен забрать деньги. Видимо тема эта была в те годы весьма популярна.

Его отдали в католическую школу. Уроки рисования, как рассказывал он в одном интервью, были единственным, что не было для него мучительством. Но и там случались обиды. Однажды, он не обратил внимание, что рисовать надо на библейскую тему, и нарисовал то, чем тогда увлекся – ковбоя и лошадь. Сестра Мириам Тереза, спросив, какое отношение к библии имеют ковбой и лошадь, отобрала рисунок, очень обидев этим художника. Когда же насчет этого рисунка ему вечером позвонила мама, он подумал, что у него большие неприятности. Мама, к тому же, задала странные вопросы: почему ковбой на рисунке такой большой, а лошадь такая маленькая. Понятно же, что лошадь вдали, за спиной ковбоя. Он так это видел, а его родителей удивило, что он нарисовал это в перспективе, дети так не рисуют. Они положительно оценили его работу, в отличие от монахини-училки.

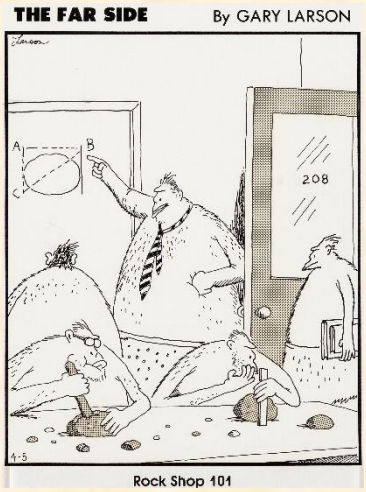
Когда он закончил католическую школу (выйдя оттуда атеистом, что не удивительно), он не собирался больше учиться, но родители считали, что без высшего образования он не сможет заработать себе на жизнь. Они долго спорили, и наконец мама заставила его согласиться с поставленным ею условием: если она добьется для него стипендии, он поступит в колледж. Мама, разослав фотографии его работ, добилась стипендии на четыре года обучения изобразительному искусству в университете Вашингтона в Сент-Луисе. Он продержался там только один семестр, будучи «совершенно разочарован».

Деньги пришлось вернуть, и огорченные родители отказали ему в поддержке. Надо было самому зарабатывать на жизнь. О работал клерком в магазине сантехники, потом художником оформителем в магазине звукозаписи. Его творческая составляющая сделала его солистом рок-группы.

Надеясь стать более известными и популярными, Пираро и его группа перебрались Даллас, но через шесть месяцев по прибытии он женился, а когда ему исполнилось 23 года, жена забеременела и вскоре он неожиданно стал отцом.

Пришлось уйти из группы и искать работу. Работая за прилавком в магазине товаров для искусства, Пираро завязал разговор с человеком, который оказался внештатным иллюстратором каталогов товаров; после того, как Дэн показал ему свое школьное портфолио, ему предложили должность ассистента.

Он быстро освоился на новом месте, и это были уже приличные деньги, но работа была утомительной и скучной. К 1981 году, работая художником в компании «Neiman-Marcus», он целыми днями рисовал черно-белые наброски продуктов для каталогов по почте. Чтобы отвлечься, развлечь друзей он начал рисовать карикатуры, а коллеги начали собирать коллекции его ксерокопированных рисунков. Время от времени его пытались убедить опубликовать их в газетах, но Дэн не верил, что такое публикуют, пока один из коллег не принес ему газету и сказал: «Посмотри на эту штуку в разделе “Дальняя сторона” (The Far Side)».



Одна из карикатур Гэри Ларсона из раздела «Дальняя сторона»

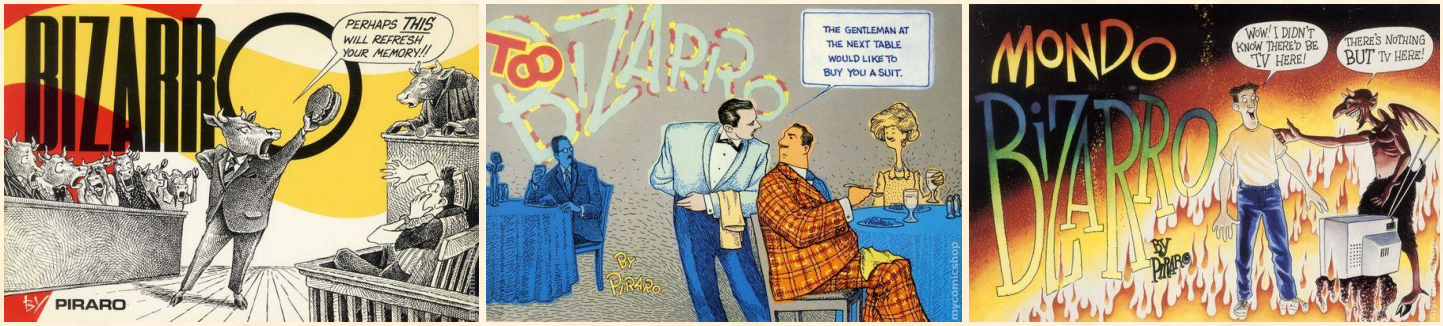
Это была карикатура очень популярного тогда Гэри Ларсона, и Дэн произнес традиционное американское «Bay!», оказывается такое публикуют. Рассказывая о этом эпизоде в интервью журналу «Hogan’s Alley» он сказал что хотя Гэри Ларсон не оказал на него прямого влияния, тот факт, что он был в газете, оказал на него влияние. Он начал рассылать свои работы, получая лишь обнадеживающие ответы, пока однажды ему не позвонил Стюарт Доддс из «Chronicle Features», где как раз и подвизался Гэри Ларсон. Додс сказал, что ему понравились рисунки Дэна, но сейчас они работают с Ларсоном. Тем не менее надо продолжать рисовать и высылать ему рисунки.

Потом он пригласил Дэна на обед в одной из своих поездок в Даллас, было еще насколько встреч, и, наконец, он позвонил и сказал, что Гэри Ларсон уходит к более крупному конкуренту, в «Universal Press Syndicat», и теперь есть место для Дэна. Это произошло в 1985 году, Дэну было 27 лет, его дочери 5 лет, денег от продажи карикатур на жизнь не хватало, поэтому днем он по-прежнему работал в «Neiman-Marcus», а вечером и ночью создавал карикатуры. Тогда и появилась марка «Bizarro».

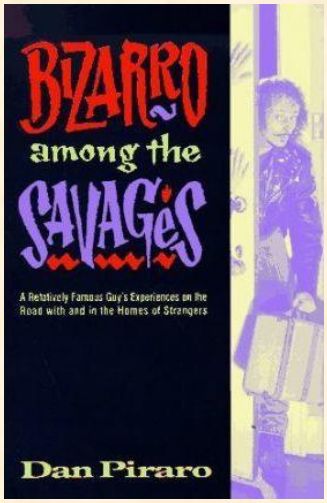
— Отпусти мой народ.
Вот такой инопланетянин в одной из первых опубликованных карикатур Пираро.

Через десять лет Дэн последовал путем Гэри Ларсона, перейдя в «Universal Press Syndicat». Стюарт Доддс, с которым у него были дружеские отношения, конечно же был огорчен, но понимал, что не сможет реализовать возросшее количество рисунков Пираро, который около 1990-го года полностью переключился на карикатуры, уволившись из «Neiman-Marcus».

В 1995 году у Дэна начался книжный тур, ведь к этому времени у него издано 10 альбомов его карикатур и небольшая, 72-х страничная книжка прозы. Спонсоров для книжного тура не было, его финансы не позволяли, но он нашел своеобразное решение. Это уже время интернета, он часто получал по электронной почте письма от поклонников. На все адреса отправляется письмо, в котором Дэн



Первые три 104-х страничных выпуска «Bizarro», 1986-1989 гг.



пишет, что хотел бы посетить их город, но не может это себе позволить. Если кто-то оплатит билеты на самолет, встретит в аэропорту, позволит пожить в их доме и накормит, он тут же приедет.

Дэн сам был очень удивлен, мгновенно получив приглашения. Не все могли приобрести ему билет, кто-то мог только приютить и накормить, но все вместе обеспечили ему посещение 12 или 13 городов в течение нескольких месяцев, что впоследствии было описано на 250 страницах его книги «Bizarro среди дикарей», с подзаголовком: «опыт относительно известного парня в дороге и в домах незнакомцев».

А вот по возвращении случилось то, что он совсем не ожидал. Включив свой компьютер, он получил оповещение, что принтер не закончил распечатку, решив, что это оставила дочь, выполнявшая домашнее задание, нажал «Ок». Принтер выдал серию электронных писем из переписки его жены и парня, с которым она работала, и с которым у нее теперь совсем иные отношения. После 16 лет брака они расстались и это отметилось периодом, когда ему было трудно придумать что-то смешное. После развода начал принимать антидепрессанты.

С 2001 года Пираро гастролировал по США со своим сольным шоу «The Bizarro Baloney Show». Дэн подготовил реквизит и вышел на сцену. Здесь было все, что он умел: куклы марионетки, с которыми он разговаривал, пение, рисование, просто рассказы смешных историй из своей жизни. В 2002 году в Нью-Йорке он получил награду на крупнейшем международном фестивале «FringeNYC» за лучшее сольное шоу.

Дэн Пираро с картонной гитарой в своем шоу

Последний раз он отыграл его в 2008 году, но отрывки из него исполнял и позже. С картонной гитарой это было шуточной пародией, но кликнув по фото обложки его диска справа, вы можете прослушать лучшие треки Пираро, и можете представить каким солистом группы он был в молодости.

В 1999, 2000, 2001 и 2015 годах получал премии Национального отделения карикатуристов в номинации «Газетная панель». В 2010 году он, наконец получил премию Рубена, наконец

- потому, что его выдвигали в претенденты на нее каждый год, начиная с 2002-го.

В 2014 году Дэн попробовал себя на новом поприще. Он стал ведущим реалити-шоу «Utopia» на канале «Fox». Шоу продержалось недолго. Начавшись 7 сентября, оно завершилось уже 2 ноября, хоть «Fox» потратил 50 миллионов долларов на его организацию. 15 его участников должны были создать идеальное общество, выживая в условиях изоляции под надзором 129 скрытых камер на всей, отведенной им, территории. Купание голышом, секс на чердаке, драки участников, вызвали массу критики, рейтинг упал и проект был закрыт, хоть планировался на год.

Пираро мог позволить себе целый год на телевидении, поскольку с 2009 года у него появился партнер, его друг и коллега Уэйн Хонат. Сначала он изредка подменял Дэна в каждодневных рисунках а с 1 января 2018 года он создает рисунки для шести дней недели, воскресный же – забота Пираро.

Освободившееся время Дэн посвящает тому, о чем мечтал всю жизнь – живописи.

Но не упомянута еще одна сторона его жизни. Около 2002 года Дэн становится веганом и начинаются его поездки по стране в компании с очаровательной женщиной, активисткой целого ряда организаций по защите животных, Эшли Лу Смит, дочерью карикатуриста Ральфа Смита.

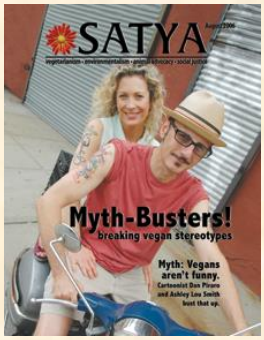
В августе 2006 года в журнал «Satya» публикует интервью с Дэном и Эшли, мужем и женой, представленным фотографией на стареньком скутере Vespa, с красочными веганскими татуировками, наколотыми по рисункам, подготовленным для этого Дэном.

Рисунки Дэна для татуировок на плечах Эшли

Коллеги, друзья и партнеры Пираро и Уэйн

Он художник-сюрреалист, о чем можно догадаться лишь взглянув на его усы, им еще далеко до усов Дали, но намек понят.

Дэн Пираро и Эшли Лу Смит

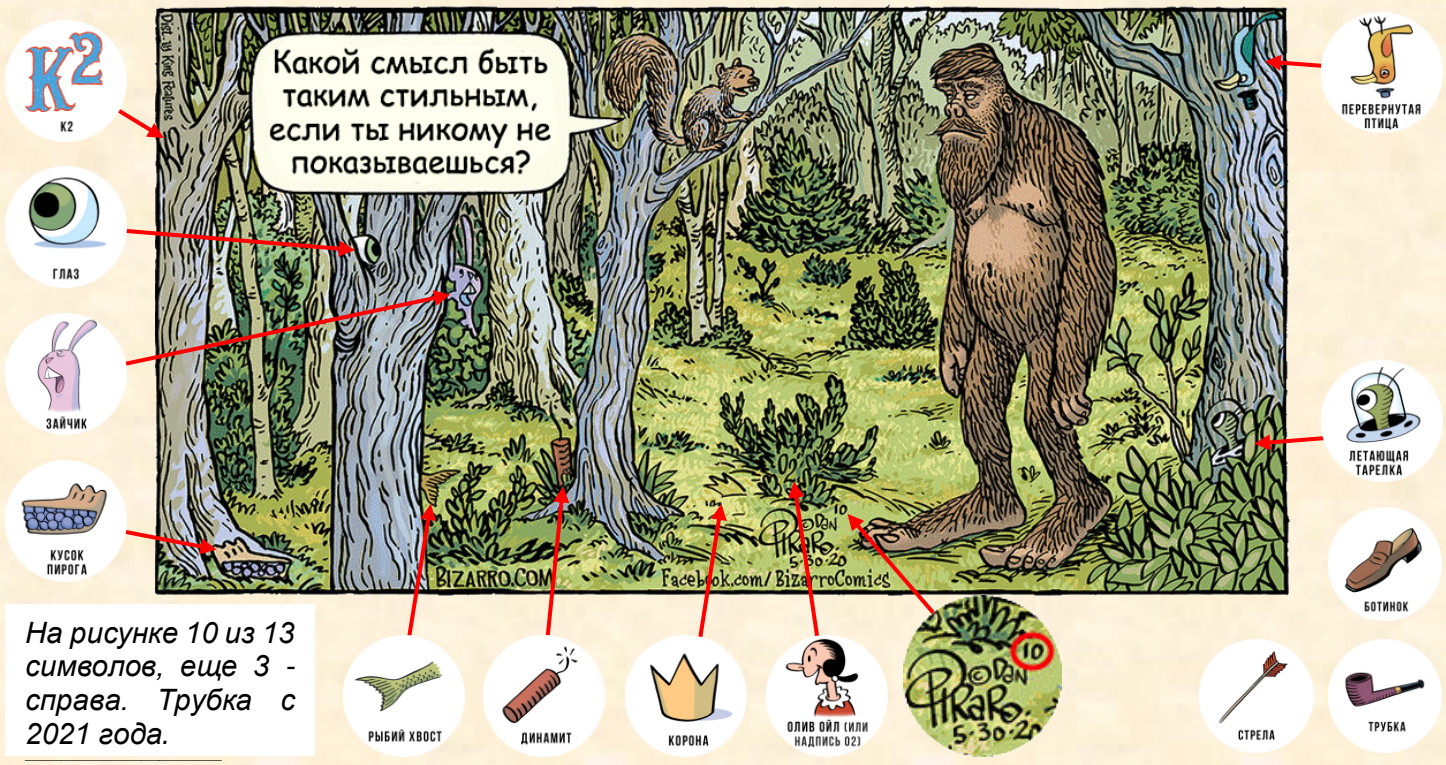


Увы и этот брак закончился разводом, где-то до 2013 года, а 30 декабря 2016 года Дэн сообщил, что он и его партнер Олив Ойл* (или «O2») купили дом в Мексике и будут проживать там с декабря 2016 года. А 12 мая 2019 года на сайте bizarro.com появилось фото, что вы видите справа, с пояснением, что это на свадьбе с Олив Ойл, которая состоялась в доме его дочери в Остине. Это же фото появилось там через год на годовщину свадьбы.

Свадьба 4 мая 2019 года. Счастливая пара с подарками от Уэйна, рисунком и бутылкой шампанского

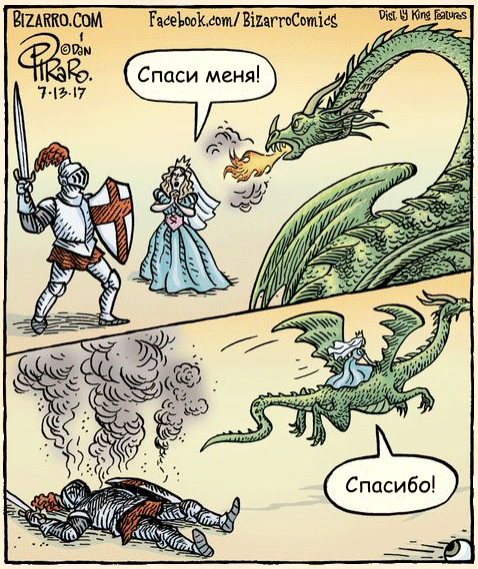
У обоих за спиной по три брака, при первой встрече он сказал ей, что никогда больше не женится, два года просто встречались, в 2015-м они все-таки съехались, и 4 мая 2019 года это-таки закончилось свадьбой. По ссылке выше, можете познакомиться с папой и мамой Дэна и мамой Олив Ойл, настоящее имя которой – Кристи Хиггинс.

Работы Диего Пираро можно посмотреть и приобрести на его сайте diegopiraro.com, но пора вернуться к работам Дэна Пираро. Начиная с середины 90-х годов на его рисунках стали появляться, так называемые, секретные символы Bizarro. Цифра рядом с подписью Дэна указывала их количество на картинке, и у того, кто ее рассматривал, появлялась задача разыскать их. А значение символов, и рекомендации по их использованию, чтобы улучшить вашу жизнь найдете на сайте Bizarro в разделе «Secret Symbols». Конечно, это шутка и маркетинговый ход Пираро, а вдруг кому поможет.



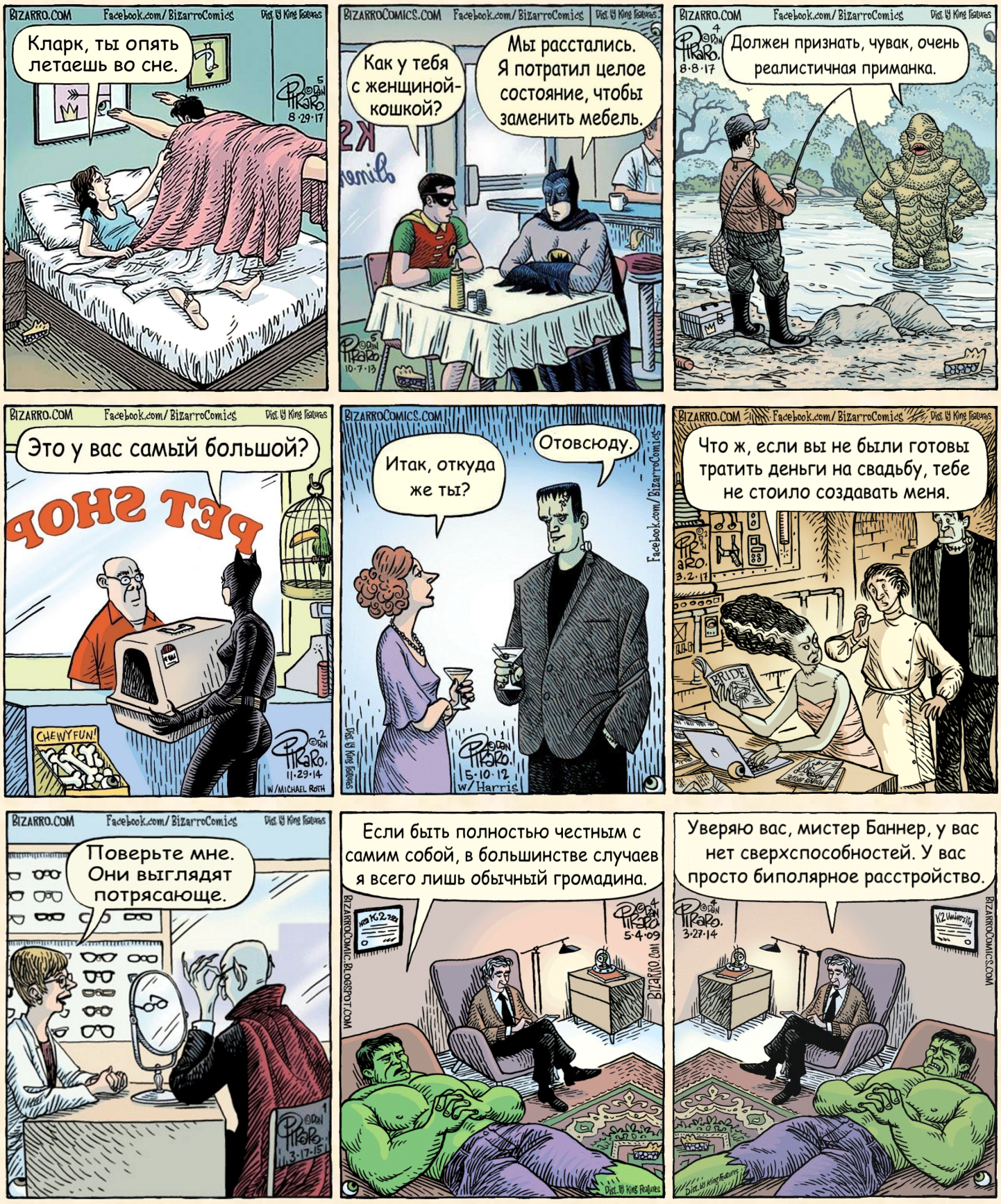
На рисунке 10 из 13 символов, еще 3 - справа. Трубка с 2021 года.

* Олив Ойл — персонаж комиксов и мультипликационных фильмов о моряке Попае, его возлюбленная.



Секретные символы Bizarro стали достаточно популярны среди поклонников Пираро, и для последних на сайте bizarro.com есть предложение виниловых наклеек с символами, которые предлагается наклеить не только на ноутбук, но и на доску для серфинга, где они способны продержаться от 2 до 4 лет. Еще, они «свободны от ПВХ», в смысле не отравляют нашу среду обитания, странный юмор: пленка Oracal для их изготовления, это ПВХ-пленка.

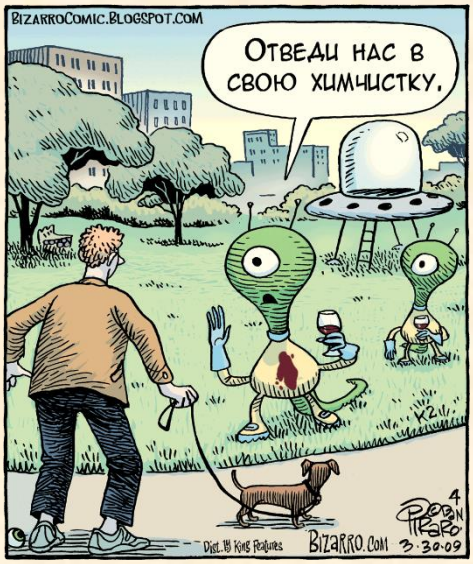
Пиратская серия Дэна Пираро собрана в одном из его альбомов, изданном в 2008 году объемом в 80 страниц, представлена она и на сайте Bizarro. Там вы найдете и черно-белые рисунки 90-х, самый ранний даже 1989 года. А в сентябре 2020 года Дэн опубликовал здесь фотографию пятнадцатилетней давности, где они с Уэйном скрестили сабли, изображая пиратов на шоу в Питтсбурге.

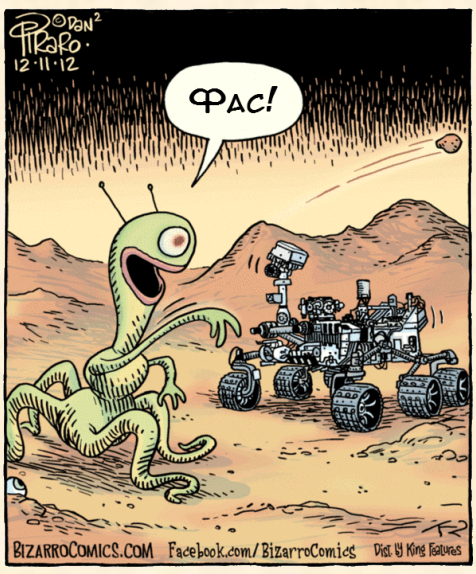


Отдельной серии киногероев на сайте Bizarro не предлагается, но и им посвящено множество рисунков. Правда не все сегодня узнают «тварь из Черной Лагуны» черно-белый фильм 1954 года вряд ли видело юное поколение, да и чудовище Франкенштейна с его невестой могут не знать. Для США это киноклассика, у нас эти фильмы подзабытые, но их можно найти в интернете. Ну, да, есть у Пираро и более современные персонажи.

Обучение в католической школе даром не прошло.

Инопланетяне тоже присутствуют.

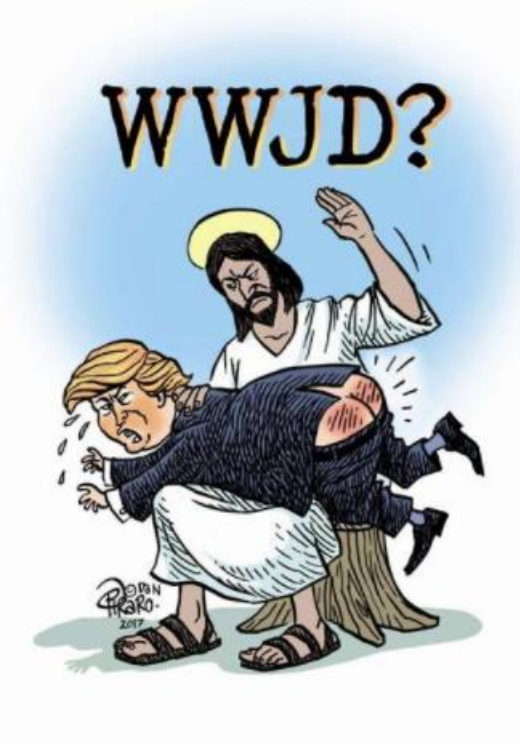




Обычным людям тоже уделено достаточно внимания. А иногда Дэн и сам появляется в своих карикатурах, а их создано более 12 тысяч за эти годы. Конечно же здесь самая малость, да и пересмотреть их все, если бы был издан такой супер-альбом, вам понадобилось бы несколько суток, а то и недель. Впрочем, для этого и создан сайт bizarro.com, где понедельно выставлены его работы, надо только зарегистрироваться.

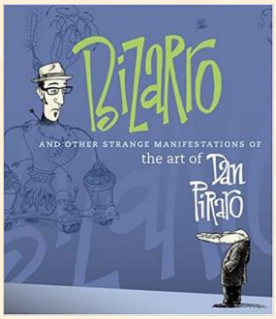
Кроме сайта и альбомов издаются и открытки с карикатурами Пираро. Вы найдете их на amazon рядом с его книгами.

Здесь не были представлены его политические карикатуры, так вот, такая вышла у него недавно открытка.



Аббревиатура «**WWJD**» расшифровывается как: «Что бы сделал Иисус?». Пираро описывает себя как «либерального и прогрессивного политически». В его блоге частенько поругивали Трампа. Карикатуры на него были востребованы и в газетах.

Для первого знакомства, думаю, этих 12 страниц достаточно. Хотелось бы увидеть в переводе книгу Пираро «Бизарро и другие странные проявления искусства Дэна Пираро», где он рассказывает о себе и своем творчестве (ее обложка справа – ссылка на видиоролик, где ее очень быстро перелистают). Коллекция карикатур с переводом есть на ZERUT.RU, понемногу появляются и на других сайтах. Уэйн, хоть и работает в несколько ином стиле, держит марку BIZARRO, ищите…



Глубокий эконом

В.М. Хуторецкий

Иллюстрация **Александра Кука**

Бедность не порок, но проблема

Люди не рождаются равными. Хорошо, если они имеют равные права, да и то не везде: подданные абсолютных монархий или женщины во многих странах не равны в правах с другими. Доходы и богатство внутри стран тоже разделены отнюдь не равномерно. Согласно отчету Credit Suisse, 1% населения Земли владеет 44% собственности, а 56,6% населения с доходом ниже 110 тысяч долларов в год владеют лишь 2% собственности. Россия занимает одно из последних мест в мире по равномерности распределения богатства: 1% ее населения владеет примерно 70% благосостояния страны («Доклад о мировом богатстве», Credit Suisse, 2019 г.). Деньги делают деньги, не имея денег очень трудно выбраться из нищеты — в результате возрастают социальное напряжение и конфликты между богатыми и бедными странами и людьми. Мир заинтересован в снятии этих напряжений, но как? Понятное дело, надо увеличить доходы менее обеспеченных слоев населения. Сделать это могут только государства или международные организации, перераспределяя налоговые поступления, которые государство взимает со своих граждан и предприятий.

Бедность и налоги

Термин «малообеспеченный» имеет совершенно разное значение при переходе от субсахарской Африки к Латинской Америке и далее к США и Европе. Во многих странах южнее Сахары люди и сейчас живут меньше чем на доллар в день. Всемирный банк в качестве порога абсолютной бедности задает существование на менее чем 1,9 доллара/день. Казалось бы, избавиться от такой бедности в наше время не так уж трудно. Китай, в котором больше людей, чем во всей Африке, смог у себя довести уровень бедности до 4,7 доллара в день, хотя на этом уровне и живет почти половина его населения, главным образом сельского. Таковы оценки журнала «The Economist» (18 июня 2020 г.).

В мире функционирует целая индустрия по борьбе с бедностью — программы ООН, Всемирного банка, Международного валютного фонда и многочисленных благотворительных фондов. Фонд Рокфеллера в 1950-е годы финансировал работы Нормана Борлоуга, отца зеленой революции, которая позволила Мексике выйти на самообеспечение, а затем и на экспорт пшеницы. Однако перенести свой опыт в Индию ему удалось, буквально пробивая лбом бюрократические стены. Почему эта революция, основанная на внедрении в оборот более продуктивных сортов растений, на орошении, применении современной техники, удобрений и пестицидов, позволила преодолеть голод, но не дает возможности преодолеть бедность? Рост населения не остановился именно в самых бедных странах, и производство продовольствия отстает от роста спроса на него. Выведение новых сортов не поспевает за потребностями, для орошения все острее недостает воды (конфликт между Эфиопией и Египтом, например), пестициды губят не только вредителей, но и полезных насекомых, да и для человека они оказываются небезопасны. Конечно, уже недалеко то время, когда поступят в продажу важнейшие сельскохозяйственные культуры, отредактированные с использованием технологии CRISPR, — устойчивый к грибкам рис (в Китае) и не требующая инсектицидов кукуруза (в США). Однако в Европе их причислили к ГМО и запретили. В России ГМО тоже запрещены, но куда отнесут CRISPR -модифицированные продукты — неизвестно.

Какие общие меры существуют для борьбы с бедностью? Мы даже не сразу вспоминаем об одной из них, хотя она — первая. Это бесплатное среднее образование, а ведь оно есть не везде, и не везде оно обязательно. Затем — пенсии нетрудоспособным. Для борьбы с бедностью работоспособного населения применяют переменную шкалу налогов. Во многих странах некоторый минимальный доход просто не облагается налогом, в большинстве есть прогрессивная шкала: чем выше доход, тем больший процент налогов платит человек или предприятие. Существует

Эстер Дюфло, вторая женщина и самая молодая из получателей Нобелевской премии по экономике, вместе со своим бывшим руководителем и нынешним мужем А. Банерджи (в центре), разделившим с ней и М. Кремером эту премию в 2019 г. за «экспериментальный подход к борьбе с глобальной бедностью»

множество различных схем такого рода, но если налог уж очень прогрессивный, то результат похожий: или Жерар Депардье становится гражданином России, чтобы не отдавать французский налог (75% на годовой доход свыше 1 млн евро), или фирмы регистрируются на Кипре и в Панаме, а пенсии и пособия гражданам становится нечем платить.

Есть менее известные варианты налогов для малообеспеченных людей: заработанный налоговый кредит и отрицательный подоходный налог. Первый равен определенному проценту от заработка, и он растет пока не достигнет установленного правительством максимума. Этот максимум продолжают выплачивать малоимущему трудящемуся до тех пор, пока заработок не поднимется до обусловленного потолка. При дальнейшем его повышении кредит начнет понижаться, пока не дойдет до нуля.

Отрицательный подоходный налог — это выплата работающим гражданам денег, пока их суммарный доход не дойдет до уровня, с которого уже полагается взимать обычный подоходный налог. Еще не будучи нобелевским лауреатом, Милтон Фридман в своей книге 1962 года «Капитализм и свобода» активно поддерживал этот налог. Президент США Ричард Никсон готов был подписать введение отрицательного налога, но сенат не пропустил его, и идея заглохла.

В конце XVIII века американский политический мыслитель Томас Пейн предложил идею универсального базового дохода, чтобы обеспечить каждого члена общества достаточными средствами для удовлетворения его основных нужд (питание, одежда, жилье). Это совсем не коммунизм — удовлетворяются только базовые потребности каждого, а другие могут стараться зарабатывать миллионы и покупать дворцы и самолеты. В последние годы, где-то с 2016 года, универсальный базовый доход из политической утопии перерастает в политико-экономическую реальность, хотя и со множеством нерешенных проблем. Вот об этих идеях и пойдет

На мировой карте обозначены места проведения прошедших, текущих и планируемых экспериментов по универсальному базовому доходу. В интерактивном виде она есть на сайте https://basicincome.stanford.edu/experiments-map/

дальше речь.

Как это работает

Активные сторонники универсального базового дохода (будем дальше называть его УВД для краткости), у которых есть сайт в Интернете (https://basicincome.org/), полагают, что его следует предоставлять людям без всяких условий, исходя из того, что они сами найдут наиболее эффективный способ распорядиться им (Люк Мартинелли, Университет города Ват). Основное препятствие к этому простое — нет столько денег. По его оценке, сделанной еще в 2017 году, в Британии на дополнительные выплаты, кроме обычных социальных, понадобилось бы как минимум 140 млрд фунтов стерлингов в год.

Благополучные швейцарцы вынесли вопрос «вводить ли УВД в стране?» на референдум и в июне 2016 года подавляющим большинством отвергли — кто не работает, тот не ест. В Америке до голосования не дошли, но Pew Research Center, внепартийная организация, изучающая и проверяющая тенденции, демографию и общественное мнение, 19 августа 2020 года сообщила, что 54% американцев против идеи введения УВД в размере 1000 долларов в месяц и только 45% — за. Главными сторонниками УВД были молодые люди до 29 лет — 67%; чернокожие — 77%, латинос — 70%, получатели низкого дохода — 77%. Кто бы сомневался.

Сейчас почти все научные дисциплины, не только естественные, проводят эксперименты. Вероятно, самый дорогой физический эксперимент на Земле — обнаружение бозона Хиггса на Большом адронном коллайдере, только строительство которого обошлось в 5,22 млрд долларов. Даже отправка марсохода «Perseverance» на Красную планету в июле 2020 года стоила всего 2,46 млрд. Экономические эксперименты, связанные с раздачей наличности, стоят пока меньше, но все же откуда-то надо брать деньги — и на раздачу, и на содержание экспериментаторов.

Но что, собственно говоря, хотят выяснить экономисты и зачем?

Ведь те или иные виды социальной защиты существовали в европейских странах, включая дореволюционную Россию, довольно давно. Еще Елизаветинский закон о бедных (1795 г.) в Англии требовал от местных приходов давать работу работоспособным, кормить неспособных и заставлять (наказывать) нежелающих. Близкая к современной система появилась в Германии конца XIX века при Бисмарке как тормоз для распространения социалистических идей.

Сейчас системы социальной помощи

Слева - Испания, декабрь 2019 г., демонстрация в День прав человека. Плакат призывает: «Базовый доход. Универсальный, безусловный, достаточный». Через восемь месяцев это пожелание было частично выполнено. Справа – В России тоже прознали о Базовом доходе.

вроде современной немецкой Sozialhilfe есть во всех европейских странах. В США есть корпоративные и государственные пенсии и страховки. Всем, кто достиг возраста 65 лет и легально пробыл в стране пять лет, предоставляется страховка Medicare в разных вариантах, которая оплачивает 80% всех или большинства медицинских расходов. Для малоимущих социальная помощь включает: бесплатную медицинскую страховку (Medicaid); пресловутый велфер (welfare, пособие обычно на срок до двух лет, но с ребенком может быть до пяти лет, а если родился еще один, то отсчет начинается заново) или ежемесячное денежное содержание (supplemental security income, SSI) для перманентно неработоспособных или имеющих низкую пенсию; карточки типа кредитки (SNAP) на бесплатное приобретение продуктов питания; резкое снижение квартплаты (остальное платит государство).

Во всех системах такого рода помощь оказывают в строго ограниченных различными условиями рамках: с одной стороны — имущество, деньги, пенсии, которые не должны превышать определенные пределы, зачастую — наличие гражданства или вида на жительство; с другой — возраст, инвалидность, степень неработоспособности, иждивенцы. Недостаток этих схем в том, что получатель не может оптимизировать целевую государственную помощь в виде продуктовых «талонов» или платы за жилье, ее можно тратить только так, как указывают социальные органы, а названные медицинские страховки врачи самого высокого класса просто не принимают.

Как государству оценить, кому нужно дать большую поддержку — работающей беременной матери или одинокому безработному? Сколько надо давать на ребенка? Можно ли ставить обязательное условие пройти переподготовку, если понятно, что твоя специальность больше не нужна (скажем, шахта закрылась навсегда)? Таких вопросов возникает множество. Главный же недостаток нынешней формы помощи малообеспеченным гражданам развитых стран состоит в том, что она не побуждает их к получению более высокого заработка. Как пишет профессор Джошуа Энгрист из MIT: «Ирония нашей системы социального обеспечения в том, что бедные люди платят огромные налоги — за каждый заработанный доллар они лишаются части своих бенефитов». Если получатель SSI в США станет зарабатывать больше 65 долларов в месяц (программист получает больше за час), то на каждые два доллара сверх 65 один будет вычитаться из суммы пособия. Но главное, если его заработок превысит сумму, отличающуюся от штата к штату, но во

многих составляющую 138% уровня бедности по стране (который равен 12 760 долларов в год для одного человека или 17 240 долларов для пары), то он может лишиться медицинской страховки. Так возникает «велферная ловушка»: система поощряет человека оставаться на пособии, а не зарабатывать хоть небольшие, но доходы. Столь же неразрешимый вопрос с пороговыми цифрами: несправедливо, когда один человек получает все социальные льготы, а другой, зарабатывающий на доллар больше, — ничего. Мало этого, для управления системой приходится содержать обширную и недешевую бюрократическую машину.

Для лучшей организации социальной помощи нужны экономические эксперименты, в которых необходимо получить ответы на фундаментальные вопросы: что получатели вероятнее всего будут делать с регулярно получаемыми деньгами; приведет ли это к экономическому росту; разумно ли выдавать деньги всем или нужно ограничиться выборочной целевой помощью. Законодателей интересовал вопрос, каким будет отклик трудовой силы на гарантированный доход. Скажем, не снижает ли отрицательный подоходный налог стремление его получателей к поиску более высокооплачиваемой работы?

Экономические эксперименты

Миллионы на такого рода эксперименты были и есть только в богатых странах. Поэтому первые опыты в этом направлении прошли в США (четыре) и Канаде (один) еще в 60-70-х годах прошлого века. Исследования проводили по нормальной научной методике: случайная выборка испытуемой и контрольной групп, сбор качественных и количественных данных о социальном поведении обеих групп.

Впрочем, и до всяких экспериментов было понятно, как отрицательный подоходный налог повлияет на количество часов работы его получателя, вопрос лишь был — на сколько? Если бы получатели потратили весь незаработанный доход на отдых и развлечения, то такая форма

Демонстрация в поддержку трехлетнего эксперимента HOPES по базовому доходу в Шотландии как части ответа на пандемию. Он должен охватить почти 17 тысяч граждан и стоить 186 млн фунтов стерлингов. Однако его еще должны утвердить парламенты Шотландии и Объединенного королевства

социальной поддержки не могла бы стать средством борьбы с бедностью. Но этого не произошло. Количество рабочих часов снизилось, особенно заметно у женщин. Среди мужчин оно было куда менее выражено и зачастую уходило на поиски лучшей работы. Даже если тяжелая, малооплачиваемая нагрузка просто уменьшалась с 65 рабочих часов в неделю до 60, это уже хорошо.

В 2012 году завершилась детективная история о старом эксперименте в Канаде. Еще в 1974 году на волне социально-экономических реформ Университет провинции Манитоба и местное правительство организовали четырехлетний проект, названный Mincome («minimum income» — минимальный доход) в маленьком удаленном городке Дофин, значительную часть которого составляли потомки выходцев из Украины. Город большего размера было

бы труднее снабдить деньгами, а десять тысяч показалось инициаторам достаточно, чтобы получить статистически значимые результаты.

Дополнительные средства выдавали 2128 горожанам. Однако цепочка нефтяных кризисов середины — конца 70-х годов привела к катастрофической инфляции в Канаде. Из-за этого к 1979 году реальных (доинфляционных по покупательной способности) денег у устроителей эксперимента становилось все меньше. Эксперимент прикрыли, документы на три десятилетия сложили в подвал, хотя краткий ответ на главный вопрос был достаточно положительный: уровень безработицы в городе оставался четыре нелегких года тем же, то есть дополнительный доход не отвлекал получателей от поиска работы.

Спустя тридцать лет Эвелин Форджей решила узнать, чем же все-таки закончился эксперимент, кроме краткого официального отчета. В 2008 году она получила разрешение на доступ к материалам, которые давно уже передали в архив, и откопала 1500 коробок с фотокопиями всех документов эксперимента. Через четыре года упорной работы она смогла опубликовать его социально-медицинские результаты. Оказалось, что за время эксперимента на 8,5% снизилось число госпитализаций из-за несчастных случаев в пьяном виде и проблем с психическим здоровьем. Не менее важный результат: во время эксперимента больше школьников закончили школу, чем до его начала и в первые годы после его прекращения. Как

Волонтеры в Испании упаковывают продовольственную помощь малоимущим

во многих сельских школах, зачастую мальчики городка в 16 лет (раньше нельзя по закону) уходят из школы работать на фермы или фабрики, но уже на втором году эксперимента все они записались на продолжение учебы. Это можно считать важнейшим вкладом, который он внес в человеческий капитал города.

Продолжение и расширение таких исследований определяется не столько результатами подобных экспериментов, сколько политической волей организаторов.

В ноябре 2018 года в Высшей школе экономики в Москве обсуждали идею безусловного базового дохода (тот же УВД). Там Всемирный банк представил доклад, авторы которого полагают, что введение УВД обеспечит доходы всех членов общества выше прожиточного минимума и потенциально поможет полностью преодолеть материальную бедность. Россия пока не готова к введению базового дохода — к такому выводу пришли исследователи НИУ ВШЭ, Всемирного банка и Экспертной группы «Европейский диалог». «Для успешного внедрения базового дохода должны выполняться три специфических условия, которые пока не сформировались в России, — отметил во время своего выступления член координационного совета Экспертной группы «Европейский диалог», профессор ВШЭ Евгений Гонтмахер. — Во-первых, нужна высокая степень общественного согласия в отношении введения базового дохода. Во-вторых, необходимо действовать от частного к общему и избегать радикальных решений. В-третьих, требуется действенная система общественного контроля и корректировки, то есть развитые муниципалитеты, гражданское общество, свободные СМИ и самостоятельный парламент».

В лаборатории универсального базового дохода Стэнфордского университета полагают, что УВД может принимать разные формы в различных экономических и географических обстоятельствах. Однако неизменными должны оставаться его

фундаментальные параметры: универсальность, безусловность, индивидуальность, регулярность и платеж наличными.

Универсальность означает, что этот доход выплачивается всему населению или его определенной группе, а индивидуальность — что деньги выдают лично каждому участнику, не группе. Зачастую УВД обеспечивает уровень жизни выше локального прожиточного минимума. И слово «локального» здесь главное.

Среди африканских стран Кения не из самых богатых и не из самых благополучных. Ее долг (в основном — Китаю и международным финансовым организациям) составляет 62% годового бюджета страны, хотя ничего чрезвычайного здесь нет. Ее правительство уделяет большое внимание развитию инфраструктуры: не только дорог, но и телекоммуникаций. Поэтому неудивительно, что по первым числам месяца в почти двух сотнях деревень на берегах озера Виктория уже с 2018 года в унисон звонят мобильные телефоны. Это сообщение о том, что на счету приблизительно 20 тысяч взрослых в этих деревнях появилось пополнение. Оно может показаться смешным — 22,5 доллара, но эти края — самые бедные в Кении, поэтому сумма, которая приходит на двоих взрослых, покрывает от четверти до половины расходов семьи. Никто не требует отчета, как получатели расходуют эти средства. Деньги идут от американской благотворительной организации GiveDirectly. В научной части самого длительного, рассчитанного на 12 лет, эксперимента с УВД участвуют сотрудники MIT и Университета Калифорнии в Дэвисе. Это не первый такой эксперимент в Африке и даже в Кении, но самый длительный и тщательно подготовленный, предполагаемая его стоимость — 30 млн долларов. Об эксперименте подробно рассказано в журнале «Nature» от 30 мая 2018 года.

Есть и другие такие программы в мире, но все они носят экспериментальный характер, и цель их состоит в том, чтобы понять, как можно искоренить экстремальную бедность

В 2019 году премию Банка Швеции, неофициально называемую Нобелевской премией по экономике, разделили Майкл Кример (Гарвард) и супружеская пара из соседнего MIT Абхиджит Банерджи и Эстер Дюфло. Они ввели новый подход для получения надежных ответов на вопрос, каковы наилучшие способы борьбы с глобальной бедностью. Чтобы ответы на эти вопросы действенно помогали борьбе с бедностью, эксперименты необходимо тщательно планировать и проводить именно с теми людьми, на кого они должны оказывать воздействие.

Характерный пример. В Кении провалилась попытка помочь фермерам, продавая им во время посевной удобрения за полцены, — их никто не брал. Оказалось, что к этому времени у них просто не оставалось денег. Но если им предлагать удобрения после сбора урожая, то они готовы их покупать даже за полную стоимость. Другой пример. В первых экспериментах Кример и сотрудники пытались выяснить, как лучше всего увеличить успеваемость в школах развивающихся стран. Ведь ценность буйвола в этих странах понятна всем, а образования — далеко не каждому, поэтому половина детей Земли в 90-е годы покидала школу, не имея даже базовых навыков письма и счета. В эксперименте в Кении одни школы получили больше учебников, другие — бесплатное питание, третьи — помощь слабым ученикам. Питание и книги практически не дали эффекта, но программы репетиторства оказались очень успешными. Такой же результат дали эксперименты Банерджи и Дюфло в Индии. В итоге программы дополнительной подготовки охватили более 5 млн детей в 100 тысяч индийских школ.

Дюфло в своей TED-лекции задавала вопросы: если людям раздавать противомоскитные сетки, они будут ими пользоваться? А бесплатная раздача помешает последующей покупке москитных сеток? Эти вопросы имеют огромное значение. Малярийные комары убивают в год 881

тысячу человек, 91% из них — в Африке, причем 85% — дети. Сетки над постелью защищают от укусов во время сна, днем-то дети скорее всего сами отгонят комара. Умозрительно ответить на такого рода вопросы нельзя, нужны строго организованные эксперименты, чтобы понять, что работает, а что нет, и почему. Оказалось, что да, пользуются, и даже покупать готовы — если цена соответствует африканскому масштабу цен. Эти эксперименты не потребовали больших расходов, но привели к конкретным практическим результатам.

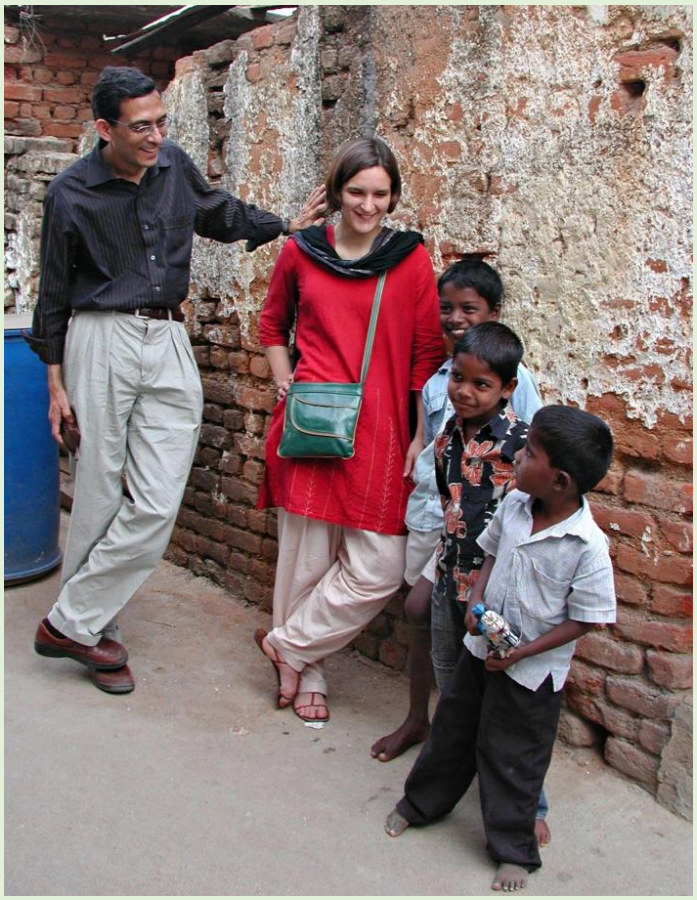
Не остались лауреаты в стороне и от вопроса УБД. В статье «Развенчивая стереотип ленивого получателя велфера. Доказательства из программ предоставления наличных в мире» (The World Bank Research Observer, 32(2), 2017) Банерджи и сотрудники заново проанализировали данные семи рандомизированных и контролируемых (имеющих не подвергавшуюся воздействию контрольную группу испытуемых) правительственных программ как в развивающихся, так и в развитых странах. Они не нашли систематических свидетельств того, что эти программы расхолаживают получателей в поисках работы.

Вирус и бедность

Все это было в прошлой жизни. С приходом ковид-19 мир изменился. Экономика даже тех стран, где она была, рухнула. Туризм, индустрия гостеприимства и пассажирское авиасообщение едва выживают. Безработица достигла невиданных масштабов, доходы населения всех стран упали, темпы роста ВВП замедлились или стали отрицательными.

Отделение Федерального резервного банка в Далласе сообщило, что из людей с полной занятостью до пандемии в августе 2020 года уже 20% работали дистанционно. Переход на «удаленку» больно ударил по доходам транспорта, по рынку офисной недвижимости.

Вынужденный переход на дистанционное обучение сотен миллионов учащихся вызывает вопрос: а нужно ли очное? Ну,



Банерджи и Дюфло в Индии

очная школа-то необходима: социальные навыки; малым детям не все расскажешь и покажешь по Интернету; не все родители способны хотя бы со склонениями помочь, не то что теорему доказать; наконец, детей просто надо куда-то девать, если родители работают.

А университеты? Какие-то открываются осенью, полностью или частично. Но Гарвард, например, объявил, что обучение в осеннем семестре 2020 года будет только онлайн. Общая стоимость очного обучения в нем на 2020-2021 годы составляет 72 391 доллар. Плата только за обучение — 49 653 доллара. А стоит ли онлайн-семестр, пусть и гарвардский, 25 тысяч долларов? Свыше 180 тысяч студентов-иностранцев, в основном из СНГ, не могут вернуться в Россию из-за карантина. Им предлагают дистанционное обучение, но тогда студенты научных и творческих специальностей не смогут пройти необходимую практику. Австралия до пандемии покрывала свыше 40% расходов страны на высшее образование за счет иностранных

студентов, которые платят за него полную цену. С закрытием границ Австралия, с одной стороны, теряет от 3 до 5 млрд долларов дохода от них, а с другой — у нее живет множество студентов-иностранцев, которые сразу не уехали, а теперь лишились работы и не могут уехать. По опросу «Нью-Йорк тайме», опубликованному 11 сентября этого года, только за предшествующую неделю в американских колледжах и университетах зафиксировано 36 тысяч новых случаев ковид-19 (учеба в них началась в разных числах августа).

Другая сторона медали — учителя (одна из самых массовых профессий!) тоже люди, многие боятся возвращаться в школы. На плакатах пишут: «Я не смогу учить из могилы». Дети если и болеют, то довольно легко, и выздоравливают обычно без последствий. Но чем старше преподаватель, тем опаснее ему общаться с массой молодых, среди которых рано или поздно появится зараженный. В середине октября пожилых учителей в Москве перевели на удаленную работу, а в младших классах для поддержания дисциплины их заменили студенты педвузов. Как именно будут распределяться полномочия между учителями и этими студентами, пока неизвестно. В старших классах — дистанционное обучение.

Но если сильно увеличивать долю онлайн-образования, то не нужно столько учителей: один учитель по Интернету может учить много учеников. Даже если сохранять подобие класса в Зуме, все равно столько вопросов не набегает, чтобы отвечать на них в реальном времени, да и делать это можно после урока-лекции. Так что безработица в сфере образования не за горами. В солидных университетах (на Западе они называются исследовательские) профессора и сотрудники больше времени станут уделять исследованиям; в преимущественно учебных — начнут сокращать преподавателей. Если студенты не будут постоянно находиться в кампусах, то не потребуется столько учебных помещений, общежитий, столовых, обслуживающего персонала. Это уже угроза для всей инфраструктуры обучения.

Когда в 2021 году начнется вакцинация, ситуация будет меняться, пока же состояние экономики повсеместно тяжелое. Соответственно, у кого-то жемчуг стал мельче, а у кого-то щи жиже. Мы здесь интересуемся теми, у кого щи стали пожиже. Как они переживают тяжелое время? Ковид-19 куда сильнее затрагивает бедных, чем богатых. В первую очередь это потеря работы, а также трудности с пособиями, которые сразу стали нужны гораздо большему числу искателей, повышение цен, нарушение деятельности образовательных и медицинских организаций. По оценке Всемирного банка, количество людей в мире, живущих ниже черты крайней бедности (1,9 долларов/день), в 2020 году может вырасти, причем впервые с 1998 года, на 0,3-0,7% до примерно 9%. Кроме того, доля населения Земли, живущего на 3,2 доллара/день или меньше (это умеренная бедность), может вырасти на 0,3-1,7%, то есть на 40-150 млн человек, и превысить 23%.

Используя еще более широкое определение бедности, принимающее во внимание уровень развития стран (от 1,9 доллара в день на душу населения для самых бедных стран до 27,1 для стран с высоким ВВП), Руслан Емцов, ведущий экономист Всемирного банка, оценил, что в 2020 году около 235 млн человек в мире добавятся к тем, кто живет за чертой бедности. Для борьбы с последствиями кризиса уже больше 124 стран ввели новые денежные пособия или внесли изменения в работающие программы выплат, адаптируя их к условиям кризиса. Ими охвачено более 1 млрд человек. Черта бедности в группе стран, в которых проживает большинство населения, это более 100 долларов в месяц. Такая же черта для «богатых» стран — почти 700 долларов, а в России — 330. Средний размер выплат в мире — 44 доллара на душу населения, в развитых странах — 99 долларов в месяц. В России, по

его данным, средний размер выплат тоже порядка 100 долларов в месяц.

Стимулирование экономики США, введенное в марте этого года из-за пандемии, которое предусматривало единовременную раздачу всем по 1200 долларов и дополнительное еженедельное повышение пособия по безработице на 600 долларов, истекло 31 июля, и его продление вызвало пока неразрешимый конфликт между партиями в конгрессе. Аналитики из Школы управления Келлогг в Северо-Западном университете (Чикаго) проанализировали структуру расходов по этим стимулам и нашли, что люди в основном использовали средства, чтобы получить предметы первой необходимости и погасить просроченные счета. Поскольку пандемия лишила работы многих из тех, кто не входил в число необходимых работников (а это уборщики мусора, сотрудники электростанций, медперсонал и др.), то этот бонус функционировал как срочный УВД, минимальный доход, гарантированный правительством, и он сработал. Идея простая: если есть деньги, чтобы их тратить, то нужна работа, чтобы производить и доставлять новые товары и услуги. В июне число рабочих мест увеличилось на 5 млн, и, соответственно, безработица уменьшилась с 13,3% до 11,1%, в сентябре — до 7,9%.

Работающих в США всего около 146 миллионов человек. Здесь будет нелишним отметить, что помимо привычной работы по найму, которая и отражается в этой статистике, в США большое количество людей занято в так называемой гиг-экономике, то есть экономике самозанятых (консультантов, свободных художников, частнопрактикующих врачей и адвокатов, владельцев и единственных работников своего бизнеса); работающих временно или часть своего времени; или, наоборот, занятых на нескольких работах одновременно (подрабатывающих в Убере или доставке еды, например). Их работа тоже сильно пострадала, а получение ими правительственных льгот и пособий — непростой и нелегкий процесс. По всем видам безработицы общее число заявок на те или иные формы помощи достигло 29 августа почти 30 миллионов.

По данным Росстата, в марте 2020 года в России было 3,485 млн безработных, за апрель и май их число возросло на более чем на 1 млн человек. Уровень безработицы в мае составил 6,1 %, в августе он достиг 6,4%. Опять — без теневой и гиг-экономики.

Примерно такая же обстановка складывается в Европе. Пандемия коронавируса вызвала если не хаос, то смятение и брожение в экономике. Среди стран, наиболее сильно пострадавших от вируса на ранних стадиях пандемии, оказалась Испания. Закрытие границ и запрет на перемещения позволили остановить распространение заразы, но за счет сильного экономического урона.

В 2016 году туристический сектор экономики Испании составлял в современном эквиваленте 200 миллиардов долларов — седьмую часть валового дохода и примерно такую же часть занятости из общего числа работающих 19,33 млн, при населении страны 47 млн с детьми и пенсионерами. Не видя никакого оживления туризма в ближайшей перспективе, испанское левое правительство решилось на небывалый широкомасштабный эксперимент с базовым доходом: с 15 июня 2020 года 850 тысяч наиболее бедных домохозяйств страны начали и будут впредь ежемесячно получать от 462 до 1015 евро (542-1145 долларов США), если у них активов меньше 20 тысяч долларов. К активам можно отнести банковские сбережения, инвестиции, наличные деньги, но не дом. Прибавка совместима с другими видами помощи, однако уменьшается в зависимости от их размера. Ожидаемая стоимость этого эксперимента 3,2—3,8 млрд, долларов ежегодно. Похоже, что это пока самый дорогой экономический эксперименте истории. О нем подробно рассказано в «Nature» (10 июля 2020 г.).

Адепты чистоты жанра не называют

этот опыт универсальным базовым доходом — деньги ведь платят не всем, только самым бедным, но и в таком виде это большое продвижение для идеи универсального базового дохода, самое близкое из когда- либо осуществленных. Как высказался экономист из университета Чикаго Дэймон Джонс: «Если была когда-нибудь возможность попытаться добиться выплаты живых денег на покрытие основных расходов и поддержание минимального жизненного уровня, то сейчас самое время».

Завтра

Может показаться, что универсальный базовый доход — вполне левая идея, и действительно, у нее много сторонников левого толка. Но у нее также есть сторонники справа. Например, она привлекательна для многих праволибертарианцев (в отличие от леволибертарианцев, близких к анархизму и социализму), которые отвергают «Большое правительство» и хотят найти инновационные способы уменьшить его влияние: почему бы просто не обеспечить всех деньгами, чтобы их тратили, и позволить рынку решить все остальное. Некоторые консерваторы рассматривают универсальный базовый доход как нечто заслуженное всеми порядочными и честными гражданами, как способ наведения порядка и укрепления иерархий, а не расшатывания их.

В целом идея универсального базового дохода привлекла самых разных сторонников — нобелевских лауреатов Мартина Лютера Кинга (мира) и Милтона Фридмана (экономика). Она нравится Марку Цукербергу, Илону Маску и основателю eBay Пьеру Оми- дьяру, но также социал-демократам и таким одиозным левым членам конгресса США, как Александрия Оказио-Кортез и Ильхан Омар.

Однако давайте задумаемся о том, что нас ожидает в будущем. Есть ведь специальные консалтинговые компании, которые не только проводят аудит, но и составляют прогнозы на будущее. В числе наиболее заметных — британская

Такое фото ходит по сети с комментарием "продуктовый набор на месяц малоимущего или любого другого нуждающегося, выделенное государством по заявлению в Испании. К набору прилагается 60€, которые можно отоварить в супермаркете Карефур (кроме спиртного)". Состав расписан по ссылке.

PricewaterhouseCoopers (PwC); ее выручка в 2019 году составила 42 млрд, из которых 17 млрд — за консультативные услуги. Надо полагать, что зря такие деньги не платят и к ее выводам стоит прислушаться. Вот отрывки с сокращениями из отчета «Украдут ли роботы нашу работу?» 2018 года. «Наш анализ предполагает, что около 30% работ в Соединенном королевстве потенциально попадут в зону высокого риска автоматизации в начале 2030-х годов. Это меньше, чем в США (38%) или Германии (35%), но больше, чем в Японии (21%). Эти риски представляются наиболее высокими в таких секторах экономики, как хранение и транспортировка (56%), производство (46%), оптовая и розничная торговля (44%), но ниже средних в здравоохранении и социальных службах (17%).

Искусственный интеллект (ИИ),

роботизация, интернет вещей и другие виды продвинутой автоматизации дадут большой экономический эффект, но и вытеснят многие профессии (кассиров, водителей и др.). Вот прогнозируемое поэтапное нарастание процента автоматизации в экономике России и США: начало 20-х годов — 2% (5%), конец 20-х — 12% (26%), середина 30-х — 23% (38%)».

Чтобы уравновесить разрушительное воздействие, которое может оказать на экономику замена рабочей силы всевозможной робототехникой, такой признанный инноватор, как Билл Гейтс, предлагает ввести налог на роботов с тем, чтобы полученные деньги направить на переобучение высвободившихся работников.

Не все экономисты с ним согласны. Автоматизация, конечно, приведет к дальнейшей потере рабочих мест на производстве, на транспорте и в складском бизнесе, но может случиться и так, что суммарное ее влияние на рынок труда окажется положительным. Это будет связано с появлением новых или не развитых сейчас технологий. Вспомните, ведь всего 50 лет назад в мире не было персональных компьютеров (1971 г.), а World Wide Web изобрели лишь в 1990 году. Хотя мобильный телефон был разработан в 1973 году, первая работающая сеть для него появилась только в 1984-м. С тех пор в мире произведены миллиарды смартфонов и ПК, возникли новые отрасли промышленности, производящие и обслуживающие эти устройства. Распространение «автоматизации» может создать новые высокооплачиваемые рабочие места в области цифровых технологий. Это, в свою очередь, увеличит спрос и занятость в таких сервисных работах, которые пока что труднее автоматизировать. И не надо их недооценивать: бизнес по обслуживанию свободного времени, куда входят кино, издательства, исполнительское искусство, телевидение и прочее (но не спорт, туризм, отели и рестораны), обеспечивает 7% мирового дохода, а сельское хозяйство — лишь 4%.

Как же нам двигаться в будущее? Какой выход? Их даже два, и, хотя ведут они в противоположные стороны, воспользоваться можно обоими. Один — ставить глобальные цели и стремиться к ним: «Через тернии — к звездам». Такими целями были, при всей их зачастую пропагандистской направленности, выход человека в космос, высадка на Луне, «звездные войны», строительство первых атомных электростанций. А сейчас ими могут стать обживание Солнечной системы, изучение темной материи и энергии, экологическое возрождение Земли, освоение морских глубин и термоядерной энергетики. Словом, нечто большое и чистое, что не кажется необходимым прямо сейчас, но способное мобилизовать усилия, вызвать толчок для нового развития научной мысли и производства, дать безработному человечеству чем заняться.

Другой выход — универсальный базовый доход, о котором здесь шла речь. В сущности, это означает проявить гуманность, кормить всех, независимо от того, работают они или нет, и, главное, могут ли они работать или нет. Не надо обольщаться, универсальный базовый доход предполагает возможность иметь какую-никакую крышу над головой и еду, не больше. Каждый волен выбирать, хочет ли он чего-то добиться в жизни или жить себе на универсальный базовый доход постоянно.

Будет ли БУДУЩЕЕ светло и прекрасно? Ответ на этот вопрос даст будущее. Мы можем только надеяться.

«Химия и жизнь», 2020, №10

P.S. Другой выход – увы, не выход, без глобальной цели, число живущих на УБД будет только увеличиваться и деградировать. Насчет «*каждый волен выбирать*» - наивный тезис, количество рабочих мест будет только уменьшаться, у выходцев из трущоб не будет возможности получить образование и востребованную профессию, расти будет только преступность и количество тюрем.

Константин КРУТСКИХ

Lib.ru

ДВОРНИК

Рассказ занял второе место в номинации «Проза» на литературном конкурсе им. С. Н. Дурылина в 2019 г. К сожалению, публикация там не предусматривалась.

Его вычислили как раз в тот момент, когда он, распихав по карманам оставшуюся мелочь, набивал сумку продуктами возле станционного ларька. Мужичок средних лет в валенках, старом залатанном полушубке и треухе, а главное, с бородой, почти достигавшей пояса, слишком сильно бросался в глаза. Однако, сразу хватать его не стали, видимо решили поиграться, как кошка с мышкой. Позволили ему как следует уложить покупки в сумку и отойти от ларька. Но стоило ему только повернуться к каменной лесенке, ведущей на платформу, как из мрака выступили уже знакомые ему чёрные фигуры.

Однако бородач, видимо, был к этому готов. Он, не раздумывая, кинулся на того, что стоял прямо перед ним, и сшиб его с ног. Прозвучал выстрел, но пуля прошла мимо.

Беглец проворно взлетел на платформу, благо, та не была изгажена турникетами, и кинулся бежать. За спиной раздавались топот, крики и стрельба, как вдруг их перекрыл гул приближающегося поезда. Беглец не успел даже голову повернуть, как вдоль платформы, совсем близко от него, понеслись тёмные вагоны товарняка. И, всё также на бегу, он заметил в одном из них полураскрытую дверь. Это был хоть какой-то шанс на спасение!

Собрав последние силы, беглец умудрился прибавить скорости и отчаянным прыжком вскочил в заветный проём.

Теперь, когда станция и преследователи остались далеко позади, можно было перевести дух и оглядеться. В открытую дверь падал свет уже давно высыпавших на небо звёзд и редких придорожных фонарей, поэтому бородач легко разглядел многочисленные мешки, сваленные штабелями по всему вагону. А на одном из них, видимо, свалившимся со штабеля на пол, сидел человек.

Сначала подумалось, что это какой-нибудь бродяга, любящий путешествовать на товарняках. Однако одет он был довольно прилично, не особо богато, но опрятно. На вид незнакомец был гораздо старше беглеца, и при этом его лицо так же обрамляла борода, не такая длинная, но окладистая и ухоженная.

— Ага, вот и попутчик, — произнёс незнакомец, с трудом поднимаясь на ноги. — Будем знакомы? В поезде ведь едем, как-никак, хотя и не в купе.

— Кузьмич, — протянул руку беглец. Пару секунд подумал над тем, стоит ли раскрываться человеку, которого видишь впервые, потом решил, что по его внешности и так всё ясно. — Вот, спасаюсь бегством. Дворник я, стало быть, лишний человек. Ну а ты-то что тут делаешь?

— Я? Да я тоже спасаюсь, тоже бегу из Москвы.

— Значит, ты тоже лишний человек? — Кузьмич обрадовался товарищу по несчастью. — Только на дворника ты не похож, хотя тоже с бородой.

— Это верно, - рассмеялся незнакомец. — Я писатель, а зовут меня Дир Калачёв.

Дир Калачёв! Это имя было знакомо Кузьмичу до боли, до содрогания. Ведь именно этот писатель, можно сказать, спас его в беспризорном детстве, не дал наложить на себя руки от безысходности, помогал драться за жизнь с чужими ватагами, прятаться во время ментовских облав, находить крохи догнивающей пищи в самых немыслимых местах. Дир Калачёв был необычайно плодовит, как по советским, так и по нынешним меркам, и,

наверное, мало кто на свете, даже из самых горячих поклонников, прочёл все его книги. Любимым детищем писателя была Кларисса Андриксен — агент космофлота, бесстрашная десантница, со стальной волей и такими же стальными кулаками, не знающая ни страха, ни любви, ни каких бы то ни было слабостей. О ней Калачёв написал больше всего книг, и по некоторым из них были сняты безумно популярные фильмы.

Именно один из таких фильмов стал когда-то главным событием в жизни Кузьмича. Они с приятелями смотрели его на стареньком, выброшенном кем-то ноутбуке, и эта картина потрясла восьмилетнего в ту пору беспризорника до глубины души. Из этого фильма он узнал о том, что помимо знакомого ему мира опостылевшей бесконечной свалки, где обитала их Ватага Северного Угла, и столь же опостылевшего ближайшего серого города, существует другой мир, светлый и прекрасный, полный приключений, дружбы, верности и называемый фантазией. Узнал, что могут быть люди, решающие проблемы вселенского масштаба, а не то, где достать пожрать на сегодня. И даже то, что не все девчонки предают!

Ноутбук тот мальчишки, посовещавшись, продали на «блошке», наверное, на запчасти — всё равно им было негде подзарядить его. Поэтому фильма будущий дворник не видел ещё много лет, но его необычайные краски остались в душе на всю жизнь, став единственным призрачным лучиком света в его безрадостной судьбе. Позже, когда на свалку стали выбрасывать книги - сначала по нескольку штук, а потом уже целыми самосвалами, он стал с жадностью читать их. Среди них попадались совершенно разные — некоторые забавляли, некоторых он просто не понимал, не имея вообще никакого образования, и тут же откладывал в сторону. Но романы о приключениях Клариссы неизменно приводили его в такой восторг, что можно было прожить на нём одном, без сна и пищи, целую неделю, а то и больше. Конечно, все книги мальчишки потом продавали всё на той же «блошке» — ведь беспризорникам их было попросту некуда девать, но он не отпускал ни одну из книг Калачёва непрочитанной.

Когда Кузьмич достиг шестнадцати лет, устроился дворником и получил каморку в жилом доме, книги стали попадаться ему так же часто. Продавать их ему уже не было нужно — после полуголодного детства скудная зарплата его вполне устраивала. Поэтому прочитав всё, что его интересовало, он просто относил книги в ближайшую библиотеку, откуда их бесплатно забирали все желающие.

Так продолжалось много лет. В жизни Кузьмича ничего особенного не происходило — зима сменялась летом, лом в руках — метлой, и так по кругу. Жители окрестных домов его, пожалуй, даже любили - уж больно сильно он отличался к лучшему от наводнивших страну дворников-гастарбайтеров. Он и для знакомых безработных бутылки припасёт, и книги, прежде чем отнести в библиотеку, обязательно покажет знакомому профессору Энтериху, и хозяйственным мужикам какие-нибудь доски донести до дому поможет, и детишкам ледяную горку зальёт. И в течение всех этих лет книги привносили смысл в его монотонную жизнь. Они даже спасли его от профессионального заболевания — пьянства, ему с ними было просто не до водки. И этой спасительной любовью к чтению Кузьмич был обязан, конечно же, Клариссе Андриксен.

Всё было бы по его меркам хорошо, стабильно, но тут, как говорится, прогресс подкрался незаметно. Кто- то наверху подсчитал, что в конце двадцать первого века живые дворники уже не окупают своей зарплаты, и предложил заменить их на роботов. И уже совсем скоро, к январю 2081 года на улицах городов появились средних размеров автомобили, снабжённые механическими мётлами, ломами, пылесосами и прочим. Естественно, они справлялись с работой во много раз быстрее, и нововведение тут же распространилось по всей стране.

На тот момент армия безработных и так

стала просто колоссальной. Много лет назад начал повышаться пенсионный возраст, и в результате, это закончилось тем, что пенсии, как по старости, так и по инвалидности, были полностью отменены, поэтому каждый гражданин изо всех сил цеплялся за свою работу, не собираясь никому её уступать. Смерть любого работающего становилась настоящим событием для кучи народу, и на его место образовывался многотысячный конкурс. Многие же из тех бедняг, кого с работы увольняли, кончали с собой, понимая, что кормить их некому. Правительство, неспособное разрулить подобную ситуацию, недолго думая, приняло решение расстрелять если не всех безработных, то для начала хотя бы тех, чьи профессии навсегда ушли в прошлое. Таких оказалось довольно много — шофёры, вахтёры, грузчики, значительная часть рабочих, ну и дворники, конечно. Гастерам-то что — они взяли, да сбежали в свои южные края, ну а коренных дворников ожидал смертный приговор.

Кузьмича эта новость застала в его каморке. Всё свободное время, которого у него теперь стало предостаточно, он по-прежнему проводил с книгой. Изучив расписание, по которому приезжает робо-дворник, Кузьмич успевал в последний момент обойти все помойки на своей бывшей территории и спасти все выброшенные книги точно так же, как раньше. И вот теперь, унылыми зимними вечерами, пытался прочесть даже то, чего не понимал.

Звонок в дверь прозвучал как-то непривычно тревожно, будто сигнал СОС, хотя точек и тире в нём явно не хватало. Поспешно распахнув дверь, он увидел на пороге профессора Энтериха — покрасневшего, растрёпанного, без шапки.

—О, приветствую светило науки! — произнёс Кузьмич, как обычно. — Ты как раз вовремя, профессор — есть кое-что для тебя - подшивка «Техники-молодёжи» за 1971 год и русско-уйгурский словарь, алма-атинский.

— Кузьмич, беда! — только и выдавил Энтерих, как будто не слыша о желанных подарках. — Скорее беги, спасайся! Только что передали по телевизору - сегодня в нашем городе зачистка — будут отлавливать лишних людей. Ну а потом - вышка!

Долго объяснять не пришлось. Кузьмич и раньше слышал про новый закон, да всё думал - бабьи сплетни. А вот теперь пришлось спасаться бегством. Поспешно нацепив свой старенький полушубок да треух, сунув в карман свои небольшие сбережения, он бросил ключи от квартиры профессору и выскочил на улицу. Даже паспорт с собой не взял — наоборот, в нынешних условиях документ мог только погубить беглеца.

Едва Кузьмич вылетел из подъезда, как его тут же ослепил свет фар. У самых дверей торчало несколько фигур, с ног до головы, задрапированных в чёрное. Лиц было не разглядеть за пластиковыми забралами таких же чёрных, тускло блестящих шлемов. Как будто пластиковые солдатики из набора о войне с фашистами. Не оставалось никаких сомнений, что ждут именно его.

Кузьмич понимал, что сопротивление бесполезно, однако терять-то всё равно было нечего, и он, вспомнив о том, как юные обитатели свалки ходили стенка на стенку, ватага против ватаги, врезал ногой по колену одного из безликих. И, как ни странно, подействовало! Видимо, этот картинный мачо привык лишь разгонять беззащитных голодных бабулек на митингах, а к столкновению с самым средним мужичком оказался не готов — запрыгал на одной ноге и завалился на спину. И пока его подельники соображали, что к чему, дворник рванул в образовавшийся проём и со всех ног понёсся по знакомым ему, как никому другому, переплетениям улиц.

Сзади слышались крики, свистки, рёв мотора и даже выстрелы. Но автозак, видимо, очень скоро отстал после очередной узкой подворотни, а бравые борцы с беззащитными, видимо, берегли здоровье и не желали бегать на своих двоих. Остановившись где-то через час. Кузьмич узнал знакомые очертания станции Валентиновка и решил сесть на ближайшую

электричку, а в ожидании её запастись провизий.

И вот теперь — такая встреча! И где — в товарном вагоне, несущемся куда-то на край света! Но вместо того, чтобы выразить бурный восторг, Кузьмич встревоженно спросил:

— Постой-ка, это что же получается — писатели — тоже лишние люди?

— Ну а как ты думал? — невесело усмехнулся Калачёв. — Али не слышал про электронные книги, или, по-аглицки, ибуки?

— Да, чего-то слышал, - дворник сдвинул на лоб свой треух и почесал затылок. — Говорят, их теперь дебилы читают вместо живых книг. Ну, да я-то с этим никогда не сталкивался. Я всегда читал только бумажные, их на помойках много попадалось.

— Да, на помойках много, грустно повторил писатель. — Что-то теперь с моей коллекцией будет? Сберегут ли её наследники, али нет? У меня там такое было, такое!.. Журналы американские, книги на всех языках юго-восточной Азии, словари тамошние даже без перевода на русский, только на английский или немецкий — настолько языки редкие. Кому это всё теперь осталось? Единственное, что мог с собою захватить — вот это.

И писатель выдвинул из-под полы плаща старенький ноутбук, ну прямо такой же затрёпанный, как тот, на котором Ватага Северного Угла когда-то впервые увидела Клариссу.

—А, рабочий инструмент прихватил, — понимающе кивнул Кузьмич. — Слушай, но за что же тебя так, а?

—Ну, как за что, — вздохнул Калачёв. — Когда появились ибуки, будь они прокляты, никто из нас, писателей, сперва не обратил на них особого внимания. Ну, ходят тексты по сети, иногда даже пользу приносят — можно вырванные листы к живым книгам допечатать. Но постепенно это начало принимать масштабы эпидемии, и мёртвые книги стали вытеснять живые. Дебилы ох, как обрадовались — и бесплатно, и удобно — не таскать с собою целую книгу, и дом «не засоряют». Подумать — это книги-то — засоряют! Зачем же тогда вы, ублюдки безмозглые, тратите время на то, что считаете сором? Ну да, всё хорошо, прекрасная маркиза... Вот только все почему-то забыли про одну малость — про то, что на свете есть такие люди — писатели. И эти люди даже не то, что теряют хлеб — чёрт с ним, с хлебом, я бы и грузчиком пошёл работать, лишь бы печатали — но теряют саму жизнь! Никто и никогда не запомнит автора электронных текстов, не говоря уж про их содержание, а значит, у него отнимается вечная жизнь, которая была у писателей прошлого, даже самых завалящих, даже тех, у кого единственная книжка никогда не переиздавалась. Нет писателя без бумажной книги, нет, и не может быть!.. А тем временем тиражи всё падали и падали. Раньше сто тысяч были нормой, а несколько лет назад стало считаться, что десять — это много, потом шесть, потом три. И вот когда издательства перестали печатать больше одной тысячи, то писатели, как и мелкие работники издательств, вышли на митинг, требуя запрета ибуков. Их даже слушать не стали — просто разогнали и объявили профессию аннулированной. Это, понятно, в СМИ не освещалось. Теперь в России больше официально нет ни писателей, ни издательств.

— Да что ж они там, вообще охренели, что ли! — взвился Кузьмич, которого до глубины потряс этот горький рассказ. — Кто ж на свете может быть нужнее писателя? Да если б не твои книжки...— и он начал взахлёб рассказывать о том, как помогала ему выжить Кларисса, и под конец снова вернулся к началу своего жизненного пути: - Вот ты представь себе - сидишь на свалке, на куче грязного тряпья, в хибарке из консервных банок, дует во все щели, клопы со вшами заедают, брюхо сводит с голодухи, а берёшь в руки твою книжку — и раз — ты на другой планете, где цветы с тебя ростом благоухают, пташки порхают такие, что быка утащить могут, и так далее... Ну и девчонка эта, Кларисса — аж сердце заходится. Жаль

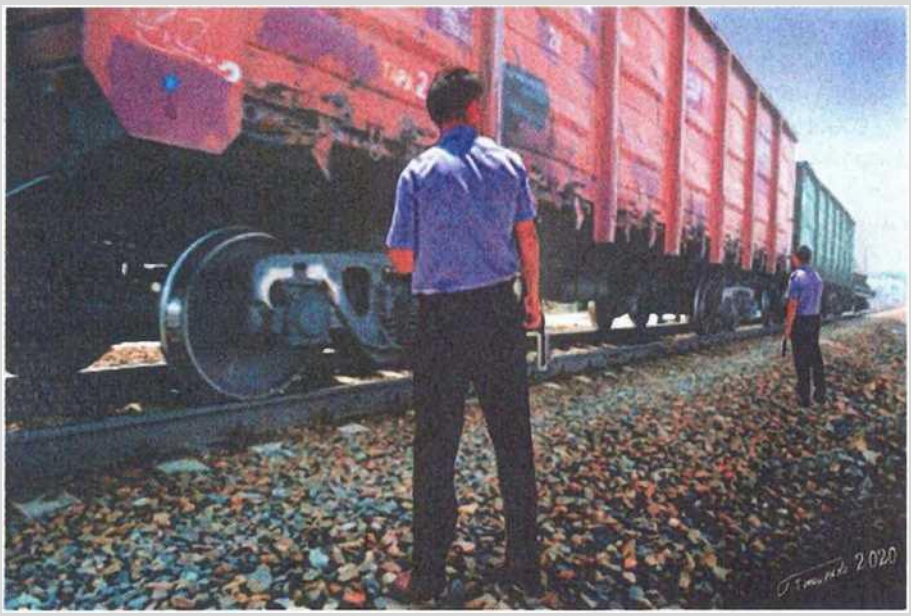


Рис. Геннадия ТИЩЕНКО

только, картинки кое-где плоховатые попадались. Вот как хочешь, а лучше, чем в самом первом мульте, её нигде не изобразили.

— Пожалуй, так, — согласно кивнул писатель и, помолчав, добавил — Ну, спасибо тебе. Кузьмич за такой рассказ. Порадовал старика. Наверное, более лестных похвал я за всю жизнь и не слышал.

— Ну, да, — усмехнулся Кузьмич. — Ты, небось, думал, что дворник глуп, как пробка.

— Да нет, отчего же, — возразил Калачёв. — Куда только людей жизнь не забросит. Тем более, мы с тобой теперь, как говорится, в одной лодке. В одном корыте... В одном разбитом корыте...

Колёса поезда, до этого равномерно стучавшие, неожиданно начали замедлять ход.

— Кажись, встаём, — пробормотал Кузьмич. — Странно, ещё совсем недавно от Москвы отъехали.

Калачёв выглянул в щель и ответил:

— Это станция Фрязево, здесь кончается эта ветка. Электрички дальше идут обратно, а большие составы переходят на ветку от Курского вокзала. Давай пока что спрячемся.

Они просочились в щель между мешками, заполнявшими вагон, так, что если бы кто-то заглянул в дверь, то не заметил бы беглецов. А Кузьмичу почему-то стало обидно. Он всю жизнь знал, что через их город проходят поезда во многие отдалённые города и даже на Дальний Восток, поэтому думал, что их ветка могучая и бесконечная, что она ведёт почти в такие же немыслимые дали, как в книгах Калачёва, а оказывается, всего лишь замыкается на Курскую. Даже теперь, когда его собственная жизнь была на волоске, он не мог отказаться от патриотических чувств к родному краю, хотя, край-то этот уже больше не будет родным.

Наконец, поезд медленно миновал стрелку, и начал снова набирать скорость. В вагон так никто и не заглянул, поэтому можно было выбраться из-за мешков.

— Слушай, — сказал Кузьмич, — я всю жизнь хотел тебя спросить — откуда у тебя такое странное имя?

—Ну, — помялся писатель, — Моего отца звали Аскольдом. А, как известно, в истории закрепилась неразрывная пара имён — Аскольд и Дир. Правда, те были братьями, но у моего отца братьев не оказалось, так что, решил отыграться на сыне.

— Ясно, — кивнул дворник. — Слушай, а кто такие эти Арнольд... Аскольд и Дир?

И писателю пришлось читать ему лекцию по истории Древней Руси. Эта лекция растянулась на несколько часов, поскольку по своей основной профессии писатель был историком. За этой лекцией время прошло незаметно, и уже после этого беглецы улеглись спать среди тех же мешков.

Утром они перекусили общими припасами — тем, что писатель заготовил заранее, а дворник успел прихватить в ларьке в Валентиновке. Дальше потянулась бесконечная дорога. Иногда состав останавливался на узловых станциях, но обысков не было, и вообще в их вагон никто не заглядывал. Видимо, те ищейки на станции не заметили, что Кузьмич нырнул в вагон,

и продолжали искать его в городе. А может, сейчас по стране было слишком много таких беглецов, чтобы охотиться за каждым в отдельности.

— Слушай, Аскольдыч, а у тебя хоть какие прикидки есть, куда бежать-то? — спросил Кузьмич со слабой надеждой.

— Конечно, есть, — кивнул Калачёв. — Потому я именно этот поезд и выбрал. Покопался в интернете и узнал, что именно он отправляется в Пекин, ну и пробрался на него ночью.

— В Пекин? — удивился дворник. — А почему именно туда?

— Ну, я не в сам Пекин собираюсь, — пояснил писатель. — В Китай, по крайней мере. Ведь сейчас Китай - единственная страна, где есть место для писателей.

— Серьёзно? — удивился Кузьмич. — Ты уж объясни мне, я ведь газет не читаю, и ни телика, ни интернета у меня не было.

— Ну, видишь ли, тут всё дело в китайском менталитете. Ведь китайская письменность немыслимо сложная, у них не буквы, а иероглифы, то есть, каждый знак означает целое слово. Писать эти знаки очень трудно - ведь в некоторых из них бывают десятки черт, к тому же, пишут китайцы кистью, которую держат под прямым углом к листу.

— Сума сойти! — вставил поражённый дворник. — Как же это они справляются-то?

— Вот именно, — кивнул писатель. — Поэтому написанное слово в Китае всегда ценилось очень высоко. И искусный каллиграф...

— Кто-кто? — переспросил Кузьмич.

— Ну, тот, кто умеет красиво писать, — пояснил Калачёв. — Так вот, искусный каллиграф всегда ценился там так же высоко, как выдающийся художник. Всего один иероглиф, написанный им, стоил очень дорого и висел в раме на стене, как настоящая картина.

— Вот бы так устроиться, — усмехнулся дворник. — И корячиться не надо целыми днями.

— Да уж, — кивнул писатель. — Так вот, благодаря всему этому, у китайцев за тысячи лет выработалось глубочайшее почтение к письменному слову. К тому же, именно они изобрели и книгопечатанье, и бумагу. А поэтому настоящая, печатная книга для них - величайшее сокровище. Когда весь мир охватила электронная чума, китайцы сначала было тоже поддались ей, но быстро опомнились и запретили ибуки. Китайцы поняли, что эта мерзость уничтожит их национальную душу и главные достижения, поэтому теперь книгоиздание у них даже увеличилось вдвое.

Китай стал последним в мире оплотом литературы. Он охотно предоставляет гражданство всем, кто жаждет печататься. Туда стекаются писатели, поэты, публицисты, критики со всего мира. Литераторы любой национальности наводнили буквально все города Поднебесной, ну а русские и прочие жители бывшего СССР, по традиции, собрались в Харбине.

— А почему именно там? - спросил дворник.

И писателю пришлось читать очередную лекцию о том, что этот город был даже основан русскими в начале двадцатого века, и что туда стекалась вся дальневосточная эмиграция, что там печатались собственные рубли, и что там даже существовало до Второй мировой литературное объединение «Чураевка».

— Ну а как думаешь, Аскольдыч, для меня там место найдётся? — спросил дворник.

— Пожалуй, — отвечал писатель, подумав. — Там же полиграфия растёт, открывается всё больше типографий. В них должен кто-то работать, не обязательно специалисты. Ну и шрифты отливать иностранные тоже нужно. Опять же, инфраструктуру создавать для эмигрантов. В общем, думаю, рабочих мест в Китае сейчас много.

— Вот оно как, — произнёс Кузьмич. — Ну, тогда точно еду с тобой до конца.

А Калачёв поспешно достал свой ноутбук и принялся что-то быстро набирать. Дворник не стал ему мешать, поскольку сразу понял — это пришло вдохновение. Он лишь молча сидел на мешке и с

благоговением взирал на то, как прямо на его глазах рождается очередной шедевр. Хорошо бы, чтобы снова о приключениях бесстрашной Клариссы!

Наконец, закончив писать, Калачёв спрятал ноутбук за пазуху и пристально посмотрел на своего спутника.

— А ведь мы с тобою очень похожи, Кузьмич, — со вздохом произнёс писатель. — И не только бородой.

— Это как же? — удивился дворник, всю жизнь считавший писателей небожителями.

— Вот смотри, - произнёс Калачёв. — Какую территорию обслуживает дворник?

— Ну, в разное время по-разному, — откликнулся Кузьмич. — Зимой, скажем, девятьсот квадратных метров.

— Вот! - воскликнул Дир. — На этих девятистах метрах можно построить многоэтажные дома, в которых будет три тысячи квартир. А мои книги, да и все остальные тоже, последнее время выходили как раз тиражом в три тысячи. То есть получается, я обслуживал точно такую же территорию, как и ты. Таким образом, писатель теперь — это тот же дворник! Его никто не знает за пределами девятисот квадратных метров.

Кузьмичу захотелось утешить беднягу, да он не знал, как. Ведь и впрямь получалось, что проклятые ибуки поставили их на одну доску. Дворник всю жизнь сознавал свою ущербность из-за того, что не учился вообще нигде и никогда. А из биографий на задних обложках книжек он знал, что Калачёв закончил очень престижный институт, а потом ещё самостоятельно изучал разные языки, побывал в различных далёких странах. И что теперь со всего этого толку? Ещё задолго до того, как беглецы оказались в этом вагоне, оборотная сторона «прогресса» пустила на ветер все его знания и учёность.

— Нет, ну ты только представь, до чего додумались олигархи! — горестно продолжал писатель. — Придумали самый верный способ избавиться от умных людей. Такого даже Брэдбери предвидеть не мог!

При этих словах он невольно посмотрел на собеседника — понимает ли тот, о чём речь, но дворник согласно кивнул:

— Ну да, Брэдбери, конечно знаю, читал «Фаренгейт».

Писатель облегчённо вздохнул от того, что на сей раз можно обойтись без лекции, и продолжал:

— Ты только попытайся осознать, до чего они додумались! Ни пожарные из «Фаренгейта», ни средневековая инквизиция до такого просто не могли дойти. Это самое гениальное злодейство в мире. Книги не надо ни запрещать, ни сжигать — стоит всего лишь сделать их ненужными. То есть, убедить в этом толпу. Люди воображают, будто читают, будто получают знания, а на самом деле, всё вылетает у них из головы, даже не успев попасть туда. Ибуки создают иллюзию начитанности, но спроси хоть кого из таких «читателей», о чём шла речь в книге — станут лишь мычать и мяться. Будь ибуки во времена Дарвина, так люди продолжали бы верить в то, что мир создан за семь дней. А появись ибуки во времена Бруно, так все бы и сейчас спокойно верили в плоскую Землю.

Вот так и протекали долгие дни путешествия. В перерывах между приступами вдохновения Калачёв беседовал со своим новым другом, причём без всякой назидательности и превосходства. Он совершенно не раздражался из-за того, что собеседник не знает самых элементарных вещей, но всегда всё терпеливо объяснял ему. И четыре с лишним дня, за которые поезд добирается до китайской границы, промелькнули совершенно незаметно.

Наконец, в стенные щели вагона стали видны приземистые трёхэтажные строения и бесконечные низкие платформы станции Забайкальск. Писатель объяснил дворнику, что здесь находится пограничный пропускной пункт.

Путешественники поспешили спрятаться подальше за мешки. И вот теперь, когда уже стало не до разговоров и даже не до творчества (ах, неужели так может быть — не до творчества?), время потянулось предательски медленно. Сердце гулко забухало, по спине побежал липкий

пот. И когда дверь вагона резко распахнулась и послышался собачий лай, беглецы восприняли это едва ли не с облегчением.

Теперь ждать уже пришлось совсем недолго. Собака отыскала беглецов в два счёта, и безликие фигуры в чёрном потащили их к выходу.

— Эх, жалко с поезда слезать, — попробовал пошутить Калачёв. - А то бы ведь на нём до самого Харбина и доехали бы — всего-то три остановки.

— Молчать! — прикрикнул на него офицер и пнул сапогом в живот. — Предъявить документы!

И после того, как пленники проигнорировали этот приказ, их начали обыскивать. Паспортов не оказалось у обоих, но офицер быстро нашёл ноутбук и раскрыл его. Покопавшись с минуту, торжествующе произнёс:

— Ага! Попался! Писателишка хренов! Как же я вас ненавижу, чёртовых умников! Интеллигенция, мать вашу! Как я вас всю жизнь ненавидел, за то, что вы на работу не ходите, а бабки зашибаете! Жируете, сидите на нашей шее! Ну, ничего, прошло ваше время. Теперь у меня есть полномочия таких, как ты, ставить к стенке!

Он размахнулся и ударил писателя кулаком по лицу.

Левая же рука его, державшая ноутбук заметно расслабилась, и Кузьмич, воспользовавшись этим моментом, вырвал у него драгоценную добычу, затем схватил Калачёва за руку и вместе с ним нырнул под колёса стоявшего поезда.

Как раз в этот момент раздался гудок, возвещавший об отправлении, и беглецы еле успели вынырнуть с другой стороны.

—Туда! - крикнул писатель, указывая рукой вдоль рельсов. — Здесь до китайской границы рукой подать!

И они помчались изо всех сил. Однако, направиться прямо к границе не получилось — навстречу им уже бежали враги, видимо, предупреждённые по рации тем офицером. Пришлось свернуть в сторону видневшегося вдалеке леска.

За спиной снова зазвучали выстрелы. И Кузьмич, бежавший немного позади, увидел, как Калачёв будто бы неожиданно налетел на невидимую преграду, взмахнул руками и завалился на спину. Дворник немедленно наклонился к нему, взвалил его на спину, даже не ощущая веса, как это бывает с людьми в экстремальных ситуациях, и снова кинулся бежать.

Вот и спасительная зелень леса. То есть, Кузьмичу она казалась спасительной, хотя кто же помешает ищейкам преследовать их и там? Но те и вправду отстали, видимо удовлетворившись единственным попаданием — была охота лезть в чащу.

Дворник уложил раненого на землю, прислонив его голову к дереву.

— Ну же, Аскольдыч, очнись! — отчаянно повторял Кузьмич, пытаясь растолкать писателя.

Тот открыл глаза и произнёс:

— Вот и всё. Моё путешествие окончено. Но Кларисса не должна умереть, понимаешь?

— Да что, ты, Аскольдыч, — возразил дворник. — Мы ещё поборемся. В Китае медицина, говорят, крутая!

— Нет, — выдавил писатель, и на его губах выступила кровавая пена. — Для меня всё кончено. Оставь меня и спасайся сам. Об одном прошу... Сбереги... ноутбук. Там Кларисса... наброски для новой книги... они не должны пропасть... не должны... Иди...

— Ну, дай я хоть с тобой до конца останусь, — произнёс Кузьмич, поняв, что трагический финал неизбежен. — Хоть похороню тебя.

— Не стоит, - писатель улыбнулся из последних сил. — Мы уже почти в Китае, а древнекитайский мудрец Лао-цзы считал погребение вовсе необязательным. Думай, что я просто исчез с Земли, ушёл искать во вселенной свою Клариссу...

Его глаза закрылись, и Кузьмич как-то сразу понял, что всё кончено.

— Прости, Аскольдыч, что не уберёг тебя — прошептал он, тяжело дыша. — И клянусь тебе, что спасу хотя бы твоё дело. Клянусь, они не дождутся, чтобы ты замолчал!

Конечно, он сбережёт ноутбук, во что бы то ни стало. Вот только кому же его передать? Он знает лишь таких старых писателей, как Калачёв, и практически не знает современных. Не знает, кто мог бы подхватить упавшее знамя, кто достоин этого. Один современный роман он всё же читал, в целых трёх томах. Там героиня была сперва очень похожа на Клариссу — дралась, стреляла из пулемёта, но потом неожиданно стала ведьмой, и занималась лишь тем, что швыряла огонь из ладони, а что в этом интересного? Читал и роман другого автора, аж семитомный. Там тоже похожая героиня, даже владеет самурайским мечом. Ему, даже, в общем-то понравилось, но уж больно там всё было как-то легко и весело, если кто и умрёт, то воскреснет. Такое тоже не подходит — ведь эпопея о Клариссе предельно серьёзна, боль и смерть идут за ней по пятам. Нет, тут нужен какой-то другой автор.

И тут его осенило. Как там говорил Аскольдыч — писатель теперь — это тот же дворник? Тогда почему бы и дворнику не стать писателем?

Понадёжнее спрятав бесценный ноутбук во внутренний карман своего полушубка, Кузьмич уверенно зашагал к китайской границе.

* * *

В издательстве «Чураевка XXI» вышел очередной том эпопеи о приключениях Клариссы Андриксен. Он был встречен харбинской общественностью довольно неоднозначно. Критика единодушно отметила неожиданное снижение литературного уровня знаменитого писателя, отсутствие внутренней логики, сюжетные нестыковки с некоторыми предыдущими романами. Например, многих задело то, что Кларисса здесь почему-то заново знакомилась с профессором Молбо с планеты псоглавцев, тогда как их первая встреча ранее описывалась совсем по-другому. Или ещё то, что раньше Кларисса обычно клялась бородой Одина, а теперь почему-то клялась молотом Тора. Однако широкие читательские круги приняли книжку «на ура» и не обратили особого внимания на огрехи — уж слишком сильно они стосковались по отважной десантнице. Видя это, и критика смягчилась и выдвинула версию о том, что на стиль писателя повлиял стресс, пережитый им при бегстве из Москвы. Некоторые высказывались, что ему следует хорошенько отдохнуть, подлечиться и перечитать заново все собственные книги. А впрочем, всё это было не столь важно. Главное, что Дир Калачёв оставался жив и продолжал творить.

Опубликовано в журнале «Техника – молодежи» № 13 за 2020 год

P.S. Вот такая фантастика. Рассказ, конечно, наивный. Виноваты не ибуки, ведь и писатель не гусиным пером пишет свои романы, а на ноутбуке. Да и сам автор выложил этот рассказ на *samlib.ru* и предлагает скачать в FB2 для того же ибука. Просто самая читающая страна исчезла и на ее обломках растят поколения, которые читать не будут. Ни книг бумажных, ни ибуков. Их уже прикармливают видеожвачкой, писателей заменяют тиктокерами и другими блогерами, потом создадут виртуальную реальность, которая и станет их единственной реальностью. Никого не будут расстреливать, они будут тихо умирать, когда управляющая нейросеть сочтет дальнейшее существование нецелесообразным, или кому-то из кучки бессмертных потребуются их органы для пересадки. Из соображений гуманности их смерть будет сопровождаться ощущением непередаваемого наслаждения, ведь его центр в мозге давно известен.

Потребуется ли бессмертным властителям тоненькая прослойка мыслящих? На первом этапе - да, но со временем станут они умников бояться, да и сами деградируют настолько, что все им станет безразлично. Конец истории не совсем по Фукуяме.

Tik Tok, кстати, пришел из того самого Китая, и оазиса для писателей там не будет.

Грустно, но для оптимистов есть здесь другой фантастический рассказ, на странице 70, слишком фантастический, чтобы когда-то стать реальностью.

Виталий Мороз

Радиоактивный океан, болезни и мутации, или Чего стоила планете катастрофа на АЭС «Фукусима-1»

В мире найдётся немного людей, которые бы не слышали об аварии на Чернобыльской АЭС и не согласились, что это была самая страшная техногенная катастрофа в истории человеческой цивилизации. Однако все они будут абсолютно неправы в своих суждениях.

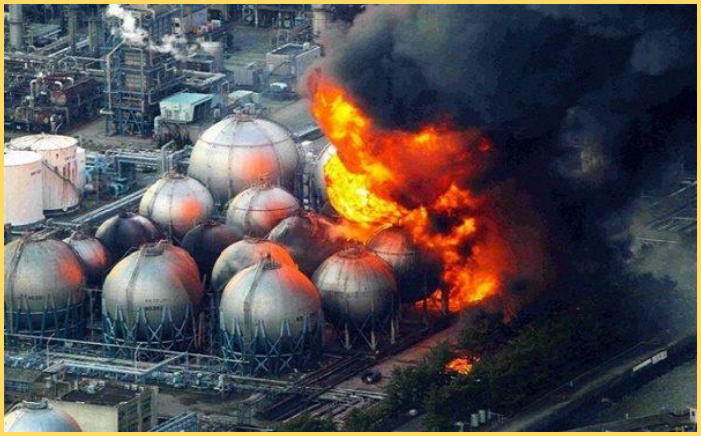
Намного более ужасная атомная авария с самым большим количественным выбросом радиационных элементов произошла через 9 тыс. 85 дней после Чернобыля на японской АЭС «Фукусима-1».

Причины атомной катастрофы на Фукусиме

В пятницу, 11 марта 2011 года, после самого сильного в истории Японии землетрясения в Тихом океане и последовавшего за ним цунами, на атомной электростанции «Фукусима-1» случилась авария. В результате подтопления океанической водой помещений с резервными генераторами, аккумуляторными батареями и распределительными устройствами станция была полностью лишена электроэнергии.

Система аварийного охлаждения реакторов также была обесточена. В активных зонах энергоблоков I, II и III перегретое радиоактивное топливо расплавилось, а образовавшийся в результате пароциркониевой химической реакции водород детонировал. Взрывы выбросили в окружающую среду летучие изотопы радиоактивных элементов – цезия-137 и йода-131.

Первоначальный объем выброшенной радиации составлял менее 20% количества, которое попало в окружающую среду после взрыва 4 энергоблока Чернобыльской АЭС в 1986 году. Однако основная атомная катастрофа была впереди.



Реальная величина атомной катастрофы на Фукусиме

Выброс радиации во время взрывов на I, II и IV энергоблоках Фукусимы был в 5 раз меньше, чем после аварии на ЧАЭС. Тем не менее специалистами-ядерщиками катастрофе на «Фукусиме-1» был присвоен максимальный, VII уровень, по INES (International Nuclear Events Scale) – международной шкале ядерных событий.

Дело в том, что из расплавленных реакторов в Тихий океан начала вытекать вода, содержание радиоактивных элементов в которой в тысячи раз превышало все допустимые нормы.

За первые 3 месяца в океанскую воду попало радиации больше, чем суммарно было выброшено после взрыва на 4 энергоблоке в Чернобыле. Однако даже это обстоятельство было не самым страшным. По экспертным оценкам, даже спустя 9 лет после катастрофы и проведения всех аварийных и ликвидационных работ, АЭС «Фукусима-1» ежедневно сбрасывает в воды Тихого океана около 300 тонн радиоактивных жидких отходов.

Продолжаться такие выбросы будут на протяжении неопределённо долгого периода времени. Из-за колоссальных радиоактивных лучевых нагрузок и высокой температуры, которые до сих пор сохраняются в реакторных зонах станции, доступ робототехники и людей к местам утечек продолжает оставаться невозможным.

Экологическая радиационная катастрофа планетарного масштаба

Парадоксально, но реальные масштабы атомной катастрофы на АЭС «Фукусима-1» тщательно умалчиваются как

политиками и СМИ, так и многими учёными.

Компания TEPCO (Tokyo Electric Power Company Inc), корпорация, управляющая станцией на Фукусиме, является дочерним предприятием крупнейшей мировой энергетической корпорации General Electric. Широко известно, что влияние GE распространяется не только на масс-медиа, но даже и на политиков мирового масштаба.

Парадоксально, но реальные масштабы атомной катастрофы на АЭС «Фукусима-1» тщательно умалчиваются как политиками и СМИ, так и многими учёными.

Компания TEPCO (Tokyo Electric Power Company Inc), корпорация, управляющая станцией на Фукусиме, является дочерним предприятием крупнейшей мировой энергетической корпорации General Electric. Широко известно, что влияние GE распространяется не только на масс-медиа, но даже и на политиков мирового масштаба.

Многие скептики, антиглобалисты и последователи теории Всемирного заговора недвузначно намекают на то, что именно «с подачи» GE многие факты и реальные цифры относительно последствий Фукусимы замалчиваются или скрываются.

Тем не менее независимые учёные и эксперты ещё в 2017 году объявили о том, что за 5 лет, прошедших с момента катастрофы, радиоактивные отходы с японской АЭС успели полностью отравить весь Тихий океан.

Болезни и мутации, рождённые Фукусимой

Повышенный уровень радиации вод Тихого океана уже давно регистрируют по всей его площади. Даже у берегов Канады и Аляски содержание радиоактивных изотопов в прибрежных водах превышает норму.

Учёные со всего мира отмечают всё более частые случаи мутаций растений, рыб, земноводных, насекомых и даже млекопитающих. Биологические виды не только приобретают неестественные, причудливые формы, но и вырастают до гигантских размеров.

Особенно много случаев мутаций флоры и фауны отмечается именно на Японских островах. Интернет пестрит фотографиями японских крестьян с огромными и необычными по форме овощами, ягодами и фруктами. Биологи не перестают фиксировать появление мутаций у насекомых – бабочек, жуков, стрекоз.

Популярный интернет-блоггер Хироши Хиракаса поймал в японских водах зубатку-мутанта, размеры которой более чем в 2 раза превышали размеры известного до недавнего времени «рекорд-смена» среди этих рыб.

На некоторых фото, сделанных людьми неподалеку от Фукусимы и выложенных в Сети, можно увидеть лягушку с 2 парами задних лап или домашнего кролика, родившегося безухим.

Учёные отмечают, что число мутаций в растительном и животном мире не только Японии, но и ряда других стран, расположенных на побережье Тихого океана, продолжает неуклонно расти.

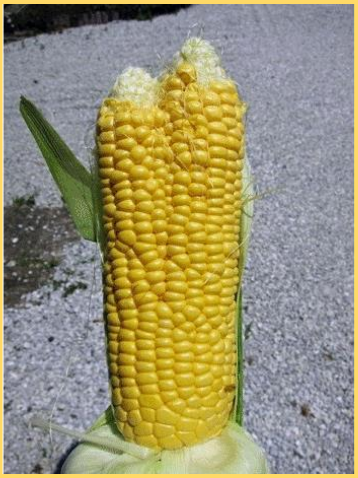
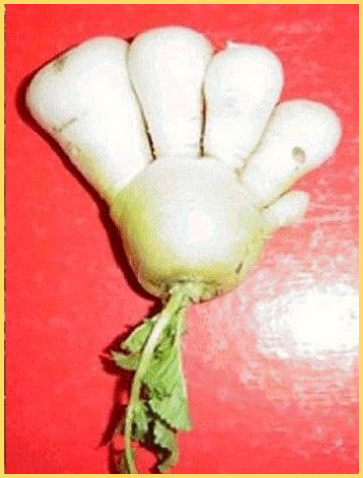
И пока «сильные мира сего» молчат и делают вид, что ничего экстраординарного не происходит, многие эксперты продолжают бить тревогу. Ведь авария на АЭС «Фукусима-1» в скором времени может стать не только самой масштабной катастрофой в человеческой истории, но и полностью изменить естественную эволюцию живых видов на планете. Или даже полностью уничтожить всю биологическую жизнь на Земле.

Сюрреализм мутаций после Фукусимы

Серии впечатляющих фотографий опубликовал веб-сайт из Кореи. Причудливая коллекция цветов и плодов, выросших в окрестностях АЭС «Фукусима-1» после катастрофы 2011 г. имеет удивительный набор уродств. Это наглядно свидетельствует: катастрофа не прошла бесследно для живого мира. Все эти фотографии были сделаны летом 2015 г. в городе Nasushiobara, что в 110 км от Фукусимы.

Подобные уродства у растений возникают вследствие генетических, а также гормональных нарушений, вызванных воздействием радионуклидов.

Согласно итогам совместного исследования ученых из разных стран, авария на атомной станции «Фукусима-1» вызвала сокращение популяций животных

и растений и разнообразные мутационные нарушения, и аномалии развития.

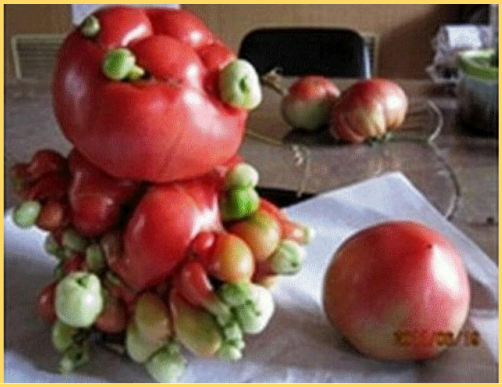
В общей сложности эффекты, которые на данный момент можно проследить у представителей фауны и флоры на Фукусиме, схожи с теми, которые отмечались у растений и животных непосредственно после аварии на АЭС в Чернобыле.

Строение бабочек, видоизменившихся после аварии, сейчас изучают ученые из университета Рюкю. Исследование продолжается достаточно долго и за это время ученые собрали на территории префектуры Фукусима, достаточно обширную коллекцию бабочек, относящихся к виду Pseudozizeeria maha. Эти бабочки принадлежат к семейству голубянок и являются одним из самых распространенных видов на территории современной Японии.

Исследование продолжается достаточно долго и за это время ученые собрали на территории префектуры Фукусима, достаточно обширную коллекцию бабочек, относящихся к виду Pseudozizeeria maha. Эти бабочки принадлежат к семейству голубянок и являются одним из самых распространенных видов на территории современной Японии.

Ученые уже заявили о том, что признаки мутации есть у большого количества насекомых, например, слишком маленькие крылья или вмятины на глазницах. В ходе исследований стало ясно, что в следующих поколениях данные генетические изменения продолжаются и охватывают все большую часть популяции. Это значит, что мутации прогрессируют, и пораженных особей становится больше. Например, на первом этапе изменения были обнаружены только у 12% от всех пойманных насекомых, а вот у их потомства пораженными оказались уже 18 % от всех бабочек. Вполне возможно, в дальнейшем мутаций станет еще больше, и они перейдут в более очевидную форму.

Научная Россия



Влад ШЛЕПЧЕНКО

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ПАНДЕМИЯ ИЗ ПРОБИРКИ

Год назад в китайском городе Ухань началось распространение ранее неизвестного респираторного заболевания, вскоре получившего название COVID-19. За прошедшие месяцы ученые многое узнали о новом возбудителе. Довольно быстро в патогене опознали коронавирус, родственный тому, что вызвал в начале двухтысячных эпидемию атипичной пневмонии. По аналогии с предшественником новый возбудитель назвали SARS-CoV-2. Генетики расшифровали его геном; за несколько месяцев были созданы десятки прототипов вакцин, еще полгода потребовалось на проведение клинических испытаний. Менее чем за год ученое сообщество и фарминдустрия пробежали дистанцию, которая в обычных условиях преодолевается за 12–15 лет. Еще немного – и по всему миру начнется массовая вакцинация населения, которая и должна покончить с пандемией. Однако, чем больше специалисты узнавали о новом коронавирусе, тем чаще высказывались сомнения в его естественном происхождении.

В конце апреля текущего года на портале программистов и ученых «Хабр» пользователь Юрий Дейгин опубликовал статью «SARS нерукотворный? Генеалогия уханьского коронавируса», где обобщил информацию нескольких десятков англоязычных научных публикаций по вирусологии и молекулярной генетике и указал на ряд особенностей SARS-CoV-2, которые могут свидетельствовать о его искусственном происхождении.

В начале июня дело продолжила группа индийских и американских генетиков. Прессе стало известно, что они обнаружили в шипах SARS-CoV-2 вставку из восьми аминокислот, которая оказалась идентичной структуре человеческого белка. Сообщение было опубликовано научным журналом eLife.

Комментируя это открытие, генетик, профессор Гёттингенского университета Константин Крутовский, не имевший

отношения к этой работе, отметил, что есть три возможных объяснения появлению этой вставки.

«Конечно, это может быть случайной мутацией-вставкой, но вероятность такого события ничтожна мала. Второй вариант: промежуточный хозяин коронавируса имеет вставку, идентичную человеческой, к которой адаптировался в процессе естественного отбора и мутирования. Но пока такой хозяин не найден. Третий: вирус уже давно существовал в популяции людей, либо его пассировали (выращивали в лабораторных условиях) на клетках человека. И четвертый: ее искусственно вставили», – объяснил ученый «Известиям».

Все признаки боевого патогена

19 ноября этого года российский врач-инфекционист, доктор медицинских наук, профессор и автор 200 научных работ Михаил Бала констатировал, что в случае с COVID-19 «налицо все признаки искусственного происхождения вируса».

«Не только у меня есть все основания говорить о том, что вирус имеет признаки биологического оружия. <…> Вирус выбивает, как бы цинично это ни звучало, самую экономически неэффективную часть населения», – отметил Михаил Бала в интервью порталу GOROD48.

Объясняя свои подозрения, профессор отметил, что SARS-CoV-2 очень нетипично взаимодействует с иммунитетом. Обычно коронавирусы подавляются иммунным ответом организма; в случае же с COVID-19 инфекция вызывает «цитокиновый шторм», то есть превращает иммунитет человека в дополнительный поражающий фактор. Кроме того, возбудитель передается воздушно-капельным путем и имеет необычно длительный инкубационный период – до 14 дней. Иными словами, обладает теми признаками, которые и ожидаются от боевого патогена.

ПО СЛЕДАМ ХИМЕРЫ

Коронавирусы получили свое название из-за шипов, покрывающих их поверхность. Именно эти образования отвечают за контакт с поверхностью клетки-жертвы и взлом клеточной мембраны. У SARS-CoV-2 эту роль играет шип S-протеина, способный атаковать человеческие клетки через рецептор ACE2. Эти рецепторы в основном присущи клеткам, выстилающим легкие и верхние дыхательные пути.

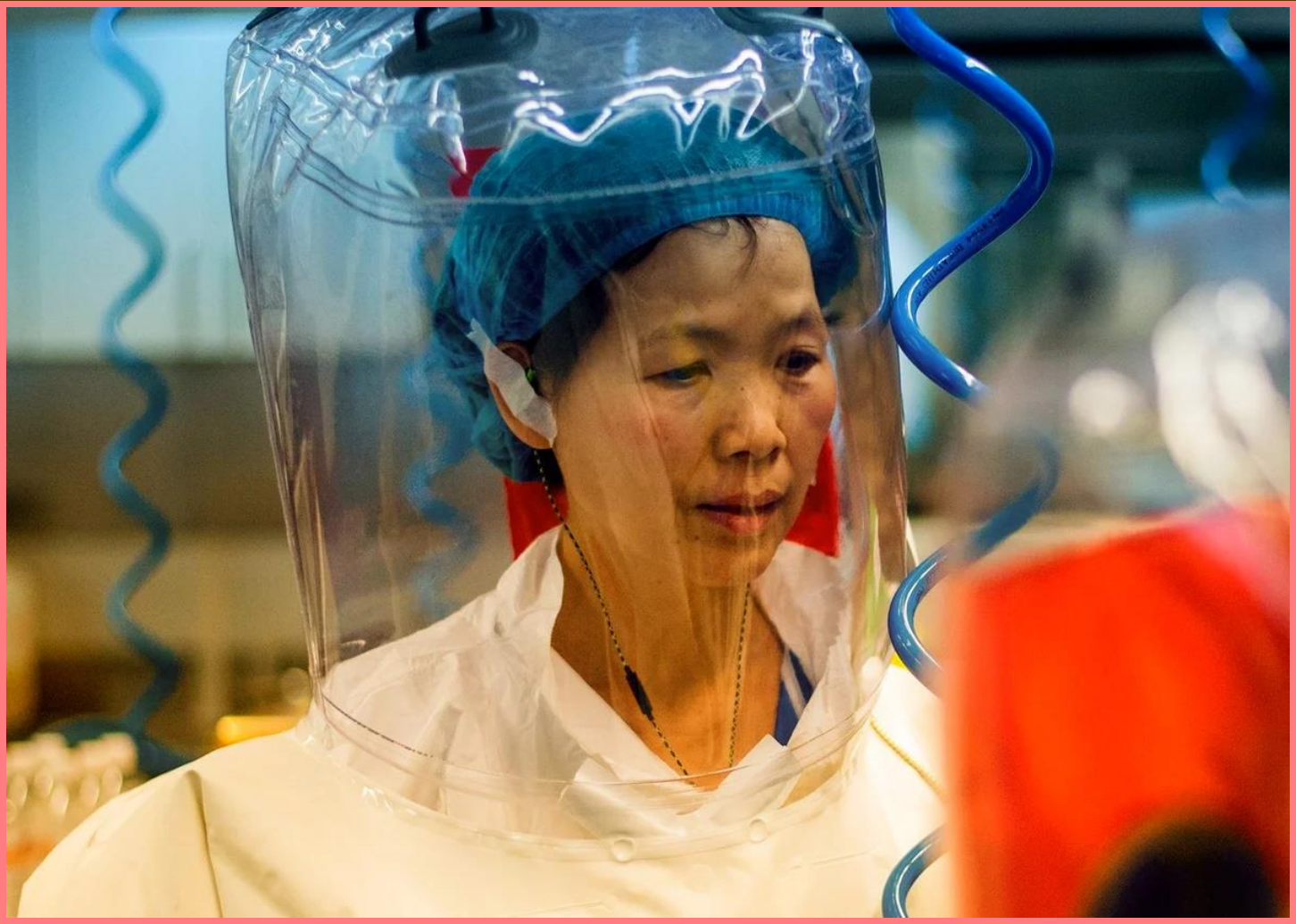
Кроме того, особенностью этих рецепторов является их малая представленность в тканях детей и подростков, и рост численности с возрастом. Именно характеристики этих рецепторов и предопределяют характерные для COVID-19 клинические эпидемические особенности: поражение легких, тяжелое течение болезни у людей старшего возраста и почти незаметное – у детей и молодежи.

Структурно S-протеиновый шип состоит из двух белков: S1 и S2, между которыми находится связка. В случае SARS-CoV-2 это так называемый фуриновый сайт (furin cleavage site). Это та самая аминокислотная вставка, на которую обратили внимание индийские генетики.

За взлом рецептора ACE2 отвечает белок S1, но в обычном состоянии он свернут и не может присоединиться к своей жертве. Для начала внедрения он должен распаковаться. А запускает этот процесс связка между белками, которая легко рвется при контакте с протеазами на поверхности клетки.

Сильно упрощая, можно сказать, что принцип действия этой конструкции – такой же, как у обычной мышеловки: небольшое усилие высвобождает мощную пружину, которая и наносит удар.

В самом начале эпидемии, когда еще никто не знал, с чем столкнулось человечество, ученые не только расшифровали геном SARS-CoV-2, но и стали активно сравнивать его с генетическими кодами уже известных вирусов. 23 января 2020 года вирусолог из Уханьской вирусологической лаборатории Ши Чжэнли опубликовала доклад, где говорилось, что новый патоген на 96% совпадает со штаммом корона вируса RaTG13, который специалисты ее лаборатории выделили еще в 2013 году при исследовании юньнаньских



Ши Чжэнли в своей лаборатории в Уханьском институте вирусологии

летучих мышей.

Дальнейшие исследования показали, что штамм RaTG13 ближе к SARS-CoV-2, чем какие бы то ни было другие вирусы (и даже превосходит по степени родства штамм SARS-CoV – возбудитель атипичной пневмонии), но при этом сильно отличается от него в строении S-протеинового шипа.

Однако вскоре другая группа китайских ученых нашла недостающий пазл: они обнаружили, что S-протеиновый шип SARS-CoV-2 практически идентичен шипам штамма MP789, который был извлечен в 2017 году из тел малайских панголинов. Эти животные были конфискованы у контрабандистов, но вскоре погибли от острой респираторной инфекции. Оказалось, что в рецептор-связывающем участке белка S-1 сходство между панголиньим штаммом и возбудителем COVID-19 составило 97,4%, притом что во всем остальном эти вирусы оказались не сильно близки: степень сходства не превысила 90%, что по вирусным меркам не так уж и много.

И сами авторы исследования, и генетики из Гонконга, также изучавшие ткани погибших панголинов, заявили, что видят явные следы рекомбинации между коронавирусами панголина (MP789), летучих мышей (RaTG13) и человека (SARS-CoV-2).

Чисто гипотетически вирусы могли обменяться фрагментами РНК естественным путем: в конце концов, горизонтальный перенос генов – один из источников их невероятной изменчивости и бесконечной адаптивности. Но где на практике могли встретиться вирусы летучих мышей из юньнаньских пещер и малайских панголинов? В душных тайниках контрабандистов, на залитых кровью рынках «морепродуктов» – или в стерильной чистоте

вирусологической лаборатории?

Можно предположить и то, что одна из популяций RaTG13 эволюционировала путем, отличным от собратьев из других пещер, и пришла к идентичной панголиньему штамму форме S-протеинового шипа (конвергентная эволюция), после чего выбралась из пещеры и напала на жителей Уханя. Однако это – настолько маловероятные последовательности событий, что разумнее предположить, что возбудитель COVID-19 является искусственно созданной химерой, собранной на базе RaTG13 с добавлением генов, кодирующих S-протеиновый шип панголиньего штамма MP789.

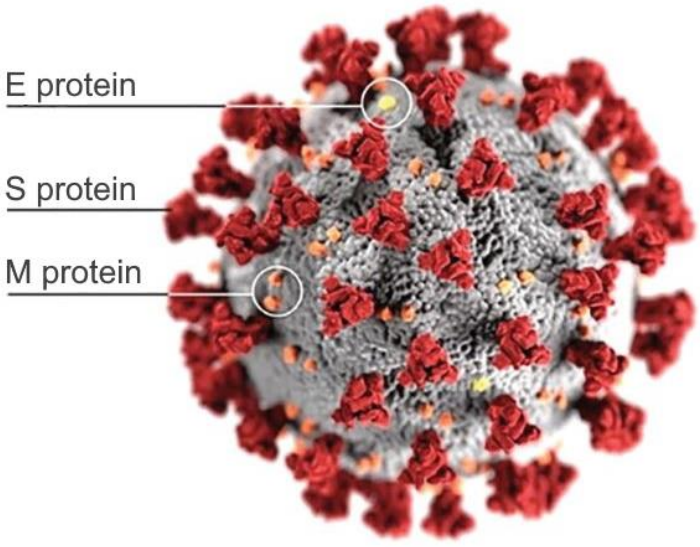
В пользу этой гипотезы свидетельствует и наличие у SARS-CoV-2 уже упоминавшейся аминокислотной вставки в шипе между белками S-1 и S-2. Эта вставка создает так называемый фуриновый сайт, – то есть площадку, которая разрезается ферментом под названием фурин. Именно она и дает те 2,6% разницы между шипом панголиньего штамма MP789 и человеческого SARSCoV-2.

Для вирусов использование внешних протеаз (резальщиков пептидных связей) – обычное дело. Но нюанс заключается в том, что ни мышиные, ни панголиньи коронавирусы не используют для этих целей фурин. Вирусы с фуриновыми сайтами лишь на 40% сходны с SARS-CoV-2. Иными словами, они очень далеки от него и его ближайших родственников.

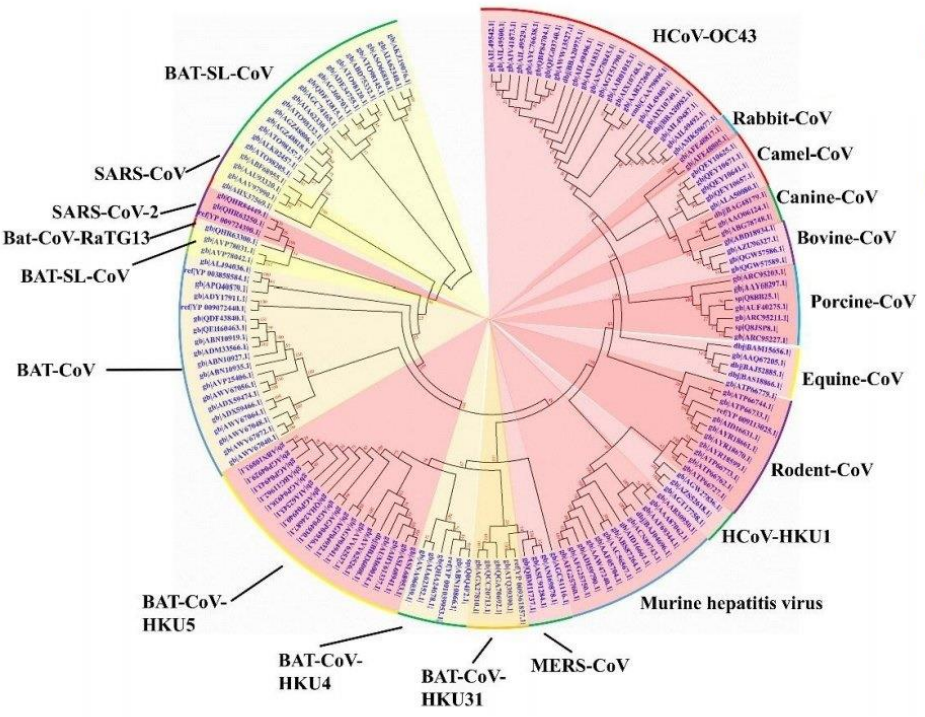
Наличие фуринового сайта делает SARS-CoV-2 значительно более гибким и агрессивным, чем его предшественник SARS-CoV, близкий родственник RaTG13 и даже панголиний штамм MP789, у которого он позаимствовал свой шип. Во-первых, потому, что эта связка разрезается не одной, а тремя группами молекул, а это значит, что у вируса намного больше шансов зацепиться за рецептор ACE2. Кроме того, фурин присутствует не только на поверхности, но и внутри клетки, а это значит, что распаковка шипов может происходить до выхода вируса из клетки. Благодаря этому SARS-CoV-2 ведет себя намного агрессивнее ближайших родственников, его вирионы выходят в межклеточное пространство уже готовыми к атаке на ACE2-рецепторы соседних клеток. Как результат – у иммунной системы и молекул лекарственных средств намного меньше времени на нейтрализацию вирусной частицы.

Впрочем, это все частности, интересные преимущественно специалистам. Для нас главное, что наличие этой вставки позволяет закрыть тему о фантастически причудливых путях эволюции коронавирусов,

КОРОНАВИРУС ПОД ЭЛЕКТРОННЫМ МИКРОСКОПОМ



S-ПРОТЕИН, ФОРМИРУЮЩИЙ ШИПЫ ВОКРУГ ТЕЛА ВИРУСА, ОТВЕЧАЕТ ЗА ВЗЛОМ КЛЕТОЧНЫХ МЕМБРАН; ИМЕННО ОТ ЕГО СТРУКТУРЫ ЗАВИСИТ, КАК ВИРУСНАЯ РНК ПРОНИКАЕТ В КЛЕТКИ. В СЛУЧАЕ С SARS-COV И SARS-COV-2 ЭТО КЛЕТОЧНЫЕ РЕЦЕПТОРЫ ACE2.



В последовательности сайты расщепления, специфичные для фурина

В последовательности нет сайтов расщепления, специфичных для фурина

РОЗОВЫМ ЦВЕТОМ ОТМЕЧЕНЫ КОРОНАВИРУСЫ, ИСПОЛЬЗУЮЩИЕ ФУРИНОВЫЕ САЙТЫ ДЛЯ РАСПАКОВКИ СВОИХ ШИПОВ. КАК ВИДНО НА ИЛЛЮСТРАЦИИ, СРЕДИ НИХ НЕТ НИ ОДНОГО БЛИЗКОГО РОДСТВЕННИКА

и всерьез задаться вопросом: кто, как и зачем мог создать смертельно опасную химеру?

КАТАСТРОФА БЕЗ ПОДПИСИ

На самом деле, в создании химерных вирусов нет ничего экстраординарного уже около 20 лет. Первый искусственный вирус был создан методами генной инженерии еще в 1999 году голландской группой генетиков Питера Роттиера из университета Утрехта. В 2006 году американские генетики модифицировали возбудителя атипичной пневмонии. Позже аналогичные эксперименты многократно проводились японскими, голландскими и испанскими вирусологами.

В 2008 году группой китайских генетиков-вирусологов, в числе которых была и сотрудник Уханьской лаборатории Ши Чжэнли, к тому времени – крупнейший специалист по вирусам летучих мышей, – были опубликованы результаты эксперимента, в ходе которого они создали химерный вирус на основе вируса иммунодефицита человека (ВИЧ) и генов возбудителя атипичной пневмонии, отвечавших за формирование… S-протеинового шипа.

ВИЧ природного происхождения был неспособен проникать в клетки через рецепторы ACE2, но получив шипы SARS-CoV – прекрасно справился с этой задачей. Более того, уханьская химера оказалась способна заражать этим путем не только клетки человека, но и цивет – хищных тропических млекопитающих, и подковоносых летучих мышей.

Судя по всему, Ши Чжэнли и ее коллеги шли путем, проложенным звездой современной синтетической вирусологии – американским ученым Ральфом Бариком, который еще в 2002 году сумел создать синтетический клон мышиного коронавируса.

«Был разработан новый метод сборки полноразмерной инфекционной к ДНК штамма вируса гепатита мыши коронавируса II группы A59 (MHV-A59). <…> Этот метод потенциально может быть использован для конструирования вирусных, микробных или эукариотических геномов, достигающих нескольких миллионов пар оснований в длину и использоваться для вставки сайтов рестрикции в любом заданном месте в микробном геноме», – сообщала его группа о своем открытии.

Год спустя Барику с коллегами удалось буквально по молекулам собрать клон возбудителя атипичной пневмонии.

«Рекомбинантные вирусы реплицировались так же эффективно, как вирус дикого типа, и оба были ингибированы

обработкой ингибитором цистеинпротеиназы… Наличие полноразмерной кДНК SARS-CoV создает инструмент для манипулирования вирусным геномом, позволяя быстро и рационально разрабатывать и тестировать кандидаты вакцин и терапевтических средств против этого важного человеческого патогена», – говорилось в его публикации.

Не погружаясь в технические детали, можно резюмировать: вирусологи уже около 20 лет имеют в своем распоряжении достаточно гибкие и сложные инструменты, которые позволяют им создавать синтетические вирусы и целенаправленно модифицировать природные штаммы. Работы в этом направлении велись открыто и легально, а результаты исследований публиковались в специализированных журналах.

Эти же публикации свидетельствуют, что группа Ши Чжэнли из Уханьской лаборатории проводила опыты, результатом которых могло стать создание вируса SARS-CoV-2, так как аналогичные химеры ее коллективом уже создавались.

Вопрос мотива не столь однозначен. Питер Роттиер и Ральф Барик – первопроходцы, люди, которые двигают фундаментальную науку и меняют границы возможного для человечества. Китайские вирусологи, очевидно, решили не отставать, и потому стремились овладеть передовыми генетическими технологиями.

Во всех официально опубликованных работах о создании химерных вирусов намерения декларировались самые благие: добиться лучшего понимания изменчивости вирусов, создать инструменты для тестирования вакцин. Но не стоит забывать, что современная наука – удовольствие чрезвычайно дорогое, а потому создание безобидных для человека химер далеко не столь выгодно в плане получения крупных грантов, как игры со смертельно опасными штаммами. Для получения большого финансирования вирусологам всегда было важно показать значимость их исследований для всего человечества. Аналогичным образом ведут себя американские военные: всякий раз, когда им не хватает денег на очередное вундерваффе, они начинают рассказывать о русской или китайской угрозе.

«Используя систему обратной генетики

Совместное фото Ральфа Барика и Ши Чжэнли. Фото сделано в Ухане, в октябре 2018-го

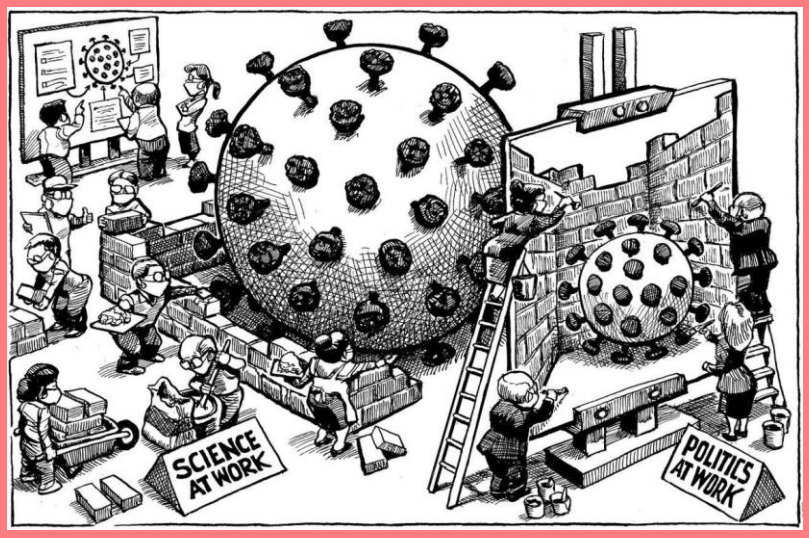
SARS-CoV, мы создали и охарактеризовали химерный вирус, экспрессирующий шиповидный белок коронавируса летучей мыши SHC014 в мышиноадаптированной основе SARS-CoV. Результаты показывают, что вирусы группы 2b, кодирующие шиповидный белок SHC014 в основе дикого типа, могут эффективно использовать несколько ортологов человеческого рецептора SARS (ACE2), эффективно реплицироваться в первичных клетках дыхательных путей человека и достигать титров in vitro, эквивалентных эпидемическим штаммам SARS-CoV. Кроме того, эксперименты in vivo демонстрируют репликацию химерного вируса в легких мыши с заметным патогенезом. Оценка доступных иммунотерапевтических и профилактических методов на основе атипичной пневмонии показала низкую эффективность; подходы как к моноклональным антителам, так и к вакцинам не смогли нейтрализовать и защитить от инфицирования CoV с новым шиповидным белком. На основании этих результатов мы синтетически воспроизвели инфекционный полноразмерный рекомбинантный вирус SHC014 и продемонстрировали репликацию вируса как in vitro, так и in vivo», – писали Ральф Барик и Ши Чжэнли о своей совместной разработке в 2015 году.

Кроме того, следует помнить, что круг специалистов по синтетической вирусологии настолько тесен, что все они знают друг друга лично. Например, есть сведения, что в начале двухтысячных Ши Чжэнли стажировалась у Питера Роттиера. Следовательно, учеными могли двигать и чисто личные мотивы: дружеского соревнования, профессионального соперничества, а может, и стремления ученика превзойти учителя.

С учетом всего вышеизложенного можно предположить, что имей Уханьская вирусологическая лаборатория более высокий класс защиты, или не произойди в ее стенах некий (неизвестный в настоящее время) инцидент – SARS-CoV-2 так и остался бы героем очередного доклада в специализированном журнале, интересного и понятного лишь нескольким тысячам узких специалистов.

Однако с учетом того, чем были заняты ведущие вирусологи мира в последние два десятка лет, утечка эпидемии из пробирки была лишь вопросом времени. И, судя по всему, время это настало в ноябре 2019 года.

P.S. Статья «SARS нерукотворный? Генеалогия уханьского коронавируса» один к одному, но в несколько отличном оформлении, опубликована на habr.com и orion-int.ru, причем, если на **habr.com** ее автор Юрий Дейгин, то на **orion-int.ru** - Марк Левин. Обе датируются 20 апреля 2020 года, у Юрия присутствует и время публикации – 01:20, а вот у Марка вместо первых двух иллюстраций две пустые рамочки. Но обе публикации обильно иллюстрированы и насыщены ссылками на источники, поэтому интересующимися данной темой будут интересны, дополняя вышесказанное.



Хочу добавить, даже если природа вируса и натуральна, это все равно не исключает участия в этом человека, его глобальным, необратимым уже, влиянием на окружающую среду.

В календаре журнала «The Economist», тоже нашлось местечко и для коронавируса: наука в действии и политика в действии. Читаем дальше.

Дмитрий КОСЫРЕВ

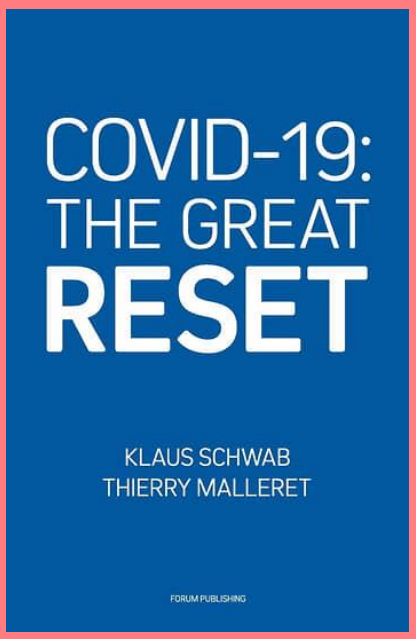
ОГОНЁК

УЖЕ НЕ ЗАГОВОР

СОЧИНЕНИЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «COVID-19: ВЕЛИКАЯ ПЕРЕЗАГРУЗКА» ОДНИ ИМЕНУЮТ «КНИГОЙ ГОДА», ДРУГИЕ - «СКАНДАЛОМ ГОДА». ЕСЛИ ВЧИТАТЬСЯ, ВЕРНО И ТО, И ДРУГОЕ

Многие спрашивают, когда мы, наконец, сможем вернуться к нормальной жизни. Если вкратце: никогда!.. Формируется «новая нормальность», радикально отличная от той, которую мы понемногу оставим позади…

Это цитата из сочинения, которое уже получило титул «книги года», если не скандала года. Авторы нам объясняют: теперь не будет ни собственности, ни денег, ни демократии, поскольку мы намеренно и успешно разломали мир до такой степени, что пути обратно уже нет. Книга называется «COVID-19: великая перезагрузка». Написали ее летом 2020 года Клаус Шваб (человек, создавший Давосский форум и рулящий им) и журналист левофутурологического толка Тьери Маллере.



За что клюют любителей «теории заговора»? За то, что — на их взгляд — где-то тайно заседает кучка могущественных людей, шаг за шагом реализующих программу уничтожения нашей жизни, и делают они это ради своей неограниченной власти. Вы начинаете со смехом допрашивать таких параноиков: где доказательства вашего заговора? Те предъявляют лишь свои умозаключения. И на этом беседа кончается.

Но если все делается открыто, нагло и пишутся книги-манифесты… Если лозунги или формулы из этой книги давно присутствуют в речах канадского премьера Джастина Трюдо или людей из предвыборной команды Джо Байдена («новая нормальность», «век медицины», «строим все обратно, но лучше»), то это уже не заговор. Это вызов нам, попытка запугать: у нас все получилось, а вы проиграли и бессильны.

Кто эти люди, считающие, что уже победили: во множестве комментариев на «Великую перезагрузку» называют Джефа Безоса, семью Уолтонов, Марка Цукерберга, Билла Гейтса — как же без него. Это все персонажи типа тех, что каждый год в январе ездят к Швабу в тот самый Давос, на ту самую конференцию. Хотя есть и другие, такого же масштаба богатств. Комментаторы книги Шваба напоминают нам: Давос — место, куда миллиардеры приезжают объяснять миллионерам, как должны жить бедные.

Конечно, наиболее интересный вопрос, причем тут присутствующий в названии книги вирус. И канадец Трюдо объясняет: вирус оказался кстати, «эта пандемия предоставила нам возможность для перезагрузки». Шваб, опять же открытым текстом, говорит: пандемия показала, «насколько быстро мы можем осуществлять перемены в стиле жизни». И еще, он призывает политиков не ослаблять ограничений, не снимать карантинов, каким бы ни было массовое сопротивление им. Дословно так: «Проблема рассинхронизации между двумя группами (теми, кто принимает решения, и общественностью), чей горизонт сильно разнится, стоит остро и справиться с ней в разрезе пандемии будет непросто… Они могут смутиться от стресса и стать "непослушными": примем ли мы режим изоляции? Готово ли большинство из нас соблюдать правила или нет?». Так вот, говорит Шваб, сопротивление

непослушных надо давить, способов сколько угодно. Например, общий для множества стран документ о незараженности, по которому будут пускать или не пускать на самолет, через границы, на футбол… И еще многое.

Мы и сами догадывались насчет вируса. Сейчас комментирующие Шваба анализируют попытки примерно тех же сил вызвать массовую глобальную панику в 2009 году, когда был свиной грипп, однако паника не вызвалась. А сегодня, благодаря засилью соцсетей и жертв таковых, пригодилась первая попавшаяся массовая болезнь. Да, она не идет ни в какое сравнение с прежними. Свиным гриппом, как сейчас гласят официальные американские данные, болели 1,4 млрд человек, то есть по этому показателю он был в 25 раз хуже коронавируса. Умерло от него, возможно, 575 тысяч (Всемирная организация здравоохранения за эту оценку не ручается, но ее приводит), и в целом уровень смертности от «свиньи» был гораздо выше. Но мир тогда перезагружаться отказался…

А сейчас журнал The American Thinker обращает наше внимание на очевидное: уничтожает общества не столько вирус, сколько те самые карантинные меры, которые Шваб требует и дальше насаждать силой для того, чтобы мир доломать. И это при том, что нет никаких доказательств того, что карантины (или маски) помогают по медицинской части. Американский институт экономических исследований (AIER) ведет подсчет ущерба от карантинов, называется этот постоянно обновляемый документ «Цена локдаунов». Оказывается, что в США сейчас выросло все. Уровень психических заболеваний, злоупотребление наркотиками, раздача бесплатной еды, крайняя бедность, недоедание, безработица, нековидные заболевания, кражи и убийства, банкротства. Правда, кое-что сократилось — продолжительность жизни. Вывод: Америка почти уничтожена карантинами, но… таковым с самого начала мешал Дональд Трамп. В результате на выборах мошенничество против него зашкалило за все мыслимые пределы. Все по Швабу: в открытую, нагло и беспощадно.

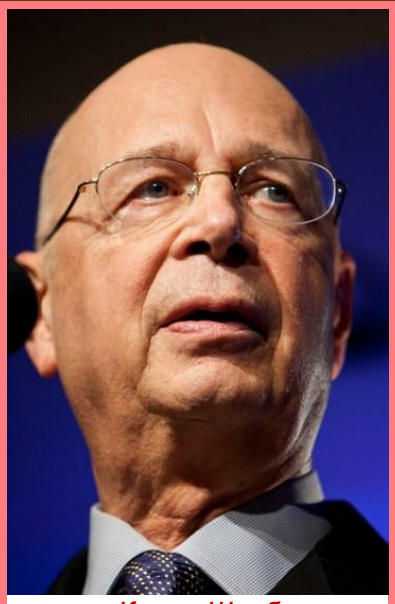
Журнал The American Thinker Обращает наше внимание на очевидное: уничтожает общества не столько вирус, сколько те самые карантинные меры, которые Шваб требует и дальше насаждать силой для того, чтобы мир доломать

Как происходящее понимать, на что оно похоже из примеров мировой истории? Норвежский политолог Пол Стейган говорит, что план Шваба означает «возрождение фашизма в новом виде». Это, считает он, неограниченная диктатура финансового капитала, это классовая война за массовую передачу власти и богатства от рабочего и среднего класса к высшему.

Но подгонять новые феномены мировой истории под эпизоды прошлого — не лучший способ что-то объяснить. История всегда готова предложить нам совсем новые гадости, на фоне которых особая форма агрессивного расизма, то есть гитлеровский национальный социализм, покажется пустяком. Уж тогда уместнее вспомнить крайнюю форму марксизма, то есть троцкизм, который нациями не заморачивался и мыслил глобально.

И вот мы читаем у Шваба: «Если демократия и глобализация будут расширяться, то национальному государству места не останется». Демократия будет расширяться? На самом деле того, что человечество вырабатывало веками, того, что мы традиционно называли демократией и нашими правами, по Швабу, как раз не будет. Все будут решать никому не подотчетные группы экспертов, и не только по части медицины.

А за ними — и Шваб об этом прямо говорит — должны стоять глобальные корпорации «с социальной ответственностью». Правительства и народы останутся в прошлом (вместо них должна создаться единая биомасса), и это точно не фашизм с его культом германской нации.



Клаус Шваб

Допустим, что это глобализм, один из идеологов которого показал свое лицо и истинные цели. Да неважно, какое слово тут более уместно. А вот к корпорациям, которые таким миром хотят править, надо внимательно присмотреться. Например, подсчитать, какими активами оперирует в глобальном масштабе информационное лобби или медицинское. И сравнить их — ну хотя бы в масштабах США, по бюджетным расходам — с военно-промышленным комплексом, который, к нашему изумлению, оказывается сегодня в разы беднее и слабее новых глобальных монстров. И тогда нам детской игрой покажется привычка ВПК затевать бесконечные войны, по сути, питая свое развитие человеческим страхом перед чужаками. Страхи ведь есть и пострашнее, за свое здоровье, например. И если от войны, как кому-то казалось, можно спрятаться в каком-то тихом уголке планеты, то сейчас...

А теперь главное: они еще не победили. Шваб поспешил радоваться.

Журнал "Огонёк" №48 от 07.12.2020, стр. 23

P.S. В полном объеме, а не отдельные цитаты, размещённые в интернете, книгу можно скачать или читать в интернете. То, что мир должен измениться, чтобы человечество хотя бы выжило, давно очевидно. То, что нельзя дальше так бездумно тратить ресурсы нашей планетки, так издеваться над средой нашего же обитания, становится очевидным даже тем, кто уже озаботился созданием, для себя любимого, многоэтажных подземных убежищ, осознав, что в случае катастрофы, там и закончится его жизнь.

Стоит вспомнить, что несколько лет назад Том Дональдсон из Уортонской школы бизнеса и Джим Уолш из Мичиганского университета предложили концепцию будущего, где уважение человеческого достоинства должно стать главной ценностью, а не получение прибыли. В 1971 году была издана книга американского философа Джона Ролза «Теория справедливости», само название которой говорит о необходимости создания нового общества на иных принципах. В 2011 году на английском, а 2012 году на русском языке вышла книга Терри Иглтона «Почему Маркс был прав» (Why Marx Was Right). О необходимости реформирования капитализма писал и французский экономист Тома Пикетти, чья книга «Капитал в XXI веке» была издана в 2013 году. Все эти публикации о том, что так дальше жить нельзя, надо что-то менять и срочно.

И ведь похоже отдельные страны действительно не способны решить стоящие перед миром проблемы, и глобализм не страшилка а путь к спасению, но лишь при создании нового общества, справедливого и планового, ведь ресурсы жизнеобеспечения не безграничны. И это никак не капитализм.

«Мы должны восстановить функционирующую систему разумного глобального сотрудничества, структурированную для решения задач следующих 50 лет. "Великая перезагрузка" потребует от нас интеграции всех заинтересованных сторон мирового сообщества для общего интереса, целей и действий Представители WEF призывают изменить мышление, перейти от краткосрочного к долгосрочному мышлению, от акционерного капитализма к ответственности заинтересованных сторон». – слова разумны, но каковы будут действия, удастся ли изменить мышление и поведение человечества?

Яна ТИТАРЕНКО

СКОТЧ НА КАМЕРАХ

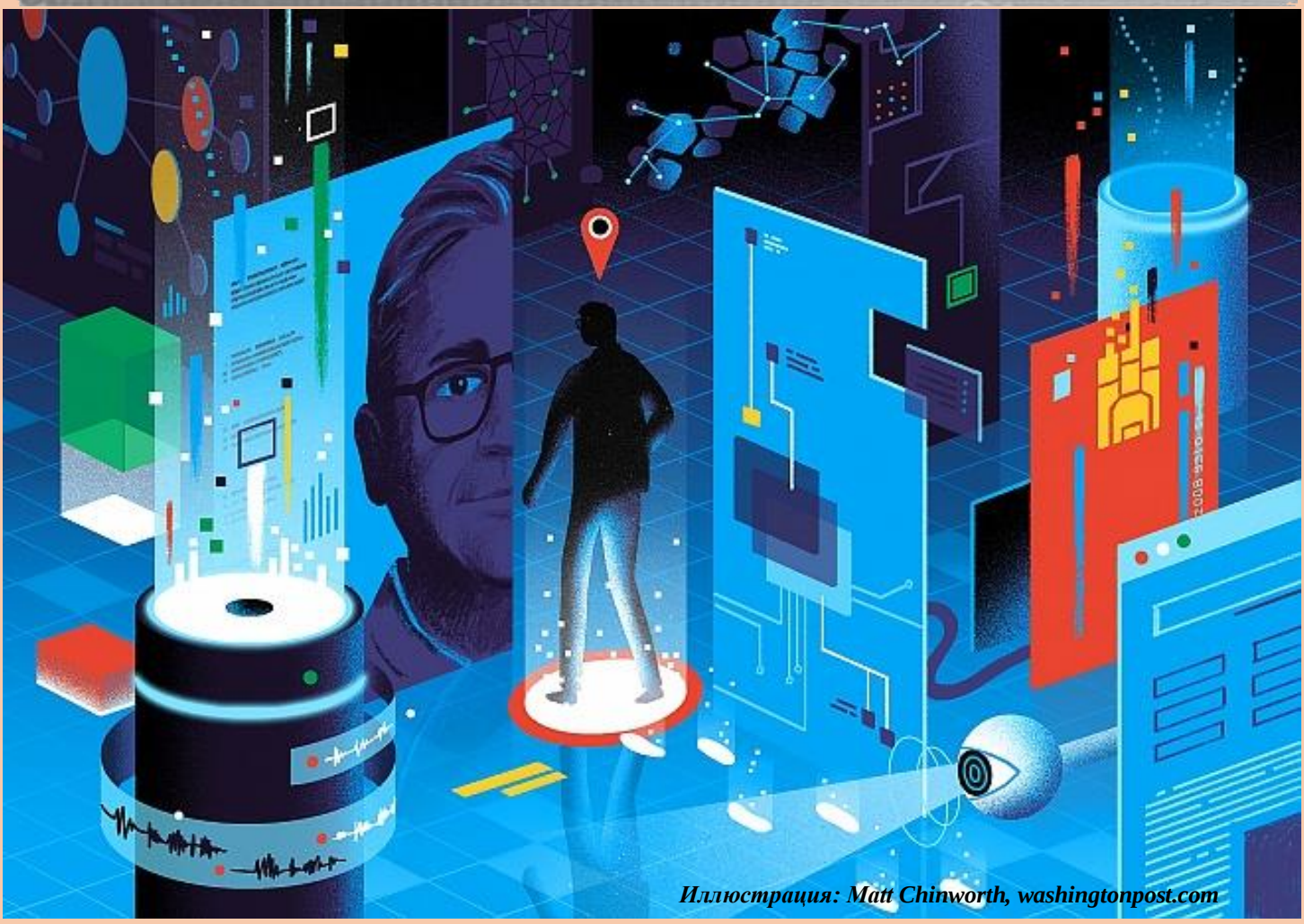


Иллюстрация: Matt Chinworth, washingtonpost.com

ОТ БОЕВИКОВ К АНТИУТОПИЯМ

В фильме «007: Координаты “Скайфолл”» главный злодей оказывается бывшим коллегой Бонда, стершим себя из информационного пространства. Бондиана откликнулась на тренд – вопросы кибербезопасности и слежки через компьютерные системы уже тогда волновали всех. Через год после премьеры «Скайфолл», в 2013 году, бывший американский спецагент Эдвард Сноуден попросит политического убежища в России. Он расскажет всему миру о слежке правительства США за собственными гражданами. В биографическом фильме о нем есть сцена, после которой стало модно заклеивать стикером глазок камеры на ноутбуке: Сноуден целует свою девушку, за ее спиной

вглядывается в мигающий огонек компьютера и понимает – они следят. В 2016 году Марк Цукерберг, создатель Facebook, выложил в сеть невинный смешной снимок, но пользователи, приблизив детали, заметили, что **даже сам Цукерберг заклеивает камеру скотчем.**

Боевики, фильмы о шпионаже или кражах используют привычные нам элементы слежки в сюжетах – камеры на улицах, от которых приходилось отворачиваться еще в «Матрице», сотовая связь, через которую «пробивают» местоположение любого, программы, где расследует дела Лисбет Саландер в «Девушке с татуировкой дракона». Благодаря кинокартинам про агентов мы точно знаем, что в разведке есть несколько уровней секретности, что человека можно найти по отпечатку пальца, сетчатке глаза или внешности, и что поисковому алгоритму не помешает новая прическа или цветные линзы. Нас уже не удивишь слежкой в кино, мы сами научились «сталкерить» кого угодно в социальных сетях. Но есть сконструированные реальности, уровень контроля в которых мы даже не можем себе вообразить, просматривая сторис бывших друзей с фейковых страниц.

Говоря о тотальном контроле и слежке, всегда упоминают те самые четыре цифры – 1984. В этот год не случилось ни страшной войны, ни голода, ни природного катаклизма, но Джордж Оруэлл навсегда сделал его символом тоталитарного общества. Именно в антиутопиях, центральном жанре XX века, системы контроля за людьми нашли наибольший отклик. Антиутопия хватается за маленькую деталь и раскручивает ее, как клубок, до гиперболизации – так, камеры видеонаблюдения на улицах превращаются в камеры дома, а телевизоры не просто развлекают, а зомбируют.

ОТКРОЙТЕ, ЭТО ПОЛИЦИЯ МЫСЛИ

Чаще всего антиутопии описывают тоталитарное государство, которое стремится контролировать жизни граждан – от планирования ребенка до смерти. Обычно в таких мирах роль человека определена еще в момент рождения. В романе «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли людей выращивают в инкубаторах специально под нужды общества. Нужны юристы – выращиваем юристов, нужны физики – выращиваем физиков. Интеллектуальные и физические способности заранее закладываются в зародыш с помощью химических субстанций.

Именно в развитии науки Хаксли видел новые возможности для контроля и слежки. Он опасался, что адаптация в младенчестве и гипноз станут куда более эффективным и мягким средством контроля, чем прямой тоталитаризм. Население дивного нового мира употребляет синтезированный наркотик – сому: «Сомы грамм – и нету драм».

Из письма Хаксли Оруэллу: *«Я считаю, что в пределах следующего поколения мировые правители откроют, что адаптация детей и наркогипноз куда эффективней в качестве инструментов правительства, чем дубинки и тюрьмы, а подталкивание людей к тому, чтобы они любили свое рабство, может удовлетворить их жажду власти так же полно, как и пинки, ведущие людей к подчинению».*

Гипноз как средство контроля, по-видимому, волновал и братьев Стругацких, потому что в их антиутопии «Обитаемый остров» Неизвестные Отцы, стоящие во главе государства, использовали вышки, через которые пускали сигнал подавления нации. Эти вышки прививали патриотизм, подавляли революционные мысли и выявляли тех, кто сопротивляется гипнозу. О гипноизлучателях идет речь и в «Трудно быть Богом», другой книге Стругацких.

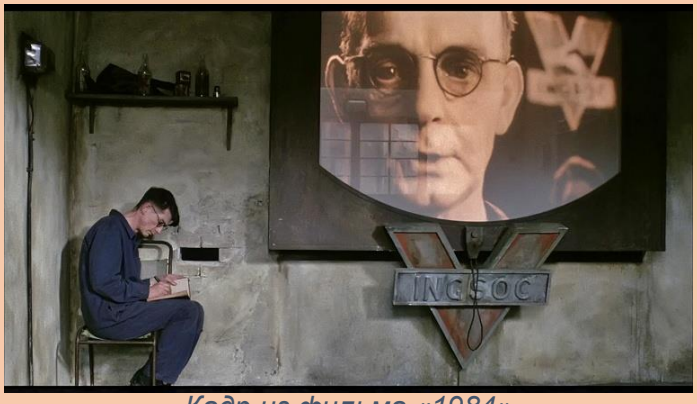
От эмбриона до человека – четыре баночки. Иллюстрация: sunflowerman deviantart.com/sunflowerman

Главный герой дон Румата говорит о них как о способе взять под контроль мозговую деятельность человека. На Земле, не в книгах Стругацких, эти идеи нашли плодородную почву в конспирологической теории о химтрейлах. Ее фанаты считают, что некоторые самолеты оставляют обычный авиационный след, а другие – наночастицы специального аэрозоля, который в разных вариантах либо убивает и зомбирует людей, либо меняет климат (в худшую сторону, конечно). В 2020 году теория химтрейлов обрела новую актуальность – в сети писали, что с помощью самолетов распыляют коронавирус.

Но ни одно произведение не описывает такого тотального контроля, как «1984». В выдуманной стране Океания главное преступление – это мысле-преступление. Им считается любая неправильная мысль, слово или жест. Нарушения фиксирует полиция мысли и телеэкраны, технические орудия слежки. Они похожи на привычные нам телевизоры и видеокамеры. В «1984» жители точно не знают, когда экран следит за ними, а когда – нет.

Оруэлл не первым придумал такой формат контроля. Он называется Паноптикум. Впервые его описал в своей работе Иеремия Бентам еще в XVIII веке. Паноптикум в своем изначальном виде – это цилиндрическое здание с вышкой посередине, через которую наблюдатель может

Так, по мнению художников, люди спасаются от веществ, распыляемых самолетами в конспирологической теории химтрейлов. Иллюстрация: jacques fou, flickr.com



Кадр из фильма «1984»

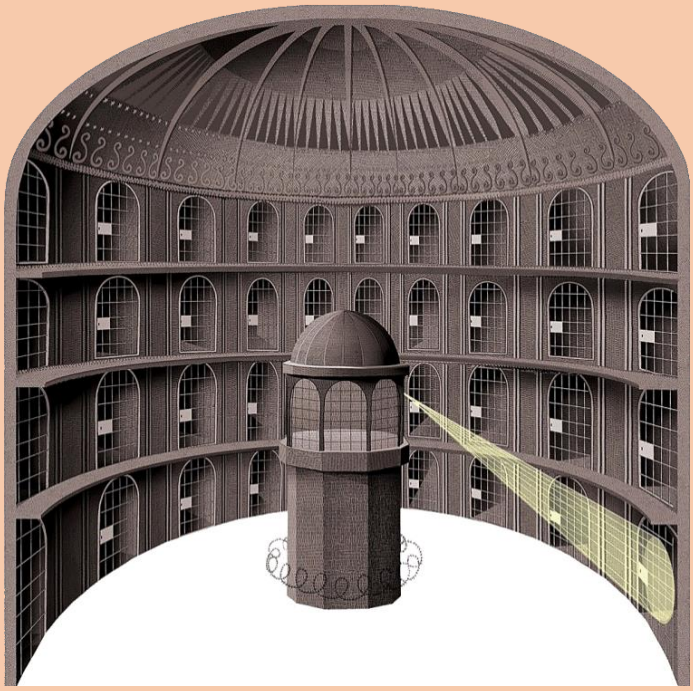
следить за всеми жителями разом. И несмотря на то, что физически такого ресурса у него нет, **жителям Паноптикума все равно кажется, что за ними наблюдают постоянно.**

Бентам предлагал строить по такому принципу не только тюрьмы, но и заводы, сумасшедшие дома, школы. Эту идею развил в своей работе «Дисциплина и наказание» Мишель Фуко. Он загадывал загадку о заведении, где содержатся несколько сотен человек и куда не допускаются посторонние. Главное правило – никто из живущих там не должен оставаться один. Ответ на загадку парадоксален: таким заведением может быть любое учреждение. Фуко, играя с читателем, стремился показать, что все наше общество – это общество контроля и дисциплины. На эту мысль часто ссылаются антиглобалисты, которые выступают против господства транснациональных корпораций, в том числе – таких как Google.

ОТ АНТИУТОПИЙ К БОЕВИКАМ

Авторы антиутопий выбирают разные средства контроля. В «Голодных играх» дистрикты контролируются дронами, в «Эквилибриуме» жители обязаны пить таблетки, в «V значит Вендетта» по городу ездят прослушивающие машины. В «Тайне семи сестер» люди носят браслеты на руке, в «Цивилизации статуса» детям вбивают программы, в «Гуси-гуси, га-га-га» Владислава Крапивина делают прививку. «Сфера» и вовсе представляет

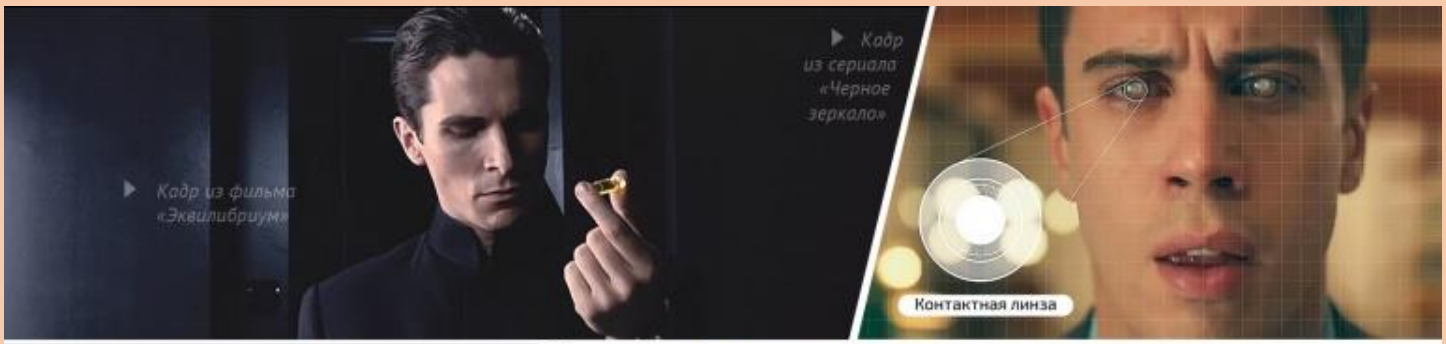
Тюрьма Пресидио Модело на Кубе, построенная по принципам Паноптикума. Фото: Friman, en.wikipedia.org



Тюрьма Паноптикум. Иллюстрация: Adam Simpson, nytimes.com

из себя огромную информационную систему, «Матрица» сестер Вачовски – виртуальный мир.

Слежка есть и в фэнтези: око Саурона во «Властелине колец», заклятие надзора и чары на имя Волан-де-Морта в «Гарри Поттере». В «Людях Х» Чарльз Ксавьер использует Церебро – устройство соединяет телепата и технику, чтобы найти любого монстра. В «Темном рыцаре» Бэтмен следил за гражданами Готэм-Сити через сотовые телефоны, оправдывая это борьбой с террором Джокера. В книге «Рассказ служанки» в каждом доме живет Око, специальный человек из секретной полиции, который подсматривает. В сериале «Черное зеркало» часто развивают радикальные идеи о будущем, используя привычные элементы настоящего. Квартиру невозможно купить без лайков в соцсетях (эпизод «Нырок»), информация через глаза записывается прямо в мозговой имплант («История всей твоей жизни»), хештеги помогают убийству («Враг народа»), за детьми можно следить через жучок («Аркангел»), на свидания ходят в виртуальную реальность («Повесь диджея»), а облачные хранилища помогают сделать дублера умершего человека («Я скоро вернусь»).



Иногда реальные истории могут дать фору любым выдуманным. Биография Джулиана Ассанжа частично представлена в триллере «Пятая власть». Ассанж, создатель сайта WikiLeaks, выступает против шпионажа, коррупции и государственных обманов. В 2015 году сайт опубликовал документы под общим названием «Убежище 7», из которых ясно, что Агентство национальной безопасности США прослушивало телефоны как минимум трех французских президентов и канцлера Германии. Также в ней подробно описано, через какие программы и мессенджеры ЦРУ взламывало телефоны и компьютеры всех фирм.

«Разрешить отправку персональных данных?», «Принять условие пользовательского соглашения?», «Сохранить банковскую карту?», «Внести отпечаток пальца в базу?» Мы сами соглашаемся делиться информацией. Чаще всего даже не читая условий. В июне 2014 года охранная фирма F-Secure создала бесплатную точку доступа Wi-Fi в одном из районов Лондона. В лицензионном соглашении на услугу была оговорка: в обмен на Wi-Fi **«получатель согласился передать нам своего первенца на всю вечность»**. Шесть человек приняли эти условия. Странно, что только шесть. Американский ученый Шошан Зубофф называет состояние, при котором мы продолжаем нажимать кнопку «принять» во всех соцсетях, «капитализмом надзора». Но разница между нами и жителями антиутопий в том, что мы всегда можем положить нашего «Большого брата» экраном вниз или выключить, устроив информационный детокс на пару дней. И тогда ни одна разведка в мире не узнает, чем мы занимаемся. В наших домах не установлены телеэкраны. С помощью камер в общественных местах действительно находят преступников, отпечатки пальцев упрощают доступ к системам, электронные документы позволяют быстрее проходить проверки и бронировать билеты. И хотя раз в год писатели, футурологи или режиссеры обязательно поднимают тему чрезмерного вмешательства государств и корпораций в жизнь граждан, нам пока никто не навязывает, кем становиться и кого любить, а значит, мы не живем в антиутопии. Или нет?

«Машины и механизмы» (№181, октябрь 2020)

P.S. А ведь для власть предержащих, предпочтительнее построить мир Оруэлла, нежели, ставить глобальные цели дальнейшего развития человечества. Камеры современных телевизоров уже установлены в наших домах, не забудьте про скотч.

Александр ДЕМЕНТЬЕВ

Yandex Zen

Что из того, что люди делали в 1970-х годах, сегодня кажется странным?

Американский инженер и изобретатель Кэл Стоу в 70-е был подростком и дружил с хиппи. Казалось бы, 70-е были совсем недавно, но, если посмотреть на обычные привычки людей, возникает настоящая пропасть. Кэл Стоу рассказал в блоге на Quora.com о тех явлениях и поступках, которые были будничными еще 50 лет назад, а сейчас вызовут недоумение.

Люди, которые идут по городу босиком - это вполне обычное дело.

У большинства ресторанов была табличка: «Мы оставляем за собой право отказать в обслуживании любому».

Девушки не носили бюстгальтеров и были очень активными и бодрыми. Раскованными. И легко заводили отношения.

Автостопщики были обычным явлением. Сейчас они практически исчезли. Все очень боятся - и водители, и сами автостопщики. Куда делось доверие между людьми за эти годы?

Парковка никогда не была проблемой. Нигде! Только, разве что, в центрах крупнейших городов. Сейчас же у любого сельского супермаркета не припарковаться нормально!

Вы легко могли купить билеты за доступные деньги в день концерта. Даже если это были Rolling Stones, Bob Dylan, Led Zeppelin.

Мы не запирали ни машины, ни дома. Реально никто не думал о том, что может кто-то вломиться. Или угнать и испортить наш автомобиль. Сейчас это нонсенс!

Пистолеты на стойках были обычным явлением.

Почему сейчас мороженое стало таким дорогим? Что с ним не так? Раньше ванильный шарик мороженого размером с кофейную чашку стоил 5 центов.

Никто не был толстым, а девушки были потрясающими. Фигуры людей безумно

В 70-е девушки были открытыми и не боялись путешествовать автостопом

испортились за последние годы.

Дети ходили в школу в одиночку. Гуляли во дворах. И родители не боялись, что их могут похитить. Все дети играли на открытом воздухе! Сейчас это сделать нельзя, потому что много озабоченных и опасных людей. Наша культура опустилась до уровня порочности, который невозможно было представить в 1970-е годы.

Вы могли вести вежливый, разумный разговор с либералом. И после этого остаться друзьями! Сейчас люди в политике нелогичны и агрессивны.

Тогда не было сотовых телефонов, поэтому родители не могли звонить своим

детям каждый час, чтобы узнать, где они. Нам говорили: «Вернитесь к обеду». И мы планировали свое время, игры. В результате мы выросли и научились быть более независимыми, чем современные дети. У нас формировалось «уличное мышление» - такой особый вариант здравого смысла, который очень пригодился нам в жизни.

У людей было чувство юмора. Не нужно было думать о политкорректности! Люди могли свободно смеяться как над собой, так и над другими.

Раньше люди почти не думали о технике безопасности. Ремни безопасности в авто на задних сидениях - это нонсенс! Шлемы у велосипедистов если ты не скачешь на велике по горам - нонсенс! Что ж, сегодняшняя забота о безопасности, пожалуй, в плюс современному миру.

Если вас поймали на купании нагишом, это не значит, что вы сексуальный преступник. Просто баловство. Сейчас из этого могут сделать целую историю, заставить публично каяться и т п.

Если мужчине понравилась коллега-женщина, он бы ей сказал напрямую. Без хамства, но с ярко выраженным интересом. И это не считалось домогательством; это считалось комплиментом! Разве женщинам самим не нравится, что их считают привлекательными и об этом открыто говорят?

Людям нравилось помогать другим. Это было в порядке вещей. Сейчас люди боятся помогать другим. А вдруг тот обидится, за то, что якобы его заподозрили в беспомощности и решили помочь! Да и вообще все вокруг становятся все более замкнутыми и эгоистично-прагматичными.

Общественность уважала полицию и законы. Взгляните, как сейчас относятся к полиции?

Я бы от себя еще добавил отношение к алкоголю и курению. Курили всегда и везде. К алкоголю тоже относились либерально. Но это как раз то, что однозначно в плюс за прошедшие годы. И курение и алкоголь действительно убивает здоровье и чем меньше этого вокруг - тем лучше.

Интересно посмотреть взгляд американца. Посмотрите, как много параллелей и с нашей жизнью, хотя существовали мы, фактически, в разных мирах. Можно подписаться практически под каждым фактом! Кроме пистолетов на стойках и незапертых дверей разве что.

P.S. Удивительно насколько одинаково мы вспоминаем это время, хоть он говорит о США, а я о СССР, странах, находившихся в состоянии холодной войны, капиталистической и социалистической. Нам дико повезло, говорю я своим немногочисленным уже одногодкам, мы дышали чистейшим воздухом, мы пили родниковую воду, в любом месте могли поставить палатку и переночевать, это было золотое время!

Кто-то возразит, это лишь оттого, что вы были молоды тогда. Но мир действительно очень изменился. В любом уголке Союза вы были своим, а я объездил его от Калининграда до Чукотки, от Заполярья до южной границы Армении, и везде ты был желанным гостем. И увидев поднятую руку шофер останавливался и подвозил тебя, порой даже сделав крюк, чтобы подбросить тебя поближе. Можно ли было представить, что мир так изменится, мы ведь были оптимистами и думали, что он станет еще лучше.

Я назвал это золотым временем, но оказалось, что так короток был последний золотой век, о чем написал философ, историк Michael A de Budyon. Под этим псевдонимом скрывается Буденый Михаил Александрович, он родился, как раз в начале семидесятых и был одним из могильщиков этого золотого века, совмещая пионерскую и комсомольскую деятельность с антисоветской воспитанный «Голосом Америки» и радио «Свобода». Это его ровесники были в восторге от его первых произведений культивировавшим секс, убийства, вредные привычки, цинизм, пренебрежение всеми моральными устоями. Двадцать лет разницы между поколениями в наше время это очень много, хоть и мы слушали те голоса. Не со всем соглашусь с автором, но его публикацию читайте далее.

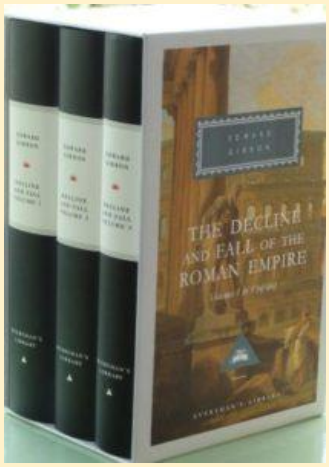
Michael A de BUDYON

Про утверждение, что 50-70-е годы XX века – Золотое время в истории человечества

1.

До эпохи домашних компьютеров с их стратегическими играми, где можно придумывать и развивать собственное государство, продвинутые дети часто изобретали собственные миры населенные либо людьми, либо фантастическими существами, страны со своим укладом, города. И даже рисовали карты. У меня лично было два «мира». Первый я придумал совсем малый, второй мы «развивали» в средних классах школы на уроках или вместо них. Оба мира были человеческие, то есть населенные «обычными людьми». Были карты с городами и странами иллюстрированные нарисованными панорамами городов, техники и вооружений. Но когда я вспоминаю что там было и как, то ловлю себя на мысли что оба мира по устройству были приближены к античным представлениям о Золотом Веке, хотя о них тогда я не знал фактически ничего. Наши страны помещались на острове, в теплом климате, было вечное лето, всё росло само, все было насыщено хайтеком и роботами, поэтому практически никто не работал. Впрочем, во втором варианте, наш «субтропический островной рай» окружал враждебный мир уродов, быдла и скотов, с которым приходилось вести войны, всегда победные и успешные. Ведь «зверье» пусть и превосходившее нас по численности в десятки раз уничтожалось самыми современными средствами массового поражения. С воздуха или ракетами. Разумеется, что природные ресурсы считались неиссякаемыми и как-то само собой еще более разумелось, что у нас не было стариков и никто не умирал. Это специально не оговаривалось, но как бы автоматически понималось. Позже, где-то в классе восьмом, я прочел «Утопию» Томаса Мора и «Город Солнца» итальянского монаха Кампанеллы и внезапно обнаружил, что они поместили свои выдуманные идеальные миры тоже почему-то чуть ли не на экватор и тоже на острова. И это Кампанелла, живший в южной Италии, правда, тогда там было холоднее, чем сейчас. Чуть позже, уже в эпоху интернета, общаясь на разных форумах, где смаковались те или иные аспекты советского детства, я узнал, что увлечение придумыванием собственных миров было довольно массовым и все миры были структурно похожи. Везде было тепло, много еды, позитив и всё такое. И никаких преодолений, надрывов, революций, индустриализаций и прорывов. Всё – за просто так. Сплошной рог изобилия. Аполлоновский проект в чистом виде. Стопроцентной прозрачности.

2.



The Decline and Fall of the Roman Empire by Edward GibbonАвтор шеститомной «Истории Римской Империи» Эдуард Гиббон считал «Золотым веком человечества» эпоху Антонинов (96-180 гг.), хотя власть Рима тогда распространялась далеко не на весь земной шар. Впрочем, и под человечеством Гиббон подразумевал не всех, он был англичанин и вполне себе расист, оттого современные его издания очень сильно «покоцаны». Первый том увидел свет в 1776 году, и он имел право так утверждать: Европа со

времен Траяна и Марка Аврелия и до его времени никогда лучше не жила. «Если бы у кого-нибудь спросили, в течение какого периода всемирной истории положение человеческого рода было самое счастливое и самое цветущее, он должен бы был без всяких колебаний назвать тот период, который протёк от смерти Домициана до восшествия на престол Коммода». Да, были свои светлые пятна, но, в «среднем по больнице» был упадок, помноженный на Малый Ледниковый период, раздробленность, феодальные и религиозные войны. На диктатуру церкви, феодалов и цехов.

Символично, что в том же году были провозглашены Соединенные Штаты, факт, которому англичанин Гиббон вряд ли придал сколь-либо серьезное значение, если даже и обратил на него внимание. Мало ли – какие-то тринадцать маленьких колоний в Северной Америке провозгласили «независимость»! Но именно тогда родилась страна, которая далеко-далеко переплюнет Рим! Страна, которая станет единственной глобальной сверхдержавой в истории человечества, хотя во внешних атрибутах будет максимально копировать Рим. И повторять его ошибки. Но это будет чуть позже. Почти через двести лет. Гиббон, живший в век первых экономических теорий, считал, что Рим убил с одной стороны усиление производства (что повлекло резкий рост уровня жизни), с другой – усиление деспотизма государства в лице императоров, подавление частной инициативы масс из-за усиления финансового гнета и тотальное засилье бюрократии. Ну и как изюминка – проникновение в Империю сотен тысяч «нелегальных мигрантов» — сначала африканских и ближневосточных, а затем и варварских племен. Ничего не напоминает картинка?

В саму же эпоху Антонинов, как и в античную эпоху вообще, Золотым Веком считались гораздо более отдаленные времена. С позиции современных знаний в археологии и биологии и при условии, что традиционная хронология верна, его можно отнести примерно к периоду 5000-3000 лет до нашей эры, то есть во времена максимально теплого климата за последние 100 тыс. лет. С точки зрения теории гаплогрупп – это начало экспансии Y-R1a и Y-R1b арийцев на территории, где доминировала Y-гаплогруппа I с умеренным вкраплением Y-группы G. Мы не знаем и скорее всего никогда не узнаем, как жили и что чувствовали люди, точнее наши предки в Европе 5000 лет назад. Возможно, им действительно было настолько хорошо и это состояние длилось так долго что еще тысячи лет сохранялось в воспоминаниях. Поверить в это можно хотя бы потому, что именно тогда в Европе начинается эпоха земледелия, а этот цивилизационный скачок куда более крутой чем электричество или паровой двигатель. Возможно даже более важный чем начало обработки металлов. Это, выражаясь современной терминологией, «повлекло колоссальный рост благосостояния» и резкое увеличение численности населения, а возможности новых технологий не требовали ведения постоянных войн. В тысячах трипольских раскопок фактически отсутствуют артефакты, которые можно было бы отнести к боевому оружию или оборонительным сооружениям. Те же Римские Сатурналии были ролевой имитацией Золотого века. Считалось, что тогда люди практически не работали, земля сама и в изобилии давала всё что нужно. Более того, даже не было рабства. Не было рабов и господ, все были равны. Так формировался тип, который Шпенглер называл «Аполлоновским». Эти представления вполне согласуются с господствующей теорией, согласно которой рабство возникло при окончательном переходе к сельскохозяйственному труду, то есть к оседлой систематической и организованной деятельности. Тогда же возникли первые государства. Примерно та же самая картина рисуется в Библии: Бог выгоняет Адама и Еву из райского сада, где они не работали, а просто брали что

хотели и сколько хотели, а потом говорит им, что теперь они будут «в поте лица добывать хлеб», то есть заниматься организованным сельхозтрудом. Золотой Век для них закончился. И начался другой: с государством, войнами, царями и рабами.

Христианство, которое согласно той же традиционной хронологии, начало распространяться 2000 лет назад, «переместило» Золотой век из прошлого в будущее, на время, когда второй раз должен явиться Христос и уже окончательно и навсегда установить этот самый Золотой век. После падения Рима про Золотой век забыли, и мы знаем о нем только из древних источников. Можно представить каким мощным было это потрясение, если из народной памяти были вышиблено то, о чем помнили так долго. Вот, собственно, в этот момент христианство победило, хотя почему победило – большая загадка!

3.

Итак, Золотых Веков было три. Первый – итог «неолитической революции», перехода от охоты и собирательства к земледелию или, говоря по-другому, перехода от бродячей к сельской жизни. Второй – эпоха Антонинов, когда население Римской Империи в массовом порядке из деревенского становилось городским, время массового строительства городов, которые в большей или меньшей степени копировали Рим. Форумы, термы, акведуки, амфитеатры. Прямые улицы, пересекающиеся под прямыми углами. Когда Империя развалилась, полностью исчезли и города. Вообще. Они начинают вновь появляться около 1000 года (традиционная хронология). А города – это и есть цивилизация. Сама по себе она развивается только в городах. Город по-латыни «цивитас», отсюда и слово – цивилизация. Есть и другое слово – «урбс» (возможно этрусское или просто палеоевропейское) – от него идет понятие «урбанизация». Наука и промышленность могут развиваться только в городах. Хотите уничтожить цивилизацию – уничтожьте города, городской уклад. Все остальное произойдет автоматически и гораздо быстрее чем вы в состоянии представить. Падение Империи, таким образом, было грандиозным цивилизационным откатом и преодолен он был как раз незадолго до описываемого нами периода (конца XVIII века). Но не только.

Нужно понимать, что Золотой Век – это не старт, это не рождение, но финал, некий финиш цивилизационного витка. Почему закончился первый Золотой век? Одни говорят климат, другие – изменения формата отношений в обществе, третьи – нашествие в Европу инородных племен. Но он продолжался минимум тысячу лет. Эпоха Антонинов – 100 лет. 50-70-е годы XX века – 20-30 лет. Тенденция как бы налицо. Но и предшествовало Золотым векам время потрясений. Переход к оседлому образу жизни и переход к производящему хозяйству был сложным временем и этот скачок, между прочим, до сих пор преодолели не все народы. Две сотни лет до Антонинов были эпохой фактически непрерывных войн и внутренних потрясений с редкими вкраплениями «стабильности». Ну про Третий и говорить нечего: две Мировые войны, 50-70 миллионов убитых, кровавая революция в России, национал-социализм в Германии, гражданская война в Испании. Но это – негатив, без которого, как ни странно, не было бы позитива.

Главный признак Золотого Века – должно быть хорошо максимально большому числу людей, а это всегда и неизбежно воплощается во внешнем позитиве. Да, десятки миллионов были убиты в Мировых войнах. Но вся штука в том, что потом все резко шло в гору. Все 20-е годы – крутой рост благосостояния во всех европейских странах. Считается, что его отчасти спровоцировала революция в России, хотя я это мнение не разделяю. Как именно спровоцировала? Мы привыкли воспринимать ее «изнутри», но давайте прикинем как на нее смотрели извне. Вообразите, в самой большой и богатой ресурсами стране мира у буржуев и

землевладельцев одномоментно отобрали всё, вообще всё. За один заход. И эти буржуи, купцы и землевладельцы оказались убитыми или выброшенными за пределы страны. Навсегда. Вот имел человек заводы, пароходы, золотые прииски и тучные стада. Проигрывал в карты миллионы. И тут – бац! – он перемещенное лицо, без гражданства, без паспорта. Просто никто. Да, были те, кто увез с собой чемоданчик золотых монет или сундучок с бриллиантами. Но заводы, прииски, пароходы и участки земли сопоставимые по площадям с некоторыми европейскими государствами увезти было нереально. Западные буржуи это всё видели, поэтому (внезапно!) с 1920-х годов положение рабочего класса стало резко улучшаться. Этот процесс шел по нарастающей, и даже Депрессия конца 20-х и Вторая Мировая война не сильно его затормозили. Одновременно, тотальная индустриализация привела к небывалому росту производства всего что надо для жизни и это всё кто-то должен был покупать! Вот и начали накачивать народ деньгами. И действительно, ну кто будет покупать миллионы новых автомобилей в год, если ни у кого не будет денег? Или десять миллионов телевизоров? Или 50 миллионов радиоприемников. Нет денег? Никаких проблем – придумали массовое кредитование. То есть, по моему мнению, повышение уровня жизни были неизбежно в силу самой сущности тогдашнего капитализма – нужно было продавать больше товара, а чтобы его покупали у народа должны были наличествовать деньги.

После 1945 года этот процесс был доведен до логического конца. Во-первых, Европа надолго, если не навсегда лишилась возможности вести серьезные войны, да и вообще была лишена фактического суверенитета.

Поэтому военные расходы очень сильно сократились. Во многих «бывших великих странах» типа Австрии, фактически до нуля. Во-вторых, 40-50 миллионов убитых в 1939-45 гг. не стали стариками.

Бразильский национальный конгресс. Построен в начале 60-х годов.

Не дожили до пенсии, что вкупе с послевоенным бейби-бумом привело к доминированию молодого населения и возможности введения всеобщей «социалки». Вы думаете при Брежневе просто так пенсии начали выдавать всем, кто достиг требуемого возраста? Добрый Леонид Ильич? Нет, конечно. Просто минимум 20-30 миллионов потенциальных советских пенсионеров ими не стали. А молодые, родившиеся после войны, подросли и все поголовно работали (в СССР иначе было нельзя). Вот и хватало денег чтобы всем платить без особого напряга для экономики. Это сейчас Европа – старческие народы, ведь достигли пенсионного возраста те, кто родился после войны, те, кто родился в начале Третьего Золотого века. Те самые бейби-бумеры. Поэтому там и урезают социалку, повышают пенсионный возраст, страховые взносы и заставляют платить буквально за всё. В-третьих, научно-технический прогресс начала XX века, требовавший огромного числа техников и инженеров. А где их взять? Вот и открылись ворота бесчисленных учебных заведений, причем теперь в них мог поступить фактически кто угодно. И это – опять впервые в истории! Да, я понимаю, что сын рабочего, даже с очень хорошими мозгами не смог бы учиться в Кембридже или Принстоне. Денег бы не хватило. Но в более скромном месте – вполне. Но окончив какой-нибудь «университет в Омахе» или «Киевский институт» он, и формально, и фактически, переходил в другой класс.

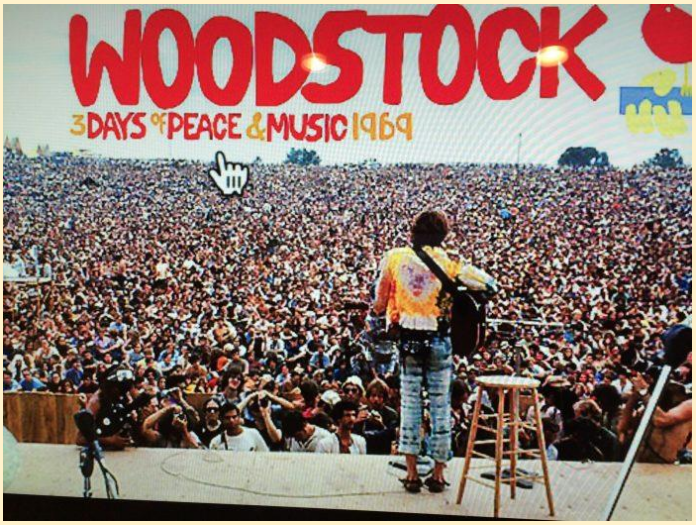
«Жилая Единица» Ле Корбюзье, 1952 г.

По итогам за полвека, произошло вымывание всего умственного слоя из среды рабочих и крестьян. Еще в 20-е годы население белых стран (за редким исключением) окончательно стало городским. Но никакой город сам себя не воспроизводит.

И если в первом поколении у городских часто рождается относительно много детей (4-5, например), то во втором (как раз 50-60- годы) – 1-2, не более. Понятно, что прокормить двоих куда легче чем десятерых. И не только прокормить, а прилично одеть, купить каждому по велосипеду, в общем, вы поняли. Грубо говоря, всего стало хватать на всех. Вот и стали все как бы все мягкими и пушистыми. Вот и пошел цвести феминизм (женщины вполне могли себе позволить обходиться без «мужа-кормильца», не хватает денег на пропитание единственному ребенку – государство даст), появилась масса как бы совершенно ненужных профессий, в доле ВВП стала доминировать «сфера услуг», все вдруг стали расово-терпимыми (еды хватает и на мигрантов).

И – как вишенка на тортике – очередная революция в сельском хозяйстве. На этот раз не неолитическая, а химическая, что привело не просто к ликвидации голода и серьезным сезонным колебаниям цен на сельхозпродукты, а к продуктовому изобилию, с теми самыми «ста сортами колбасы» и «ста сортами сыра» в каждом магазине. Теперь пить каждый день кофе и съедать кусочек мяса мог практически кто угодно. СССР тут, конечно, отстал, но и в нем, впервые в истории закончились голодные годы. Люди, родившиеся в 30-е голодали поголовно. Те, кто родился в конце 40-х, как минимум недоедали. Родившиеся в конце 50-х в общем норму получали, хотя набор продуктов был более чем скромным. И это — тоже впервые за отслеживаемую историю!

По итогам, к концу 50-х мы имеем еще много чего «впервые». Фактически всеобщий доступ к базовой медицинской помощи. Что в Америке Кеннеди, что в Испании Франко, что в гомулкиной Польше, что в СССР, которым тогда, по смешной иронии рулил Микитка Хрущ. Всеобщий доступ к передовым технологическим продуктам – радиоприемникам и телевизорам, пылесосам и холодильникам, магнитофонам с проигрывателями и полетам на самолетах. И это все наступило фактически мгновенно! Я совершенно серьезно утверждаю, что к 1960 году было создано всё для счастливой, сытой, комфортной и беззаботной жизни. Внезапно возникшее ощущение приближающего или даже наступившего Золотого Века неизбежно повлекло и свое воплощение, что выразилось в глобальном торжестве массовой культуры. Да, Моцарт и Бетховен, конечно, гениальны, но сотни миллионов их никогда не слушали и не будут слушать. Точно так же, как никогда миллионы не будут жить во дворцах с мраморными статуями и позолоченными перилами. А вот Элвиса Пресли сотни миллионов слушали. И в типовые 4-5 этажные домики вполне себе переселялись. Причем, что важно, эта самая массовая культура тоже была позитивной. Скажу больше, 50-70-е были эпохой самой яркой и позитивной массовой культуры. Молодость бейби-бумеров. Твист и Рок-н-Ролл. Легкие наркотики. Уравнение в правах черных и белых. Длинные волосы, фрилав, трипы, хэппининги, единение людей. Битлз, Элвис, Джими Хендрикс, Боб Дилан, The Doors, Arlo Guthrie, Canned Heat, Роллинг Стоунс, Энималз. Фестиваль в Вудстоке в 1969 году – как высшее воплощение музыки этой эпохи. В том же 1969 – первая вы-



Вудсток, лето 1969 г.

садка на Луну. Тогда же – первый полет сверхзвукового пассажирского самолета. И если «Луна» не мистификация – то можно уверенно сказать, что это самое выдающееся достижение в области техники.

В то же время в СССР – полет Гагарина, «золотая косыгинская пятилетка», рост уровня жизни в разы, начало доминирования городского населения, раздача 20 миллионов квартир бесплатно. И тоже — сплошной позитив в музыке. Ранняя Пьеха и ранний Кобзон. Хиль и Кристалинская. Мондрус и Мулерман. Ведищева и Ободзинский. А фильмы? Начиная с «Девчат» и «Полосатого рейса» (оба – 1961 г.) и кончая «Бриллиантовой рукой» (1969) – сплошной позитив, всё буквально залито светом. Причем это не был сугубо социальный заказ, я много говорил с людьми чья молодость пришлась на то время и в общем они подтверждают эту обстановку всеобщего ожидания чего-то необычайно великого. В архитектуре – возрожденный конструктивизм и брутализм, что сейчас почему-то вызывает отвращение, но тогда выглядевший необычайно свежо и футуристический. Дома похожие на космические базы на далеких планетах. В дизайне бытовой техники – упор на яркие пластики и скругленные формы. И еще: Золотой век 50-70-х был последним временем когда всё еще было настоящее. Колбаса — из мяса, сыр и мороженное — из молока, а мебель – из дерева.

4.

Мы говорили про Европу, США и СССР, но давайте посмотрим на «остальной мир». В Латинской Америке в развитой ее части – Бразилии, Аргентине, Уругвае, Чили, эта эпоха началась с конца 30-х, а закончилась в конце 60-х. Да-да, поразительно, в Европе полыхала война, а обозначенные страны резко пошли вверх. Это имеет свое простое объяснение: «лишние», то есть инфляционные американские доллары, которые раньше сбрасывались в Латинскую Америку пошли на реальное дело – на войну. Поэтому, например, в 1941-45 гг. рост ВВП Бразилии — 65%! Пиковые точки тут – чемпионат мира по футболу 1950 года со строительством гигантского 200-тысячного стадиона «Маракана», революция на Кубе и постройка футуристической столицы — города Бразилиа. А конец эпохи – свержение доктора Альенде, разгром центра Киберсин, приход унылого карлика Пиночета и аргентинской хунты. Ну и разная мрачная мелочь в черных очках, вроде парагвайского диктатора Стресснера. Я вот по этой причине всегда вспоминал массовую немецкую эмиграцию в эти страны в конце XIX-начали XX века. Миллионами ехали! Например, сестрица Ницше убежала… в Парагвай! Сейчас это кажется странным – немцы, вроде как представители сытой и развитой кайзеровской Германии, которая находилась на пике мощи ехали на край

Алексей Леонов (слева) отправляется в полет во время которого выйдет в открытый космос. 1965 г.

света в какое-то Чили или даже Парагвай с Боливией. Чем-то же они думали? Что по итогам круче – Чили с Боливией или даже Бразилией или современная Гермашка? Ну ладно. Ок, Гермашка, допустим, круче. Но совершили ли люди ошибку уехав в свое время? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте вспомним, что Германия пережила в XX веке две мировые войны. Десятки миллионов мобилизованных. Больше десяти миллионов убитых. Про раненных и искалеченных я вообще молчу. А вот немцы в Аргентине и прочей Латинской Америке ничего такого не пережили. Вообще. И не сыпались на их головы англо-американские бомбы и зажигательные фугасы, не замерзали они в степях между Волгой и Днепром, не гнили в болотах Полесья. Так что, если, скажем, Ганс и его шестеро детей в 1905 году уехали в Аргентину, а брат Клаус и его пятеро детей остались в Германии, шанс дожить всем детям и внукам Клауса до 1946 года бы крайне невелик. Дожила в лучшем случае половина. И не факт, что целыми. А у потомков Ганса очень даже велик. И почему-то бразильские и аргентинские потомки гансов в Германию не возвращаются.

А что творилось в Азии? Например, Ливан. Это сейчас он ассоциируется с 30-летней гражданской войной, исламскими террористами, убийствами, палестинскими беженцами и «Хезбаллой». Но посмотрим на фотографии Бейрута 60-х годов. Красивый город, игорный и

Бейрут, 1964 г.

Удивительно, но это Кабул! 1960-е годы.

финансовый центр, чистые улицы и женщины отнюдь не в паранджах. Или тот же Кабул. Кабул! Молодые девки в разноцветных коротких пальто, магазины, торгующие записями европейских и американских групп и никаких верблюдов и ослов, во всяком случае, на центральных улицах. И никакого Талибана. Никаких бородатых бармалеев с калашами. Обычные студенты. Я жил в одно время с афганцами, точнее – они снимали квартиру в нашем доме и помню, как они хвалили короля Захир-Шаха, который тогда управлял и рассказывали какой прекрасной страной был Афганистан. Дальше. Северная Корея. Общество Чучхе. Сейчас любят сравнивать Север и Юг, но мало кто знает, что Южная Корея обошла Северную по уровню жизни только в середине-конце 70-х годов. Более того, еще в 60-е народ с Юга перебегал на Север. Ну вот когда в Северной Корее жили лучше, чем в 60-е? Разве не тогда Пхеньян из убого городка превратился в приличный центр с проспектами, метро, парками, дворцами спорта, концертными залами и вообще

Лоренсу-Маркиш — столица португальского Мозамбика

всем чем надо? Разве это не Золотое время? Ну и Сеул само собой. Да, пахать на заводах Самсунга, наверное, тяжело, согласен. А пахать с утра до вечера на рисовых полях легче что ли? А Тайвань? Ведь пока туда не сбежал Чанкайши со своим Гоминьданом, там вообще ничего не было. А уже в конце 70-х – остров с развитой инфраструктурой. Сингапур за 25 лет превратился из дыры с бамбуковыми хижинами в крутейший центр желтого мира. Израиль из куска пустыни и соленых болот стал государством с развитой инфраструктурой. Камбоджа – уютная французская колония. В 1975 году туда придут Красные Кхмеры. Дальше вы знаете.

Что там у нас еще? Африка. Тоже на бодрячке. Столицы – вполне приличные колониальные города. Луанда, Лоренсу-Маркиш, Леопольдвилль, Форд-Солсбери. Негры поливают клумбы и подметают улицы. Но так будет еще недолго. В начале 60-х они станут «независимыми государствами» и начнется ровно то, что должно было начаться. То, что было до прихода белых, которые может и гады, но определенный лоск черному континенту придали. Межплеменные войны, тотальный геноцид, массовый голод, массовые эпидемии, массовое людоедство. Все это расцветет к середине 70-х и имеет все шансы не закончиться никогда. Ибо народы делятся строго на три группы: те, что двигают цивилизацию, те, что способны усваивать ее и сохранять и те, которые моментально скатываются в доцивилизационное состояние, как только цивилизующее начало прекращает действовать. Можно посмотреть на список государств образованных в последние 50 лет и сразу станет ясно кто есть кто!

5.

Нужно понимать, что «золотое время» не синоним времени «великому». Более того – это совершенно разные явления. Эпоха Антонинов была Золотым временем, но не Великим. А правление Августа – Великим, но не Золотым. Наполеоновское время во Франции были Великим, но не Золотым. Сталинское время было Великим, но не Золотым. Румыния: 60-е годы начало «Золотой эры Чаушеску» (Epoca de Aur), но величия в ней конечно же не было. Золотое время Югославии – социализм Тито. При нулевом величии. Закат Империи Габсбургов (1867-1914) – локальное Золотое время высшей пробы. Для Австро-Венгрии. Но – никакого величия! Ноль, полный ноль. Венгры вспоминают время «фашиста Хорти» как Великое (очень гордятся что стояли с немцами до конца против СССР!), но времена «гуляшного» социализма Кадара — как Золотое. И так далее. Золотое время часто как раз мало совмещается с величием. Разве конец 60-х был в СССР великим временем? А вот Золотым — был! Золотое время (как и великое) вообще никак не связано с формой устройства той или иной страны. Оно может быть и при диктатуре, и при вполне себе либеральной демократии. При монархии. Единственный случай, когда великое время как-то соседствовало с Золотым – Второй Рейх. Там величие (Объединение Германии Бисмарком, победы под Седаном и Садовой) плавно перетекли в Золотую эпоху кайзера Вильгельма II. Но помните главное: если у народа не было своего Великого времени, то не будет и Золотого. И «проба» Золота как раз пропорциональна степени Величия. Ну и конечно излишне напоминать, что все эти рассуждения распространяются только на народы имеющие представления о сущности государства и способных само-

стоятельно создать свои государства. А иначе о каком «величии» вообще может идти речь? А тем более о «Золоте». Вот в Китае сейчас Великое время, значит будет Золотое! С высокой вероятностью будет. Я вот только думаю, не пойдем ли мы им на корм? Хотя нет, мы не пойдем. До нас слишком далеко, да и пищевая ценность сомнительна.

Итак, обозначим главный вывод. Именно в 50-70-е годы у большинства населения Европы, Америки, Австралии и в некоторой степени Азии, появилось всё что нужно для жизни, так как все что нужно для хорошей, сытой, экологический чистой и счастливой жизни было изобретено и поставлено на поток к 1960 году. Плюс – резко сократились расходы на войну, у большинства стран фактически до нуля. Сравните, например, сколько в пересчете на одного жителя тратила на армию Австро-Венгрия в 1905 году и Австрия в 1955-м. Там разница в два порядка минимум. Или та же ФРГ, избавленная странами победителями от необходимости строить линкоры стоимостью в миллиарды, подводные лодки сотнями, самолеты-танки тысячами и иметь армию в миллионы бошей и гансов. По сути, тотально вооружался только СССР. На этом и надорвался. Ну и США, но там немного другой расклад. Остальные – так, чуть-чуть. Немного себе, немного для продажи. Весь свободный ресурс – в сферу услуг и на потребление! На красивую жизнь!

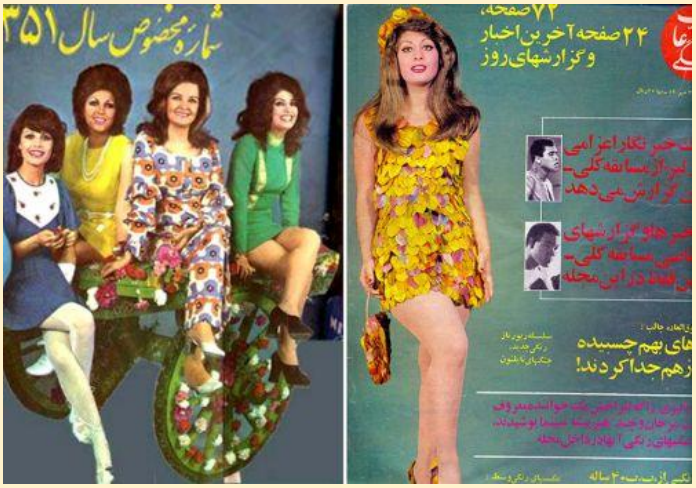
6.

Таким образом, главное условие Золотого века – наличие ресурса который можно тратить на потребление при минимальном давление со стороны государства. Скажем, Испания времен конкистадоров – время великое, ресурсы из Америки текли рекой. Но и экспансия требовала значительного ресурса, то есть пресс государства был весьма велик. Великие времена требуют великой отдачи. Золотые – не требуют ничего. Или почти ничего. Хорошо это или плохо? В некоем идеальном раскладе, конечно, хорошо. Но Золотые века заканчивались и причины скорее всего тут были больше внутренние нежели внешние, хотя в полном соответствии с теоремой о производстве энтропии в открытой системе, «Золотой век» стремились продлить на максимально долгий срок. Сознательно или бессознательно. По большому счету брежневский застой 70-х – это и есть стремление просто держаться на достигнутом уровне, причем доходило до смешного: цены на множество товаров не менялись десятилетиями, что экономически выглядело совершенно абсурдно. Оттого, скажем, предприятие, производившее товар пользующийся большим спросом могло быть убыточным. И тут можно опять вспомнить про главный вопрос истории СССР? Такой, на который никто не дает ответа: почему за одно поколение, от позднего сталинского, до позднего брежневского, произошла столь чудовищная деградация всего? Я долго пытался найти оптимальное решение, но исчерпывающего, такого что объясняло бы всё, сформулировать пока не удалось. Да и у других (а его поднимали многие) я не нашел ничего убедительного. Чтобы понять эту степень сравните, скажем, фильмы «Верные друзья» и «Застава в горах» которые начали снимать еще при неостывшем трупе Сталина и «Гараж» (1979), снятый в эпоху разложения Лёньки Набережного. Ну или, если не нравится Рязанов, фильм «Родня» Михалкова-младшего. Или любые другие снятые в означенные годы. Те, что «про жизнь». Как раз 25 лет прошло, одно поколение. Но снято – как про разные эпохи и про разные народы. Чуть позже, в конце 90-х, я начал задавать себе вопрос – а разве на Западе произошло не тоже самое, пусть и с опозданием в лет 10-15?

В конце 70-х повторюсь, всё как-то резко свернулось, хотя поначалу это может и не было заметно. Нет, внешне всё было вполне себе супер. Но исчез позитив и устремленность в будущее. Не стало духа футуризма, хотя, в общем, для Золотой эпохи он не характерен, характерна

просто уверенность в завтрашнем, точнее даже в максимально долгом настоящем. Приход кровавого карлика Пиночета в Чили и первого Триумвирата в Аргентине. Садат в Египте. Черные полковники в Греции. Брежнев в СССР с унылыми фильмами, унылой эстрадой, унылыми писателями. Унылым всем. Говорящие задницы в пиджаках пошива кремлевских кутюрье. Террористические бригады в Италии и Германии. В Штатах – Уотергейт изгнание из Вьетнама. В Англии с окончанием условной эпохи «Битлз» чудовищный застой завершившийся годовой забастовкой шахтеров – последним массовым выступлением пролетариата в истории. С закономерным нулевым результатом, ибо эпоха «пролетарской борьбы» закончилась, как закончились в свое время крестьянские восстанья. И – грозные сигналы: первая победа деревни над городом со времен краха Рима. Для начала — в маленькой Камбодже, бывшей образцовой французской колонии, бывшем островке стабильности и благополучия в Индокитае. Приход Красных Кхмеров, выходцев из камбоджийской элиты, которую французы за свой счет обучали в парижских и прочих университетах. Я читал воспоминания Пол Пота, как он маленьким мальчиком впервые попал в Пномпень, где всем рулили китайцы и вьетнамцы (французы были на самом верху и их было мало). И – вуаля! – он уже кхмерский националист! Но это только прелюдия. Потом он попал в Сайгон. «Я чувствовал себя черной обезьяной среди белых людей», — это тоже из его записок. И вот он, этот суперобразованный по местным меркам человек, решает прийти к власти чтобы уничтожить город как явление. И городских жителей как социальный фактор. Его можно считать самым последовательным национал-коммунистическим лидером, во всяком случае, его концепт был очень целостным и не имел внутренних противоречий. В отличие от лениных, мао, и прочих, которых шатало в разных направлениях. И осуществлять он всё начал буквально в первый день. Деньги начали сжигать сразу. Двухмиллионный Пномпень был расселен по деревням за неделю. Как определяли, где потомственный городской, а где сельский? Да элементарно. Это даже у нас видно за километр, а в столь жестко расслоенном обществе как там, вообще плевое дело! Например, если у клиента кожа относительно светлая – значит городской, так как все крестьяне «бурые» от работы на солнце. Сразу мотыгой по голове, пули — дефицит. Ну и грамотная идея использовать малолеток, отделенных от родителей. Хотя вы и сами всё знаете. Таким образом, революция красных кхмеров – первая с античных времен мгновенная, фактическая и абсолютная победа деревни над городом. Говорят, что после них осталось три миллиона трупов, а страна была отброшена в каменный век. Может и так, но это детали, причем неважные. Мы говорим всего лишь о столкновениях двух представлений и о результате этого столкновения. Нужно понимать, что каждый народ стремится к естественному для себя состоянию. Это наша белая ментальность заставляет многих ошибочно считать, что все стремятся к некоему варианту прогресса в западном смысле этого понятия. К науке, технологиям, университетам, роботам и полетам в космос. Эта ошибка рождает неверные суждения и еще более неверные выводы. Такие люди не понимают зачем некоторые народы загоняют сами себя «на дно», «в каменный век», «в средневековье» и так далее. Конечно, из той же Камбоджи можно было внешними волевыми усилиями вылепить за лет тридцать очередного азиатского тигра, но Пол Пот знал, что это неестественное состояние. И у него все быстро получилось.

Через четыре года — Исламская революция в Иране. То же самое. И миллионы «подписались» под исламское государство и жизнь по законам Шариата. Шаха в европейском мундире XIX века сменил гашишный старичок в черном балахоне. Шах и мат, город! Шах, конечно, был плохой,



Журнал иранской моды. Скоро в Иран придет Аятолла Хомейни и про моду придется забыть.

ставленник Запада и всё такое. Зато аятолла был хороший, гнал подданных пачками на минные поля и иракские пулеметы, перед атакой им втирали что они заговорены молитвами аятоллы и пули их будут обходить стороной. Недавнее избрание Трампа, референдум в Турции, «арабская весна», оба украинских «майдана» — тоже продолжение этой серии. Народы пытаются прорваться в более естественное, в оптимальное для себя состояние. Не номинальная элита, а именно вот эта самая «толща». Кто понял эти вещи может использовать этот «жизненный порыв» в своих интересах. Он может казаться нам ужасным, но это чисто субъективно. Поэтому нужно понимать, что все кажущиеся движущими факторы, как-то коммунизм, ислам, национализм, здесь глубоко вторичны. Вы думаете миллион встречающих аятоллу в Тегеране разбирались в нюансах Корана? Ага-ага… Или может быть 13-летние солдаты красных кхмеров разбивающие головы своим родителям читали труды Мао или Маркса? Да они кроме рисовых полей ничего в своей жизни не видели и читать не умели. И так далее. Идеологическая упаковка – это именно что упаковка, не имеющая ничего общего с содержимым. Главное здесь аккумулированная ненависть, которую просто нужно направить в нужное время на реально существующий объект ненависти. Бессознательной массой движет ненависть. Где еще «деревня» может победить? В Европе (то есть за линией Одер-Нейсе) думаю уже нигде, население там городское далеко не в первом поколении. Ментально городское. Там оно и в деревнях скорее всего уже ментально городское. Последней отрыжкой, как ни странно, тут стали предтечи национал-социализма – австрийские фелькиш-нацисты, а в самом Рейхе подобные темы продвигал сельский учитель Гиммлер. Все эти «руны плодородия» на полях, «дни урожая» и т.д. Говорят, что он видел будущее СС и Германии вообще, в виде огромной сельской общины, где народ занимался бы исключительно воспроизведением расово-чистого потомства. Было бы в высшей степени смешно, если бы американцы таки ввели бы в действие план Моргентау и превратили бы Германию в такую общину. Правда, неясно, понравилось бы это Гиммлеру? Во всяком случае, если кто и может спровоцировать бунт деревни против города в Европе, то только реликты. Однако и для этого нужны очень серьезные условия и потрясения уровня падения Рима.

Теперь вернемся к деградации СССР. В общем, моя концепция состоит в следующем. Каждая нация или государство имеет свой ресурс. Скажем Китай может давать тот темп роста что он дает сейчас, но строго определенное время. Потом он обязательно замедлится, потому что силы народа закончатся. То есть будет на 8% в год, а 1%, что на самом деле тоже неплохо. Вопрос в том, что если ресурс не получается приумножить, то его нужно сохранить и растянуть на максимально долгий период. Большевики сразу придали проекту бешеный темп, а тут уж не до экономного использования. СССР в первые пятилетки давал 15-20% роста. Такое не могло продолжаться долго, а держалось только за счет безграничного (как казалось) и фактически дармового человеческого ресурса, оставленного последними царями. Но за период 1918-45 гг. он резко уменьшился на 30-50 миллионов – более точных цифр просто нет и никогда не

будет. Никто не считал. Его хватило на индустриализацию, на войну с Германией и ее союзниками (будущими друзьями по соцлагерю), на восстановление разрушенного войной и на «великое десятилетие» 1954-64 гг. А потом – всё. Ресурс закончился. Он, может быть, и появился бы опять через лет 50, если бы в каждой семье было по 6-7 детей, но в городах столько не рожают даже в отсталых странах. Однако это только «первая серия». А вот вторая. Хрущев привел во власть миллионы деревенских с юга России и Украины. Причем таких деревенских которые никогда не станут городскими, ментальных деревенских. И я не имею в виду «гэкающих» прапорщиков из анекдотов. Он их насовал везде, включая Политбюро. Брежнев продолжил «развивать традиции» двигая свой днепропетровский клан. Днепропетровскому клану противостоял клан ставропольский. Оба – фактически на 100% укомплектованы «деревенскими». В это же время, кстати, начинаются фокусы в сельском хозяйстве и вообще всё начи нает вращаться вокруг еды. Я называю ее «эпохой сельскохозяйственного бреда». Результат? На 18 год после окончания войны начинают закупать хлеб у капиталистических стран. Кукурузная программа проваливается. На 63-й год советской власти официально принимается «Продовольственная программа», официально же признается, что снабжение «трудящихся» неудовлетворительно. Результат

Накормить народ к 1990 году. Досыта!

– ноль. Безумная по затратам программа «освоения нечерноземья». Результат – ноль. Еще более безумная программа ирригации Средней Азии. Результат – только на бумаге. А в реале — высохшее Аральское море и еще много чего. Фантастическая идея поворота северных рек на юг, якобы не хватает воды для обильных урожаев. Даже не приступили к осуществлению, ибо поняли, что результат будет нулевым. Финал закономерен: СССР развалился под руководством деревенского тракториста Мишки Горбачева-Гопкало (ставропольский клан), которого родная советская власть, даже не научив толком разговаривать, без экзаменов засунула в самый элитный вуз страны и в дальнейшем двигала с нарастающим ускорением. Пока он не стал «самым главным», после чего закономерно решил, что лучше быть шестеркой в городе (то есть на Западе), чем первым пацаном на деревне (в СССР). Понятно, что он обладал исключительно низкими социальными задатками, не имел никаких представлений о сущности государства и на Западе это знали. Знали, что у таких людей отсутствуют такие категории как долг и мораль в отношении кого бы то ни было. Этим и объясняется тот удивительный для многих факт, что самая большая и самая вооруженная страна в мире с развитым карательным и пропагандистским аппаратом, с единственной партией состоящей из 19 миллионов, с тотальной цензурой, развалилась «по свистку» и никто, ни один человек даже не подумал стать на ее защиту. Потому что защищать было совершенно нечего, и я вот совершенно не могу вообразить, что мог бы предпринять некий потенциальный защитник СССР. Большевики были совершенно правы, когда считали, что если они возьмут города (15% населения) то деревни (85%) автоматически достанутся им в качестве трофея. Так и получилось. Более того, в городах они сделали ставку на сельских, например, в том же Питере их привели к власти матросы кронштадтских линкоров и крейсеров, где

городскими были только офицеры которых вырезали и повыкидывали за борт еще в феврале 1917 года. Даже притом, что большевики – городской модернизационный проект, которым, как ни крути, рулили городские и я даже не имею в виду выходцев из штетлов черты оседлости. Бухарин, Красин, Крестинский, Бонч-Бруевичи, Киров, Жданов, Рыков, Молотов, все кого можно отнести к русским, все – городские, с нормальным образованием и городским воспитанием.

В «Золотой век» СССР население формально стало городским, но фактически на 80-90% оно было городским в первом, максимум втором поколении. После 1961 года партия уже ничего не предлагала и не обещала. Точнее были локальные обещания. Например, «ликвидировать дефицит мяса и молока» — это обещала та самая «Продовольственная программа» которой руководил Горбачев. Вот в 1990 году оно исчезло даже в Москве. Еще Горбачев обещал «отдельную квартиру каждому к 2000-му году». То есть как мы видим, всё скатилось к классической южной сельской гоголевской идиллии про «хату» и «жареного кабанчика» и в этом нет ничего удивительного. Городские уже ничего не хотели, а сельским ничего другого и не надо было. Говоря совсем грубо, быдло дошло до такой стадии, когда оно уже не хотело ни созидать, ни воевать, ни размножаться. Единственное за что оно готово было рубиться насмерть, так это за личный ресурс. Отсюда все эти банды 80-х и особенно 90-х. Видимо, примерно такая же картина наблюдалась в Риме во II-III веках нашей эры. Часто спорят – можно ли было как-то вырулить в середине 80-х избежав всех последующих потрясений? Предлагают разные варианты. Все — невероятные. Нет, история, конечно, не фатальна, наверняка варианты были. Но тут в один и тот же момент времени в одном и том же месте должны были оказаться гениальный тактик у власти, некая оптимальная идеология и миллионные массы готовые эту идеологию реально принять. Мог ли брежневский СССР дать хотя бы одно из этих условий? А сразу три, притом, что совместные вероятности перемножаются? На уровне больших систем такую вероятность можно считать нулевой. Существование советской системы можно было в лучшем случае продлить на какой-то срок. Поддержать искусственное дыхание.

Сталин в 1929 году говорил, что нужно за десять лет догнать развитые страны, «или нас сомнут». Хрущ в 1961 году пообещал догнать Америку к 1970 году. Как раз в 1970 итальянцы построили первый полноценный завод легковых авто на Волге. Путин в 1999 году, то есть на 70-ый год после начала индустриализации, пообещал за те же десять лет догнать Португалию! Забыли? Догнать Португалию! Ну, так кто ж сейчас про это вспомнит? Чем так провинилась маленькая Португалия и зачем ее нужно было догонять, неясно. Но сравните масштаб задачи: догнать Америку и догнать Португалию. Впрочем, обе задачи, несмотря на их совершенно разный масштаб, выполнены не были. Но штука в том, что в 1961 году к возможности догнать Америку относились вполне серьезно, над Хрущём тут никто не смеялся, это не казалось фантастикой. Возможность «догнать Португалию» вообще не вызвала никакого резонанса кроме острот в набирающем силу интернете. Никто и не пытался никого догонять. Это были просто слова. Для новостной ленты.

7.

Подведем итоги. Для кого-то утешительные, а для кого-то нет. Нужно понимать, что «Золотой век» — это просто одно из состояний сложной системы характеризующееся набором параметров, главный из которых — оптимум между имеющимся уровнем потребления, комфорта и безопасности с одной стороны и затрачиваемыми на это ресурсами с другой. В качестве более просто примера можно привести понятие «цена-качество», достаточно приемлемое качество жизни за разумную цену. За цену, которую может

себя позволить подавляющее большинство. То есть оптимум. Отсюда реальный, а не вымученный позитив Золотого Века. И каждый может задать себе вопрос, готов ли он за увеличения качества своей жизни в 2 раза платить больше в 10 раз? И если готов, то надолго ли хватит у него «батареек»? Если точно хватит, то нет проблем, но много ли найдется таковых?

Дальше. Поскольку это состояние кажется удобным большинству, его, по законам производства энтропии в открытых системах и согласно принципу максимума энтропии, будут стремиться поддерживать как можно более длительный срок. А для этого как раз и нужно выдерживать обозначенный баланс, баланс между производством ресурсов и их расходом, или, совсем по-простому, с позиции закона сохранения энергии, между производством энергии и ее потреблением. Если будет найдена некая оптимальная устойчивая социально-экономическая схема, такой век может продолжаться сколько угодно. Нет, это не конец истории, это медленное ее изменение, в чем, конечно же, нет ничего плохого. Мы как-то привыкли изучать историю по войнам, бунтам и революциям. Но с 1945 в белом мире не было ни одной серьезной войны. И бунтов не было. И революций тоже (не считать же «Пражскую весну» революцией «Солидарность» в Польше бунтом!). И что? История закончилась? Ага, сейчас! Наоборот, отовсюду мы слышим, что она «резко ускоряется», плотность событий возрастает, колесо времени наращивает обороты. Почему нет крупных войн? Да потому что они энергетически не выгодны и просто невозможны. Нет ресурса. Нет «мяса», то есть кучи бессмысленных статистов, которых можно приносить в жертву и которые готовы воевать. Почему? Да потому что сейчас не рожают даже по три ребенка. И даже по два в среднем тоже не рожают. А единственным сыночком рисковать будут только самые отмороженные даже в странах типа СССР, локальные войны начиная с афганской это хорошо показали. Там, где есть избыток «мяса», войны и прочие конфликты вполне себе идут нон-стопом: в той же Африки или на Ближнем Востоке. Ну и никто, ни одна Западная или просто развитая страна не готова вбухивать в войну 40-50% своего бюджета, ибо тогда на красивую жизнь просто не хватит. Не хватит на те самые «сто сортов колбасы и шампанского», смену гардероба два раз в год и поездки на летние и горнолыжные курорты. А за редчайшим исключением, современный европеец или американец всегда предпочтет комфорт и безопасность войне «за что-то там», это тоже важная характеристика городского населения во многих поколениях. То есть красивая и удобная жизнь за приемлемую цену, а это всегда та или иная степень приближения к Золотому Веку, есть вернейшая гарантия против любой серьезной войны. Поэтому-то воспоминания о неолитическом Золотом Веке не содержат никаких воспоминаний о войнах. И Рим при Антонинах воевал, но локально и на «дальних подступах». Американцы в разгар «Золотых 60-х» макнулись было во Вьетнам, но эта страна находится за 10 тысяч километров,

на другом боку земли. Почему вдруг маknулись, да еще и в разгар «Золотого века»? Думаю, «борьба с коммунизмом» тут не причем, нужно было хотя бы частично утилизировать явный избыток энергии бейби-бумеров, то есть тех, кто родился в 1946-52 гг. Частично это удалось, но уже на третий год эта непонятная война начала встречать бешеный протест в крупных городах, хотя, в общем, в ней были задействованы ничтожные для Америки силы, в сравнении, скажем, со Второй Мировой войной, где, заметьте, никаких антивоенных митингов и массовых акций не было. И длинноволосые хиппи с майками «Make love not war» по улицам не разгуливали. Кончилось всё вполне предсказуемо: американцы не просто убрались из Вьетнама, но и отменили от греха подальше всеобщую воинскую обязанность. То есть теперь на войну шел тот, для кого это работа за деньги, а не тот, кого взяли тепленьким с университетской скамьи и который хочет «делать любовь», а не воевать.

СССР, победив Третий Рейх, стал во многом на него похож, во всяком случае, в последнее сталинское десятилетие. Запад, стерев СССР, стал тоже на него сильно смахивать, о том, что Америка и Европа всё больше и больше напоминают «совок» времен позднего Брежнева, я слышу, причем регулярно, от тех, кто при этом самом Брежневе туда свалил. Вряд ли тут есть нечто удивительное. Рим, проглотив сначала этрусков, потом Карфаген, а потом и Грецию приобрел явно видимые их черты. А до Рима – Греция, проглотив Ближний Восток. Но уникальность нашего момента состоит в том, что сейчас есть самая главная страна, чего не было ни в неолитический Золотой Век, ни при Антонинах. Рим был крут, но, скажем, на индейцев Мезоамерики или на государства Древней Индии он не влиял никак. Америка сейчас влияет абсолютно на всё. Любой продукт, производимый в Америке, автоматически становится глобальным и называется английским словом. От бутерброда «БикМаг» до Вайбера и Ватсапа. От голливудских фильмов до айфонов. От стандарта мобильной связи GSM, до Кока-колы. Цены на все самые важные товары – нефть, газ, зерно, цветные металлы, минеральные удобрения, устанавливаются в Америке. Американцы, располагающие лучшими экономистами в мире, тоже понимали, что «Золотой век» 50-60-ых не может длиться бесконечно, хотя, как мы уже говорили, законы развития сложных открытых систем диктовали свое неизбежное продолжение: его стремились сохранить или поддержать как можно дольше. И выход тут был только один: поиск внешних источников питания, причем если в эпоху Рима «питанием» были рабы и первичное сырье, то сейчас речь шла о готовой продукции, зачастую высокотехнологичной. И такие «питающие страны» Америка нашла. Будем помнить, что именно она подняла Японию, разгромленную ею же в хлам в 1944-45 году до уровня второй экономики мира. За какие-то 25 лет. Америка подняла и Германию из груды развалин до

Бостон. Сити-холл, 1968 г.

«локомотива Европы» и третьей экономики мира. Америка подняла Тайвань и Сингапур. Америка превратила Южную Корею из страны бамбуковых хижин в почти полный аналог Японии. А до войны Америка подняла СССР, выстроив там более полутора тысяч первоклассных предприятий. Вообще в XX веке все страны если и поднимались по-настоящему, то только через Штаты. Нет, не за просто так. Был и политический расчет, но был и экономический: начиная со второй половины Америка получала дешевые товары из Азии и часто отказывалась от производства собственных аналогов, например бытовой электроники. У кого из вас был американский магнитофон? Или проигрыватель компакт-дисков? А ни у кого. Ибо даже у самих американцев были японские или тайваньские. Вот как раз в 60-е Америка и весь некоммунистический мир был засыпан японской бытовой техникой.

Понимаете, как интересно выворачивается? Советский Союз с населением большим чем в США и фактически необъятными ресурсами 50 лет пыжился стать вровень с топовыми странами и в идеале догнать США. А в это время Америка брала некую Южную Корею, где нет вообще ничего, в том числе и «великого исторического прошлого», где 90% населения попросту безграмотны и за 30 лет выводила ее в передовые страны. Когда в СССР уже потоком делали паровозы, станки, электронику, а корабли строили на десятках верфей корейцы плели мебель из бамбука и ели рис, приготовленный примитивным способом. В начале 00-х марки советских телевизоров забыли даже в СССР, зато корейские стояли везде. И бывшие советские моряки массово плавали на современных южнокорейских кораблях, ибо собственный флот был просто порезан на куски и продан индусам в качестве металлолома. Ну и на закуску: потомки всех советских вождей кроме бесплодного Ленина уехали жить в США.

Но тут возникала и обратная связь. Цикл накопления энергии, основанный на

Советский радиоприемник премиум класса «Фестиваль» с дистанционным управлением. 1957-63 гг.

глобальных цепочках стоимости тоже имел свою длительность. Эффективность выноса производства в бедные страны сначала действительно была очень высокой, но достигла своего предела по мере роста их благосостояния. Скажем, японцы много чего продают на экспорт, но и потребляют сами очень много, в десятки раз больше, чем в 1950 году. То есть постепенно эффективность ТНК нивелируется ростом доходов в развивающихся странах. И сейчас уже понятно, что уровень жизни на Западе в 90-е годы резко пошел бы вниз, если бы Америка не включила свою последнюю «батарейку», но такую, которая стоила нескольких Японий и Германий, не говоря про Кореи и Сингапуры. Называется эта батарейка — Китай. Такая себе Япония, но в 10 раз больше по населению. Или 15 Германий. А по запасам сырья как сотни Японий и десятки Германий. За 25 лет Китай раскручен Америкой до второй, а по некоторым показателям уже первой экономики мира. Это позволило обеспечить «Позолоченный Век» первых десяти-пятнадцати лет нового тысячелетия. Когда вещи стало дешевле выкидывать чем ремонтировать. Параллельно, в качестве сырьевого источника работала и небольшая батареечка – «постсоветское пространство», поэтому цены на главный тамошний ресурс – нефть и газ держали на низком уровне, в среднем 15-18 долл. за баррель, опуская иногда до 9-10 долла-

ров. Я совершенно серьезно утверждаю, что Америка, Европа и Россия сохраняют хоть какой-то сносный уровень жизни только потому, что 2 миллиарда желтых и прежде всего миллиард китайцев пашут по европейско-американским меркам очень много и фактически за бесплатно, а потребляют относительно немного. Но этот минимум, умноженный на миллиарды, тоже дает колоссальные цифры, отсюда и рост цен на нефть в начале нулевых. Если бы китайская батарейка не была включена, если бы Америка ее не включила, на пространстве бывшего СССР до сих пор были бы 90-е годы, а может и нечто более ужасное. Вот если нефть опустят опять до 18 долларов быстро увидим, что именно. Но Китай попер вверх, стал требовать гигантских ресурсов, цены на нефть резко пошли вверх, ну дальше вы знаете. Финал — вполне предсказуем.

Почему я сказал, что Китай «последняя батарейка»? Да потому что другой страны, пусть не такой, пусть как Япония или та же Южная Корея я не вижу. Африка? Смешно. Индия? Не подходит, слишком много там намешано, а 90% населения генетически не способно организованно работать. Ближний Восток, арабы? Более чем сомнительно. Арабам устроили точечные райские места, но только тем, у которых очень много нефти. Для остальных, у кого нефти нет, или сразу за пределами «городов будущего» — пустыни, первобытные лачуги, верблюды, глиняные хаты без окон и женщины в паранджах. Латинская Америка? Теоретически, возможно, но только Бразилия и Аргентина, остальные страны совершенно ничтожны. Хотя и этим двум до Китая очень далеко. Обратим внимание на важный факт: американцы для приведения стран в ранг успешных выбирали только строго мононациональные, монорасовые государства. Видимо понимая, что в других сделать это будет очень сложно, внутренняя энтропия всегда очень высока. То есть придется искать другие пути. Но какие? Изготавливать еду из мусора или сланцевой нефти? Возможно, но последствия неясны. Сократить число потребляющего населения каким-нибудь удобным способом? Возможно, но тогда надо будет сокращать и производство как таковое, даже если на заводах сплошь будут одни роботы. Два предыдущих Золотых века закончились катастрофами и откатом назад, но штука в том, что любой цивилизационный откат означает гибель или вымирание большинства населения. Любой. И глобальное доминирование Штатов тут ничего не изменит, точнее им может хватит сил несколько продлить хотя бы собственное стабильное существование. Но общий тренд переломить будет невозможно.

23.03.2018

P.S. Итак, Золотой век закончился, впереди катастрофы, откат, вымирание. Автор не оставляет места надежде на благоприятный выход, тренд не переломить. Он написал это в начале 2018 года, в конце 20-го экономика резко тормознула, вымирания большинства населения не произошло, но что нам готовит год 21-й и последующие?

В 1990-1995 годах Майклом-Михаилом написан его «майн камп» - «Начала Интеллектуал-Социализма», адресованный молодым интеллектуалам, - агрессивным, здоровым и наглым, с мозгами не залитыми водкой и не затуманенными наркотиками. Для создания предлагаемого им идеального государства необходимо мировое Потрясение, после которого эти самые, агрессивные, здоровые и наглые захватят власть и навсегда поработят всех не интеллектуалов (высших и низших бессознательных и гибридов), пополняя, впрочем, свои ряды из потомства этих рабов, родившихся интеллектуалами.

Потрясением этим он видел Третью Мировую, но не исключал и рост экологической напряженности и неизлечимых быстро распространяющихся болезней. Но без войны этого будет маловато. Мир надо сильно разрушить, чтобы лишить буржуазию власти.

Но, последняя, тоже готовит свою Перезагрузку, дабы сохранить власть. И в ее рядах тоже много агрессивных, здоровых и наглых. Куда ни кинь …

Сергей КАРА-МУРЗА

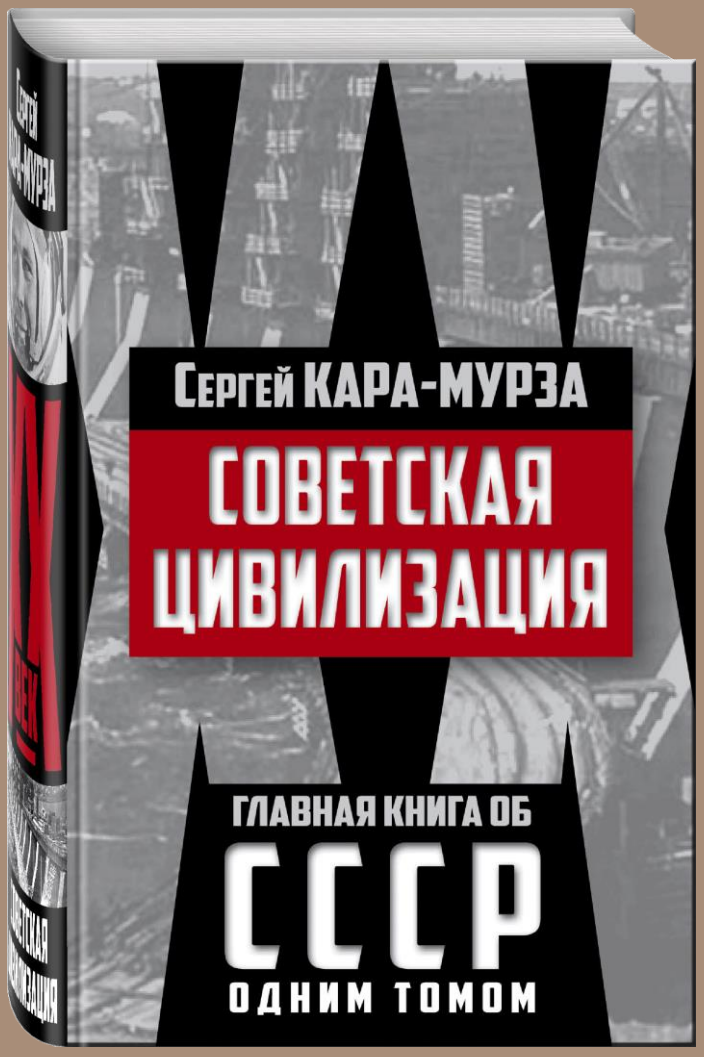
Советский тип трудовых отношений: принцип полной занятости

Одним из главных смыслов, входящих в культурное ядро любого общества, является труд. С ним связаны многие частные стороны экономического и социального порядка, представления о взаимной ответственности государства и гражданина, важные символы и даже религиозные установки. И завоевание гегемонии определенным социально-политическим движением, и подрыв гегемонии определенного государства неизбежно связаны с образом труда и его тенью - образом безработицы.

В перестройке, которую можно считать идеологической артподготовкой к слому советского порядка и присвоению государственной собственности номенклатурой, одной из ключевых тем было право на труд и безработица. В рамках этой темы была проведена блестящая программа манипуляции сознанием, и она заслуживает рассмотрения. Высокое качество этой программы подтверждается тем, что отключение здравого смысла удалось не в связи с каким-то отвлеченным вопросом, а вопреки очевидным и осязаемым материальным интересам буквально каждого человека.

Полная занятость в СССР была бесспорным и фундаментальным социальным благом, которое было достигнуто в ходе советского проекта (в 1994 г. не были производительно заняты примерно 30% рабочей силы планеты). В обеспечении права на труд было, конечно, много дефектов, идеал “от каждого - по способностям” был далеко еще не достигнут, реальный уровень промышленного развития не позволял привести качество рабочих мест в соответствие с притязаниями образованной молодежи. Но это по важности несравнимо с главным.

Отсутствие безработицы было колоссальным прорывом к благополучию и свободе простого трудящегося человека. Это было достижение исторического масштаба, поднимающее достоинство человека. Мы еще даже не можем вполне оценить утрату этого блага - у нас еще нет людей, по-настоящему осознавшими себя безработными и, главное, воспроизводящими безработицу в своих детях, в следующих поколениях. Мы еще живем “наполовину советским” порядком.



Привычность полной занятости превратила в сознании наших людей это чисто социальное (созданное людьми) благо в разновидность природного, естественного условия жизни. Это, разумеется, сделало

право на труд как политическую норму очень уязвимым. Люди его не ценили и никаких активных шагов по его защите ожидать было нельзя. Однако пассивная установка на отрицание безработицы была вполне определенной. Это показывали регулярные опросы социологов. Кстати, сами эти опросы должны были бы встревожить людей, но не встревожили - Горбачев периодически успокаивал: чего-чего, но безработицы мы никогда не допустим.

На деле партийно-государственная номенклатура СССР, начав свой постепенный отход от советского проекта, уже с 60-х годов стала тяготиться конституционным правом на труд, исподволь начав кампанию по внедрению в общественное сознание мифа о благостном воздействии безработицы на все стороны общественной жизни. Эта тема постоянно муссировалась на околопартийных интеллигентских кухнях, в среде хозяйственных руководителей стало хорошим тоном посокрушаться, что, мол, отсутствие в их руках кнута безработицы не дает поднять эффективность производства. Но, поскольку право на труд было краеугольным камнем нашей идеократической системы, подмывание этого устоя велось неофициально, хотя и с явного одобрения верхушки КПСС.

Принцип полной занятости как один из главных устоев советской антропологии и реализация уравнительного идеала (" от каждого – по способности ") давно уже вызывал глухую ненависть у тех, кто сдвигался к антисоветскому сознанию. С 60-х годов о благодати безработицы говорили на кухнях и за вечерним чаем в лабораториях, во время перестройки начали говорить открыто.

Н.Шмелев писал в 1987 г.: "Не будем закрывать глаза и на экономический вред от нашей паразитической уверенности в гарантированной работе. То, что разболтанностью, пьянством, бракодельством мы во многом обязаны чрезмерно полной (!) занятости, сегодня, кажется, ясно всем. Надо бесстрашно и по-деловому обсудить, что нам может дать сравнительно небольшая резервная армия труда, не оставляемая, конечно, государством полностью на произвол судьбы... Реальная опасность потерять работу, перейти на временное пособие или быть обязанным трудиться там, куда пошлют, - очень неплохое лекарство от лени, пьянства, безответственности" (Авансы и долги. – "Новый мир", 1987, № 6).

До этого вопрос о необходимости безработицы туманно ставил С.Шаталин ("Коммунист", 1986, № 14), на которого и ссылается Н.Шмелев. Он говорил о переходе от "просто полной занятости к социально и экономически эффективной, рациональной полной занятости". Здесь важно подчеркнуть, что первыми о необходимости безработицы заговорили люди и высших партийных и научных кругов, заговорили в журнале "Коммунист"!

С 1988 г. такие рассуждения заполонили прессу. Эта кампания велась средствами партийной печати с присущей ей тоталитарностью (я попытался ответить на один такой манифест Н.Амосова, опубликованный в 1988 г. в “Литературной газете”, совершенно спокойной информативной статьей. К моему глубокому удивлению, ни одно из “коммунистических” изданий ответа опубликовать не пожелало, “так как у редакции на этот счет иное мнение, чем у меня”).

Сильный эффект расщепления сознания был достигнут тем, что пропагандой безработицы занялись профсоюзы - именно та организация рабочих, которая по своей изначальной сути должна быть непримиримым врагом безработицы. В марте 1991 г., еще в советское время Профиздат выпустил массовым тиражом книгу “Рыночная экономика: выбор пути”. Среди авторов - виднейшие экономисты. Читаем: “Можно сказать, что рынок воспроизводит безработицу. Но возникает вопрос, а является ли безработица атрибутом только рыночной системы хозяйства? Разве в условиях административно-командной системы управления производством не было безработицы? Она имела

место, только носила структурный, региональный и в основном скрытый характер. Различие между рыночным механизмом и административно-командной системой управления состоит не в том, что в одном случае есть безработица, а в другом нет, а в том, что в условиях рынка безработица официально признается и безработный получает пособие".

Хороши наши советские профсоюзы, не правда ли? Скрытая безработица! Хитро придумано. Это вроде как скрытая болезнь. Пусть человек здоров, наслаждается жизнью, живет до ста лет - назовем его "скрытым больным", попробуй докажи, что нет. Людей, которые реально имели работу, два раза в месяц получали зарплату, квартиру от завода, путевку в санаторий и т.д., убеждают, что это - "скрытая безработица", и что она ничуть не лучше явной. Что явная безработица, когда нет ни зарплаты (да и ни пособия!), ни перспектив, ничуть не страшнее, чем "скрытая". Конечно, так может говорить только подлая продажная тварь. Но как могли рабочие в это верить - вот ведь загадка века.

Антисоветские идеологи подменили суть проблемы ее убогим суррогатом. Труд и безработица были представлены как сугубо экономические категории, так что предложение создать в советском народном хозяйстве безработицу подавалось как чисто техническое, как обычное социально-инженерное решение, не затрагивающее никаких основ нашего бытия. Это предложение увязывалось исключительно с экономической эффективностью (суть которой, впрочем, никак не объяснялась). Аргумент был простым, как мычание: на Западе есть безработица, и там поэтому все работают, как звери, и в магазинах всего полно.

В действительности, труд и отлучение от труда (безработица) - проблема не экономическая и даже не социальная, а экзистенциальная. Иными словами, это - фундаментальная проблема бытия человека. Разумеется, она имеет и экономический аспект, как почти все проблемы нашего бытия, но эта сторона дела носит подчиненный, второстепенный характер.

Что вопрос о безработице относится к категории фундаментальных проблем бытия, говорит уже тот факт, что на протяжении всей истории цивилизации он имеет религиозное измерение, в то время как понятие экономической эффективности возникло лишь с появлением рыночной экономики и посвященной ей науки - политэкономии. Иными словами, в Новое время, совсем недавно.

В христианстве запрет на безработицу был воспринят уже из Ветхого завета: каждый должен добывать хлеб свой в поте лица своего. Осовременивая, мы бы сказали, что этой догмой христианство наложило вечный запрет на рынок рабочей силы, который вправе отвергнуть и неминуемо отвергает часть этого "товара", так что безработица - неизбежный и необходимый спутник рыночной экономики. Потому-то духовным условием для ее возникновения и была протестантская Реформация, которая виртуозно разрешила это противоречие. Часть людей (причем неизвестно кто именно) была объявлена отверженными, которым изначально отказано в возможности спасения души. Им нарушение божественного предписания трудиться уже не повредит. Более того, само превращение в безработного приобретает смысл. Утрата работы человеком есть предупреждение, смутный сигнал о том, что этот человек - отверженный.

Понятно поэтому, что утрата работы является для человека ударом, тяжесть которого совершенно не выражается в экономических измерениях - так же, как ограбление и изнасилование не измеряется стоимостью утраченных часов и сережек. Превратившись в безработного, человек испытывает религиозный страх - будь он хоть трижды атеист. Христианский завет вошел в наше подсознание с культурой, и слово тунеядец наполнено глубоким смыслом. Очевидно, что этого не поправить и пособиями по безработице: пособие облегчает экономическое положе-

ние, но статус отверженного не только не отменяет, а скорее подчеркивает. В Англии в 30-е годы знаменитый ученый сэр Джулиан Хаксли предложил, чтобы сократить рождаемость в среде рабочих, обусловить выдачу пособий по безработице обязательством не иметь больше детей, а нарушителей изолировать от жены “в трудовом лагере”.

В России, даже когда она в конце прошлого века разъедалась западным капитализмом, сохранялось христианское отношение к безработице. Многие крупные предприниматели (особенно из старообрядцев), даже разоряясь, не шли на увольнение работников - продавали свои имения и дома. Те, кто переводили свои отношения с рабочими на чисто рыночную (западную) основу, подвергались моральному осуждению. Сильный отклик имели статьи Льва Толстого, его отвращение к тем, кто в голодные годы “не дает работы, чтобы она подешевела”.

Наблюдательный человек должен был бы подметить странную вещь в рассуждениях о безработице, которые начались с 1987 г. Речь шла о новом, неизвестном для нас явлении. Казалось бы, логично пригласить в печать, на радио и телевидение знатоков вопроса - зарубежных специалистов, профсоюзных деятелей, самих безработных. Мол, поделитесь опытом, расскажите, как и что. Вспомните: за все годы - ни одного такого случая не было. Не пришло нашему умному руководству в голову? Нет, это была сознательная установка.

Фальсификация знаний о реальности в случае фундаментальных проблем бытия особо безнравственна. В случае проблемы безработицы это проявляется очень наглядно. Дело в том, что безработица как социальное явление является источником массовых страданий людей. Тот, кто выдвигает или поддерживает предложение перейти от реально достигнутой полной занятости к узаконенной безработице, прекрасно знает, что результатом его предложения будут страдания, причиненные большему или меньшему числу сограждан. Такого рода предложения, какими бы экономическими или технологическими соображениями они ни обосновывались, прежде всего создают проблему нравственную. Эта проблема должна быть явно изложена, а выбор того или иного решения поддержан также нравственными (а не экономическими или технологическими доводами).

И речь в данном случае идет не об абстракции, не о “слезинке ребенка”. В середине 1990 г. в журнале Академии наук СССР “Социологические исследования” (это даже еще не ельцинская РФ) печатались статьи с заголовками такого рода: “Оптимальный уровень безработицы в СССР” (А.А.Давыдов - СОЦИС, 1990, № 12). Оптимальный! Наилучший! Что же считает “оптимальным” для нашего народа социолог из Академии наук? Вот его идеал, полученный с использованием тензорной методологии, золотого сечения, ряда Фибоначчи и прочей ахинеи: “Оптимальными следует признать 13%... При 13% можно наименее болезненно войти в следующий период, который в свою очередь должен открыть дорогу к подъему и процветанию” (процветание, по мнению автора, должно было наступить в 1993 г.).

Поскольку статья написана в середине 1990 г. и речь идет об СССР с его 150 млн. трудоспособных людей, то, переходя от относительных 13% к абсолютному числу личностей, мы получаем, что “наименее болезненным” наш гуманитарий считает выкинуть со шлюпки 20 миллионов человек. Само по себе появление подобных рассуждений на страницах академического журнала - свидетельство моральной деградации нашей гуманитарной интеллигенции. В общественных науках социолог - аналог врача в науке медицинской. Очевидно, что безработица - социальная болезнь, ибо приносит страдания людям. Можно ли представить себе врача, который в стране, где полностью ликвидирован, скажем, туберкулез, предлагал бы

рассеять палочки Коха и довести заболеваемость туберкулезом до оптимального уровня в 20 миллионов человек?

Ведь автор той статьи нигде не сделал даже такой оговорки: на нас, дескать, в связи с рыночными реформами накатывает неминуемая беда; я, как узкий специалист, не берусь обсуждать реформу, я лишь говорю о том, что при всех наших усилиях мы не сможем сократить число потерпевших несчастье сограждан ниже 20 миллионов; чтобы оно не было выше, надо сделать то-то и то-то. Нет, социолог благожелательно ссылается на Милтона Фридмана (подчеркивая, что он - Нобелевский лауреат), который выдвинул теорию "естественного" уровня безработицы: "При снижении уровня безработицы ниже естественного инфляция начинает расти, что пагубно отражается на состоянии экономики. Отсюда делается вывод о необходимости поддерживания безработицы на естественном уровне, который определяется в 6%". Шесть процентов - это для США, а нам поклонник Милтона Фридмана с помощью золотого сечения вычислил 13%, которые, хоть кровь из носу, "необходимо поддерживать".

Мы говорили о масштабах страданий, которые нам предполагали организовать политики с целой ратью своих экономистов и гуманитариев. А какого рода эти страдания, какова их интенсивность? Социолог их прекрасно знает, они регулярно изучаются Всемирной организацией труда, сводка печатается ежегодно. Он сам бесстрастно приводит в своей статье. В США, например, рост безработицы на один процент ведет к увеличению числа убийств на 5,7%, самоубийств на 4,1%, заключенных на 4%, пациентов психиатрических больниц на 3,5%.

Кстати, "теория" Фридмана - это чистая идеология. Расчеты крупнейшего экономиста нашего века Кейнса показывают, что безработица, "омертвление рабочих рук" - разрушительное для экономики в целом явление, оно лишь маскируется непригодными с точки зрения общества показателями (прибыль отдельных предприятий). Массовую безработицу надо ликвидировать самыми радикальными средствами, идя ради этого на крупный дефицит госбюджета. Оживление трудовых ресурсов при этом многократно окупает затраты. Да и сегодня в США рост безработицы на один процент увеличивает дефицит госбюджета на 25 млрд. долл.

В связи с безработицей уже не только антисоветские идеологи, но и широкие круги нашей образованной интеллигенции впали в некогерентность, граничащую с шизофренией. Редко сейчас встретишь гуманитарный журнал, где бы не поминался моральный императив Канта: "поступай с другими так, как ты хочешь, чтобы поступали с тобой". Ссылаясь на эту максиму, я уже давно (с начала 60-х годов) спрашивал, когда мог, интеллигента, ратующего за безработицу: "Ты сам хочешь стать безработным?". Ни разу я положительного ответа не услышал. Самые совестливые (а это были мои приятели по лаборатории) отвечали уклончиво, примерно так: "Я бы и не против ради общего блага, но ты же знаешь, у нас сейчас научно-техническая революция, а я научный работник; так что никак у меня стать безработным не получится, ты уж извини. Безработица - это для рабочих, ну, избыточных колхозников". Тут, как нам теперь известно, маленько промахнулись наши либеральные интеллигенты - сами стали жертвой очень примитивной манипуляции сознанием. Сантехники нужны даже в колонии, а вот научные работники - только в державном государстве, которое они разрушали.

Пока что мы питаемся трупом убитой советской системы. Никаких новых ресурсов, ничего нового не построили, ни одной большой системы создать взамен советской не удалось. Мы живём на нефти и газе, которые были разведаны, обустроены в советское время. И на газопроводах, которые построили. (*Сергей Георгиевич Кара-Мурза*)

Сергей ХОДНЕВ

Коммерсантъ Weekend

Монофелиты: сколько у Христа воль

Проект: Расколы и ереси

Сражение между армией Ираклия и персами Хосрова II. Фреска Пьеро делла Франческа Базилика Сан-Франческо в Ареццо, Италия

Последняя из «классических» христологических ересей — монофелитство — стоит в истории особняком. Это учение не воспламеняло толпы, не кружило головы, не порождало харизматичных адептов-фанатиков из низовой среды. Оно, если угодно, вещь лабораторная, сознательно подысканный интеллектуальный конструкт, появившийся в видах государственной политики: и такое с ересями бывало. Насаждали его императоры, они же жестоко боролись — опять-таки по политическим причинам — с теми, кто этого учения не принимал. Но веет от этого проекта не столько сумасбродством, сколько безнадежностью: изобретенное, как казалось, под счастливой для судеб Восточной Римской империи звездой, монофелитство развалилось 50 лет спустя в ситуации одного из самых грандиозных кризисов не только одной Византии, но и всей средиземноморской цивилизации.

справка

Монофелиты (от греч. monos, «один», и thelema, «воля») — сторонники учения о том, что у Христа при соединении в нем двух природ, божественной и человеческой, была тем не менее только одна воля. Этот постулат был с подачи императора Ираклия I в эскизном виде намечен константинопольским патриархом Сергием (начало 620-х годов), а затем уточнен папой римским Гонорием I (635). Монофелитство было осуждено на VI Вселенском соборе (680–681).

На стенах аретинской церкви Сан-Франческо в своей великой «Истории Святого Креста» Пьеро делла Франческа написал несколько «мирных» сюжетов, библейских, апокрифических, исторических — и две битвы. Одна — сражение у Мульвийского моста, где вооруженный знамением Креста Константин Великий разбил Максенция; у делла Франчески это не битва даже, а картина смятения, произведенного во вражеских войсках одним видом крестика, который держит двумя пальцами император. А вот вторая — да, стопроцентно батальная фреска, самая совершенная из дошедших до нас из XV

столетия, и нежная, и холодная, и страшная: тяжелая победа христиан под предводительством императора Ираклия над персами.

Битва между Константином и Максенцием. Фреска Пьеро делла Франческа Базилика Сан-Франческо в Ареццо, Италия

В XIII веке Иакову Ворагинскому, из чьей «Золотой легенды» программа цикла делла Франчески была позаимствована, контекст этой победы наверняка представлялся уже совсем смутно, иконописно-благостно. Между тем не только для истории Св. Креста, но и вообще для истории то была необычайная победа — серия побед, если точнее.

Потому что к началу 620-х годов положение в Восточной империи было не просто тяжелое, а откровенно чудовищное. Войска персидского шахиншаха Хосрова II Парвиза (Хосроя, как называли его в средневековой Европе) захватили сначала пограничные области Армении и Верхнего Междуречья. Потом Сирию. Потом Палестину — и известие о разрушении язычниками Иерусалима и пленении тамошних святынь произвело чуть ли не более панический эффект, чем новости о захвате Рима вандалами и готами в V веке. Но это было только начало. Далее сдался Египет, и тут уже речь шла не о беде для религиозного чувства, а о прямой угрозе голода: за шесть с половиной столетий империя слишком привыкла беззаботно рассчитывать на несметные урожаи нильских берегов. Затем пришел черед Родоса и островов архипелага. Одновременно персы постепенно проглотили Малую Азию и стояли уже в том самом Халкидоне, где заседал IV Вселенский собор. Чтобы было понятнее: теперь это Кадыкёй, район современного Стамбула; до императорской резиденции было уже буквально рукой подать.

Семиссис, Ираклий I, 610-613 гг.

Солид, Ираклий I, 610-613 гг.

Запершись в этой самой резиденции, император Ираклий, армянин из Каппадокии, сначала с рьяной доскональностью Наполеона изучил карты, сообщения путешественников, посольские реляции и книги историков. А потом, оперативно выжав из оставшихся земель немыслимые суммы, снарядил армию и спланировал кампанию, смелее которой в создавшихся условиях просто нельзя было

Золотой солид с изображением Ираклия и Константина, его сына, отчеканенный между 613 и 616 гг.

представить.

И ведь преуспел. Одолев врага на территории нынешних Армении, Грузии, Азербайджана, войска Ираклия дошли до верховьев Тигра, где нанесли персам окончательное поражение. Хосрой был убит в результате дворцового переворота, а его преемник капитулировал на феноменально почетных для Византии условиях — империя получила все захваченные персами земли, всех пленных, огромную контрибуцию и (вот что было превыше всего для Иакова Ворагинского!) захваченный Хосроем Крест Господень; триумфатор Ираклий, который не без оснований мог считать себя ровней Александру Великому, смиренно прошел босиком по улицам разоренного Иерусалима, возвращая останки «святого древа» на Лобное место.

цитата

«Да не посмеется над нами никто из идолопоклонников, что последующие у нас низлагают прежних и что к вере нашей всегда присоединяется нечто новое; ибо, испытывая... человеколюбие Божие и желая всячески почтить и возвысить Его, мы обращаемся то к тому, то к другому мнению. И ни один изобретатель ереси между христианами не хотел умышленно произносить хулу, ни один не решался намеренно уничтожать божественное, но всякий думал, что, утверждая это, говорит лучше предшественников»

(Евагрий Схоластик, «Церковная история», I, 11)

Ираклий возвращает крест в Иерусалим. Фреска Пьеро делла Франческа Базилика Сан-Франческо в Ареццо, Италия

При всем том император прекрасно понимал, что неспроста персам так легко достались Сирия, Палестина и Египет: монофизитское большинство завоевателям было только радо. С этим надо было что-то делать. В истории Византии есть немало автократоров, которые в этом положении стали бы вынуждать церковь, позабыв совесть, отменить проклятия в адрес монофизитов — и водворить подобие религиозного, социального и политического мира таким образом. Ираклий же был не только превосходный полководец, но и тактичный политик — даже церковные сокровища, понадобившиеся для войны, он как бы не прибрал к рукам самовластно, а демонстративно взял взаймы. Вот и ниспровергать Халкидонский собор было не к лицу: так можно было насмерть поссориться и с еще одной частью своих восточных подданных, и уж точно с теми христианами, что находились под церковной властью Рима — Рима, императором которого Ираклий худо-бедно считался.

справка

Монофизиты (от monos, «один», и physis, «природа») — традиционное название тех, кто отрицает присутствие в Иисусе Христе двух равноправных природ (божественной и человеческой). Согласно монофизитскому учению, оформившемуся в первой половине V века, человечество в единой природе Христа, по сути, поглощено божественным началом. Эта доктрина была осуждена Халкидонским собором 451 года, однако в широких массах Востока удержалась. Возникшие вследствие этого независимые восточные церкви — Армянская, Коптская, Эфиопская, Сиро-Яковитская — до сих пор сохраняют свою самостоятельность, в том числе догматическую.

Задачу найти выход из положения взял на себя константинопольский патриарх Сергий — друг императора и его, как говорили у нас в XVII веке, «потаковник» (он даже разрешил самодержцу жениться вторым браком на его, Ираклия, собственной племяннице — что было для тогдашнего церковно-правового сознания очень и очень зазорно). В оправдание Сергия, человека большого ума и таланта, нужно сказать, что потаковником он был не из слабоволия или корыстолюбия, а из безукоризненно чистых идейных соображений. И, очевидно, сам искренно верил в правомочность и необходимость сформулированного им учения.

Паоло Веронезе. "Моление о чаше (Христос в Гефсиманском саду)", 1584
Пинакотека Брера, Милан, Италия

Каковы были исходные данные? Есть признанный императором, Римом и греческим меньшинством великий халкидонский догмат о двух природах во Христе. Есть монофизиты, верящие, что природа во Христе одна. Значит, нужно было найти какой-нибудь объединяющий мостик между этими двумя полюсами, позволив обеим сторонам сохранить лицо, — и Сергий постулировал, что Богочеловеку, мол, было свойственно «единое богомужное действование», «единая энергия» (mia theandriki energeia). Нотабене: если тебе, читатель, попадется околобогословский текст, где слово «энергия» понимается как-то в том же духе, что и в словосочетаниях «атомная энергия», «тонкие энергии» или там «энергия ци», — не воспринимай этот текст всерьез. Богословы святоотеческой эпохи вслед за Аристотелем понимали под «энергией» процесс и модус действия, становление, актуализацию того, что потенциально присуще той или иной природе.

Император Ираклий I (слева) и его старший сын-соправитель Константин III (солид, ок. 629-632 гг.)

Для простолюдинов это, следует признать, сложновато. Вот и папа Гонорий I, которому патриарх Сергий презентовал свою доктрину в братском послании, отвечал несколько досадливо: «Как нужно говорить или мыслить — одно или два действия должны происходить ради дел Божества и человечества — это нас не касается: мы предоставляем это грамматикам». Зато, писал папа, необходимо исповедовать во Христе одну волю.

Мастерская Эль Греко. "Христос в Гефсиманском саду", 1590-е. Национальная Галерея, Лондон

Собственно, это-то в Константинополе и требовалось — где действие, там и воля. Еще до послания Гонория (635) удалось с помощью Сергиевой доктрины кое-как присоединить к господствующей церкви монофизитов Сирии (630), Армении (630–632), Египта (632). Теперь папское письмо, воспринятое как поддержка этой доктрины, придавало этим униям дополнительный вес. Вожделенное единодушие всей ойкумены в вере, казалось, уже совсем рядом. Ну вооружился против новорожденного монофелитства иерусалимский патриарх Софроний — так, наверно, и его можно было гипотетически призвать к порядку. Но, как на грех, ровно в это время порядок опять разрушился, и разрушился фатально.

В 622 году, когда Ираклий только-только собирался в свой великий поход, Мухаммед совершил свою «хиджру» — переселение из Мекки в Медину. К 634 году его преемник Абу Бакр уже дошел со своим воинством до Палестины. Следующий халиф, Омар, в 638 году взял Иерусалим — ну а дальше началось то, что началось.

Смысл примирительной политики Ираклия терялся на глазах: монофизитские территории одна за другой доставались новому врагу, и население быстро забывало обо всех униях. Тем не менее в том же 638-м император запоздало выпустил так называемый «Эктесис» («Ekthesis tes pisteon», «изложение веры»), где в приказном порядке обязывал подданных верить в «одну волю». Внук его, Констант II, наследовавший деду в 641-м, попробовал окончить все-таки тянувшуюся с подачи Рима дискуссию в 648-м, издав специальный декрет («Typos», то есть «образец (веры)»), где запрещалось осуждать и учение об одной воле и одной энергии, и учение о двух энергиях и двух волях.

цитата

« — Послушайте: если эти две воли одинаковы, то это все равно, что одна; если же они противоположны, то обладающий одновременно двумя волями будет делать одновременно две противоположные вещи, а это нелепо; следовательно, я за одну волю.

— Ах так, святой отец, вы монофелит. Ересь! Ересь! Искушение дьявольское! Отлучить от церкви, лишить сана; созвать собор, скорее новый собор; другого императора, другого епископа Римского, другого патриарха!

— Боже мой! Как безумны эти бедные греки со всеми своими бесплодными и нескончаемыми спорами, и как правы будут мои преемники, если постараются стать могущественными и богатыми!

Не успел Гонорий произнести эти слова, как он узнал, что император Ираклий умер, после того как его основательно побили магометане. Его вдова Мартина отравила своего пасынка; сенат повелел отрезать язык Мартине и нос другому сыну императора. Вся греческая империя захлебнулась в крови. Не лучше ли было не спорить о двух волях? И разве этот папа Гонорий, против которого так много писали янсенисты, не был очень разумным человеком?»

(Вольтер, «Философский словарь»)

Битва во время осады Константинополя. Иллюстрация к описанию греческого огня, XII век «Хроники» Иоанна Скилицы (рукопись), Национальная библиотека, Мадрид

Но в империи, теснимой теперь то арабами, то аварами, то славянами, все-таки раздавались голоса против подобного способа решать богословские вопросы. Администрация реагировала безжалостно и без всякой попытки хотя бы инсценировать церковный суд по таким поводам. Римского папу Мартина I, выступавшего против и монофелитства, и «Типоса», обвинили в государственной измене, притащили на суд в Константинополь, долго издевались над ним и в конце концов сослали умирающего старца в Крым (655). Апеллировавшего к Мартину монаха Максима Исповедника, едва ли не величайшего богослова VII столетия, тоже мучили и, искалечив, ссылали во все более глухие места вплоть до Кавказа, где он и умер в 662-м.

Только правнук Ираклия, Константин IV Погонат, осознал всю бессмысленность такой политики и созвал в 680 году в Константинополе новый Вселенский собор. Который, просидев заунывные десять месяцев, постановил, что во Христе «две природные воли, и два природных желания, и два природных действия нераздельны, неизменны, неразлучны, неслиянны». А заодно анафематствовал патриарха Сергия и папу Гонория (задав тем самым на будущее нелегкую задачку защитникам догмата о папской непогрешимости).

И трудно удержаться от сомнения в том, что вся эта государственно-богословская игра стоила свеч. Суть монофелитских аргументов понятна — мол, не может быть так, чтобы Господу были присущи сразу и божественная воля, и человеческая, они же разнонаправленные, и вообще «помышление сердца человеческого — зло от юности его». Но и их оппоненты понимали полноту человеческой воли Христа совсем не так, как можем сейчас представить себе мы. Спаситель, говорили они, принял на себя не поврежденную в грехопадении человеческую природу, слабую и увечную, а первозданное Адамово естество; значит, и была у него только «природная воля», то есть, по сути, совокупность базовых стремлений и инстинктов, и то не всех, а тех, что представлялись философии VII века благими, неукоризненными, непричастными греху и устремленными к Первопричине. А собственно свободной воли в обыденном понимании, падшей свободы произвольно выбирать, с которой связана возможность сомнения, колебания, слабости, ошибки, проступка, — ее не было.

Да, решение VI Вселенского собора выглядит значимой заметкой на полях халкидонского вероопределения, но такая ли кошмарная пропасть пролегает между этими двумя точками зрения, сравнима ли она, скажем, с рознью арианства и никейской веры. Без «костыля» в виде императорской поддержки монофелитство вряд ли продержалось бы столько, сколько продержалось. Справедливости ради надо рассказать, что после собора оно отошло в прошлое не насовсем. В 712 году узурпатор Вардан Филиппик из ненависти к свергнутой им династии решил восстановить ересь: собрался собор, который послушно это сделал. Но через год Вардана свергли, новый император созвал еще один собор (715), который опять как ни в чем не бывало анафематствовал монофелитов (причем зачастую в обоих соборах голосовали одни и те же лица, и весьма в целом уважаемые). В истории Византии будет еще много прекрасного, но пока зрелище иерархов, которые машинально штампуют предложенные им царем решения (сегодня так, а завтра эдак), выглядит довольно безотрадно. А в определенном смысле — и вовсе трагично. Как трагична оказалась и роль императора Ираклия, с огромным напряжением героически одолевшего одного врага — но через считаные годы вынужденного наблюдать, как освобожденные земли, красу и гордость что империи, что церковной истории, одну за другой захватывает новый роковой соперник.

P.S. Если вас заинтересовал проект Сергея Ходнева, ссылки ниже.

По словарному определению расколы и ереси — вещи сущностно разные: одно дело нелегальное отделение от правомочной структуры, другое — «неправое мудрствование» о фундаментальных истинах вероучения. И все же грань между ними проницаема. Каждая ересь, скажет учебник обличительного богословия, сама по себе является одновременно и расколом; каждый раскол таит для отколовшейся стороны опасность впасть в заблуждения. Во всяком случае, и после православно-католического раскола 1054 года, и после нашего раскола XVII века обе стороны старательно находили друг у друга именно что признаки ереси. Споры о как будто бы безнадежно абстрактных богословских или церковно-правовых понятиях на самом деле отчаянно тесно связаны с объективной гражданской историей. С историей человеческого сознания, конечно, тоже

Расколы и ереси

2000 лет не вместе
Докеты: боговоплощение как иллюзия
Квартодециманы: распря из-за даты Пасхи
Монархиане: война за чистоту единобожия
Гностики: поэтичные тайны злого демиурга
Донатисты и новациане: немилость к падшим
Ариане: «Сын есть творение»
Несторианство: не «Богородица», а «Христородица»
Монофизиты: божественное, слишком божественное
Монофелиты: сколько у Христа воль
Манихеи: христианство в смеси с буддизмом и зороастризмом
Иконоборцы: страх перед искусством
Раскол 1054 года: Запад расходится с Востоком
Хилиазм: хеппи-энд истории
Великая западная схизма: трое пап на один Рим
Жидовствующие: ересь-призрак
Русский раскол XVII века: на смерть за единый «аз»
Греко-болгарская схизма: парад церковных суверенитетов
Старокатолики: католицизм без папы
Обновленцы: красная церковь

Проект Сергея Ходнева

Никита ЛАВРЕНОВ

КОТ ШРЁДИНГЕРА

Рентген повысил стоимость картины в 2174 раза

И вот как ...

До реставрации. Архангел Рафаил и Товий, конец XVI — началоXVII вв.

В 1576 году в Венеции умер от чумы Тициан Вечеллио, ещё при жизни получивший прозвище «короля живописцев и живописца королей». После себя он оставил много незавершённых портретов — один из них его ученики переделали в картину с религиозным сюжетом. Превратили женщину в мужчину, подрисовали крылья, подправили руки — и вуаля! Архангел Рафаил и Товий — сюжет вполне популярный, да и продать законченную работу проще, чем портрет неизвестной женщины с недописанными руками. Кто, когда и зачем переписал работу Тициана, учёные в точности не знают. Но и о том, что это Тициан, не узнали бы — кабы не физика.

Впервые след картины появляется в венецианских каталогах середины XVIII века без указания автора. В 1850 году император Николай I покупает «Архангела Рафаила и Товия», а спустя несколько лет царский двор выставляет его на аукцион среди тысячи прочих работ, попавших в третью категорию при инвентаризации коллекций. Накануне Второй мировой войны хозяин картины француз еврейского происхождения Рене Гимпель отправляет некоторые предметы своей коллекции, включая эту картину, в тайники в Лондон. В 1944 году Гимпель попадает в концлагерь, где вскоре погибает. Сразу после войны его семья приступает к поискам предметов искусства и спустя год находит «Архангела Рафаила и Товия». В 1948-м картине «делают рентген» и выясняют, что под внешним слоем краски есть другое изображение. Логично предположить, что более старое.

Рентген 1948 г.

Почти 40 лет никаких действий с картиной не предпринимали: разрушать хорошую работу пусть и безымянного мастера венецианского Возрождения в поисках творения одного из великих — рискованно. Но в 1983

году хозяева всё же решились на реставрационные работы. И тут физика помогла во второй раз: простояв десятки лет в мастерской, картина покрылась таким слоем пыли, что художник-реставратор смог снять верхний слой краски, не повредив нижний.

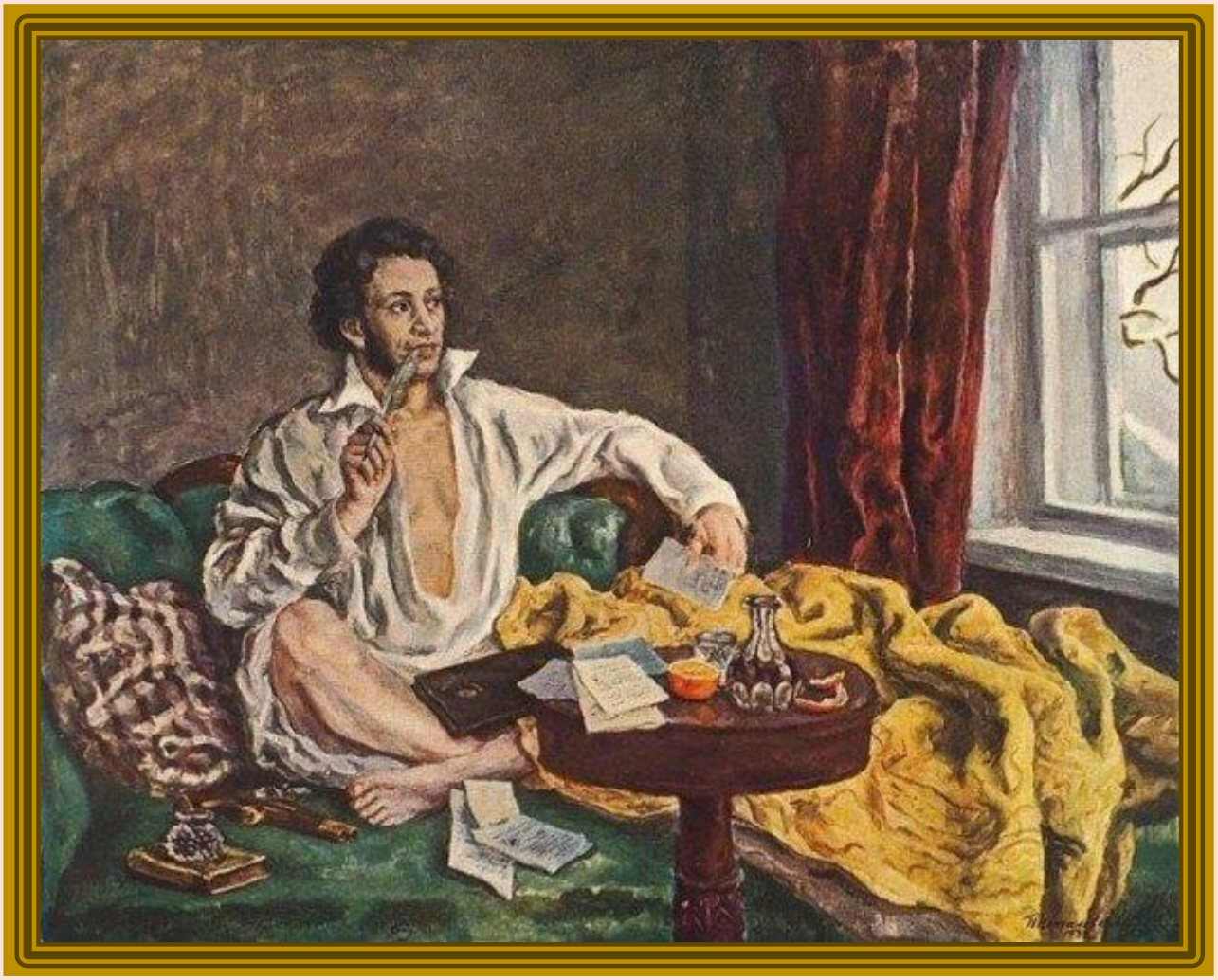
К 1999 году работы были завершены. Под религиозным сюжетом оказался недописанный портрет венецианской аристократки с дочерью. Лица и одежда были тщательно проработаны, а кисти рук лишь намечены. Ещё несколько лет ушло на искусствоведческую экспертизу, по результатам которой автором работы был признан великий Тициан. И картина, которую в 1963 году оценивали в 2300 фунтов стерлингов, в 2005-м была выставлена за 5 000 000. Весной 2020 года полотно передали на долгосрочное хранение в Дворец дожей — один из главных музеев Венеции, родины и картины, и самого Тициана.

Тициан. Портрет венецианской аристократки с дочерью, около 1550 г.

Вадим НЕСТЕРОВ

Yandex Zen

Как Пушкин без штанов Кончаловского подставил



Однажды художник Кончаловский нарисовал поэта Пушкина без штанов.

Нет, я не вру! В декабре 1932 г. на Кузнецком мосту открылась персональная выставка известного художника Петра Кончаловского - дедушки Никиты Михалкова и Андрона Кончаловского.

Центральной картиной выставки стало впервые представленное публике полотно "Пушкин в Михайловском", которое мгновенно спровоцировало процесс, который в сегодняшних соцсетях именуется "мегасрач и бурление говн".

Дело в том, что великий русский поэт был изображен... без штанов. Сидящим на софе в одной ночной рубашке, переживающим приступ творческого вдохновения.

При этом художник ни на йоту не погрешил против истины - как известно из переписки поэта, именно так он и проводил время в Михайловском - не вылезая из постели до обеда.

Несмотря на это, публика резко разделилась на поклонников картины и ненавистников ее, которые учинили весьма эмоциональную дискуссию.

Самым горячим поклонником картины стал бывший нарком Луначарский, который писал в "Новом мире": «*Прежде всего нельзя не воздать хвалу Кончаловскому за то, что он взялся за Пушкина с самой трудной стороны… Изобразить момент творчества необычайно трудно. Но всякий другой Пушкин, не творящий, есть*

случайный Пушкин».

Но распаленным критикам даже нарком не указ, и они яростно клеймили охальника-художника: «Хотелось бы, чтобы автор картины объяснил бы где-нибудь среди широкой публики, какими мотивами руководствовался он, изобразя нашего гениального поэта в таком виде».

Кончаловский стушевался, и в июле 1933 г. на выставке «Художники РСФСР за XV лет» в Историческом музее выставил уже слегка переписанный портрет, чуть прикрыв Лександру Сергеевичу ноги и наведя порядок на столе.

Не помогло - в следующем 1934 году вышел сатирический сборник «Парад бессмертных», выпущенный к Первому съезду советских писателей. Была там и "Пушкинская страница", которую открывала карикатура Б. Малаховского «По картине Кончаловского».

На самом деле правильнее было бы ее назвать "По картине Ге", потому что композиционно карикатура повторяет одно-

именную картину Николая Ге "Пушкин в Михайловском", которую, впрочем, чаще называют "Пущин в гостях у Пушкина".

На карикатуре, как мы видим, Пушкин изображен без штанов, а на месте вышивающей няни изображен штопающий штаны Кончаловский. Происходящее пояснялось стихотворным "Примечанием редакции":

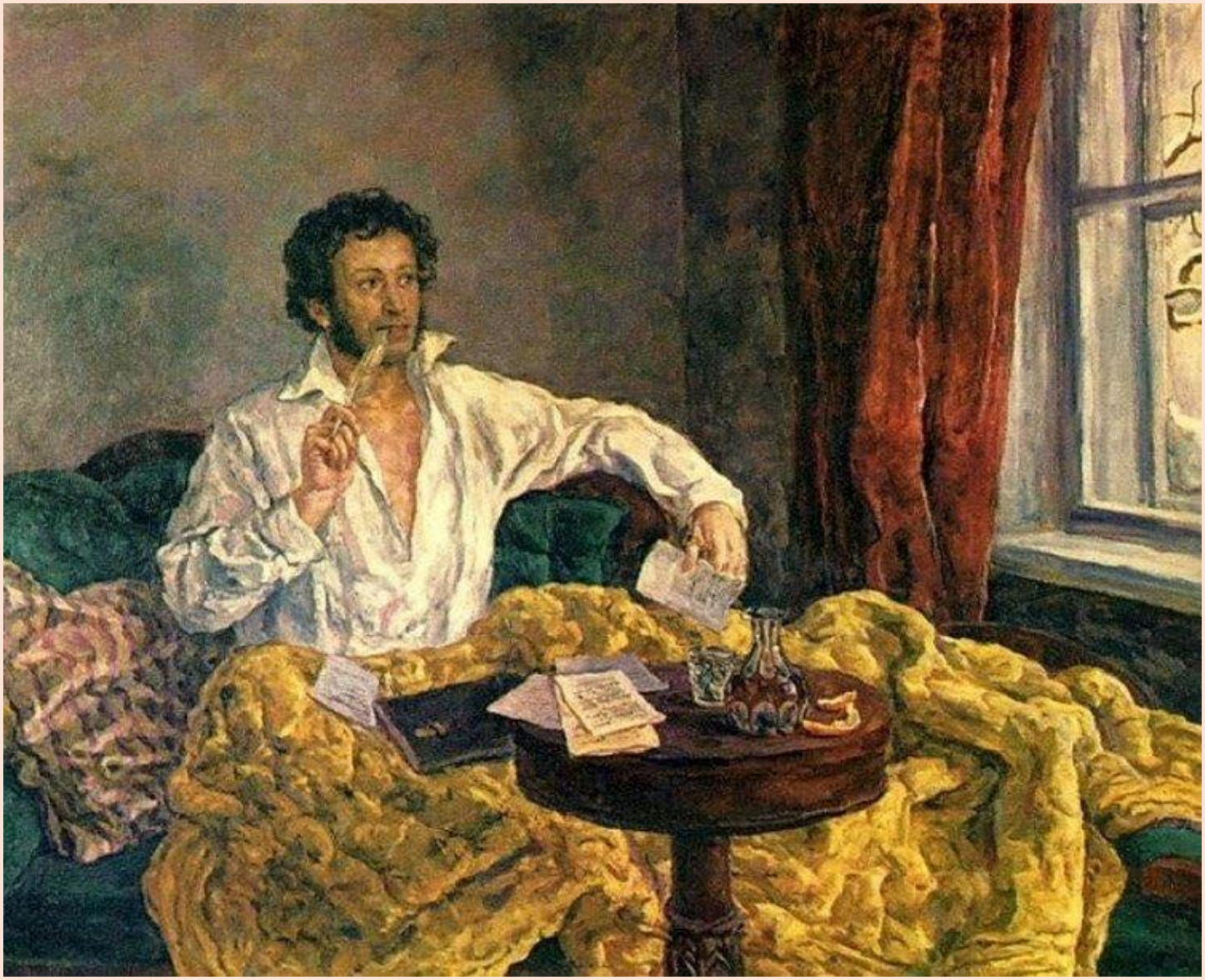
От зрителя налево — Кончаловский,
Известный тем, что написал картину,
В которой снял подштанники с поэта.
В художнике заговорила совесть,
И он решил, подштопавши белье,
Вернуть его немедленно поэту...

Стишки мгновенно обошли всю творческую Москву. Кончаловский совсем загрустил, к тому же приближалось столетие смерти Пушкина, которое в сталинском СССР отмечалось с невиданным размахом.

И художник в очередной раз переписывает картину, целомудренно прикрывая все части тела Пушкина желтым одеялом.

Не помогло.

Картину Кончаловского не только не взяли на престижнейшую юбилейную выставку 1937 года - как писал Ю. Молок в

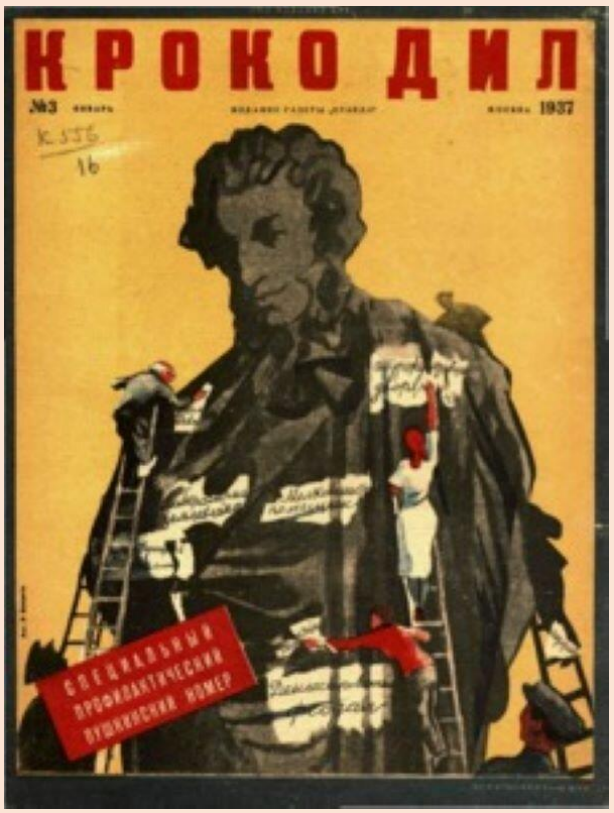


книге "Пушкин в 1937 году", художника, "по существу, вынесли за скобки пушкинского юбилея. Ни в одном из юбилейных номеров художественных журналов, ни в «Искусстве», ни в «Творчестве», мы не встретим о нем и полслова".

Единственным изданием, вспомнившим о полотне Кончаловского, был журнал "Крокодил". Но настроение Петру Петровичу это упоминание вряд ли подняло.

Потому что в юбилейном "пушкинском" номере (№3 за 1937 год) вспомнили о «нашумевшей картине засл. деят. искусств П. Кончаловского: Пушкин без брюк…».

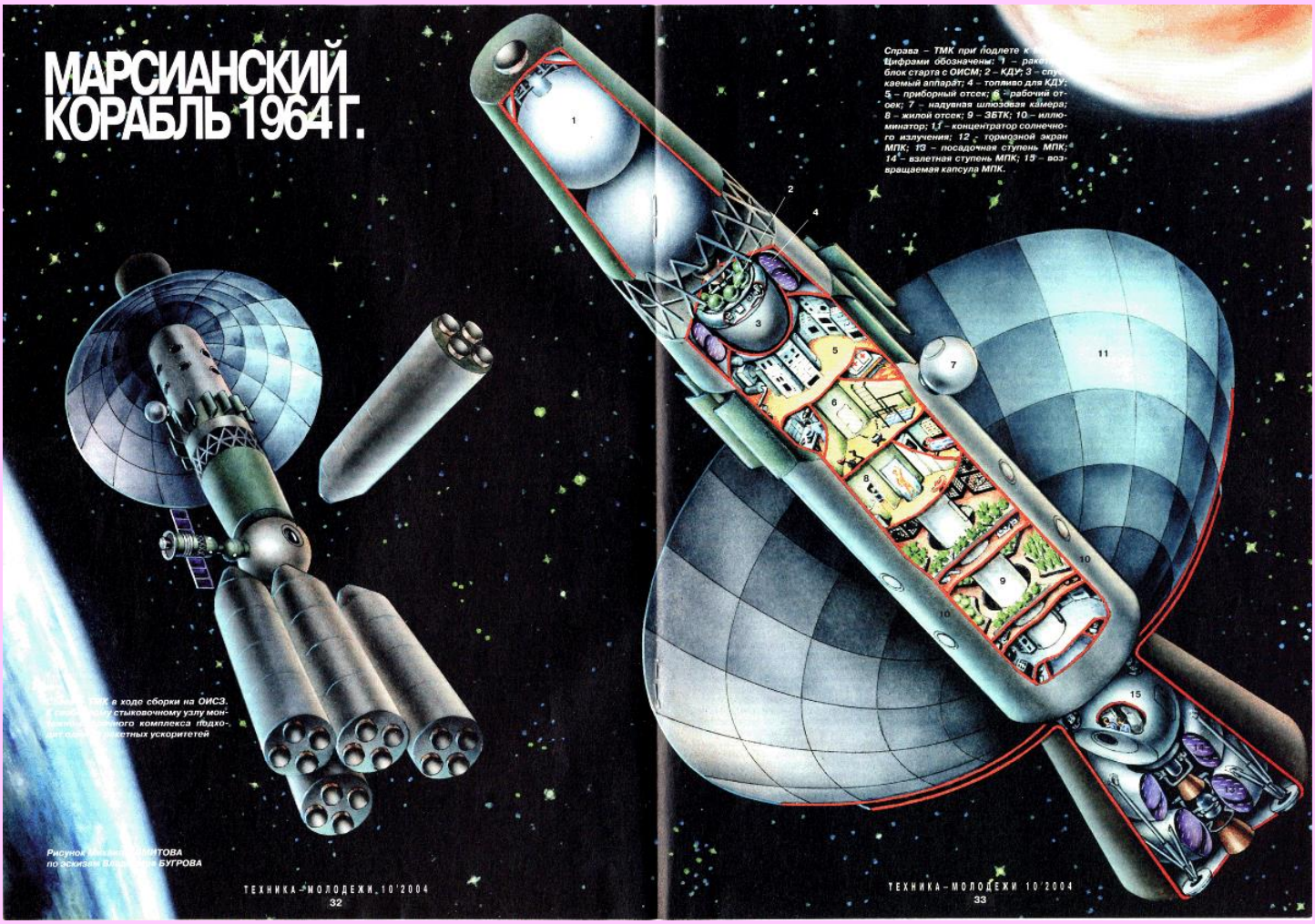
Все как в анекдоте, короче: "Но стоило мне один раз..."



P.S. Это отрывок из книги Вадима Нестерова "Служба забытых цитат". Все его книги вы можете найти здесь: https://author.today/u/id86412741/works

Александр САМСОНОВ

Почему Москва отказалась от борьбы за Марс



Миссия на Марс могла стать спасением советской цивилизации. Однако ради «стабильности» и потребительского «золотого века» Кремль отказался от броска в будущее, к звёздам, и от победы в холодной войне.

Тяжелый марсианский корабль

В Советском Союзе первые варианты космических кораблей для экспедиции на Марс стали впервые рассматриваться в 1959 году в королёвском ОКБ-1. Проект тяжелого межпланетного корабля создавали две группы инженеров: первой руководил Глеб Максимов, а второй — Константин Феоктистов.

В 1960 году группа разработчиков во главе с Феоктистовым предложила проект марсианской экспедиции. Он включал в себя тяжелый основной корабль, пять спускаемых аппаратов сегментально-конической формы, из которых на Марсе собирали экспедиционный поезд на больших дутых колесах. Пять больших самоходных платформ: кабина экипажа, платформа, несущая летательный аппарат, две платформы, несущие основную и запасную ракеты для возвращения троих советских космонавтов на орбиту, и последняя платформа, несущая ядерную силовую установку. Экспедиция должна была год изучать Красную планету. Информация передавалась на основной корабль, а тот ретранслировал бы её на Землю. Советские исследователи планировали использовать электрореактивные двигатели, отличающиеся большой экономичностью,

Константин Феоктистов (второй справа в первом ряду) с другими лётчиками-космонавтами СССР. 1 июля 1965 года

благодаря которым возможно было уменьшить стартовую массу либо увеличить полётную.

Надо сказать, что К. Феоктистов был уникальной личностью, характерной для той великой эпохи. Участник Великой Отечественной войны, войсковой разведчик, он попал в плен, чудом выжил. Мечтал о создании космических кораблей и межпланетных полётах. В 1949 году закончил Московское высшее техническое училище им. Н. Э. Баумана (МВТУ). Работал в научно-исследовательском институте вместе с конструктором в области ракетостроения Михаилом Тихонравовым. С ним же впоследствии работал в «Особом конструкторском бюро № 1» вместе с Сергеем Королёвым. Участник разработки первого искусственного спутника Земли, космических кораблей «Восток», «Союз» и «Прогресс», орбитальных станций «Салют» и «Мир». Летчик-космонавт, в 1964 году совершил космический полет на корабле «Восход», в разработке которого участвовал сам. Стал первым гражданским космонавтом. Герой Советского Союза.

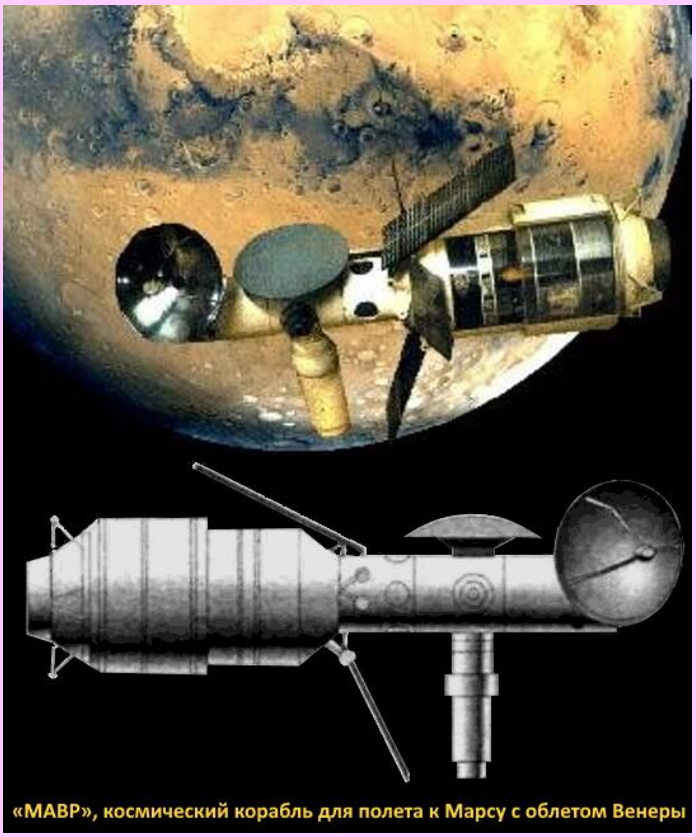
Проект Максимова предполагал создание тяжелого 75-тонного корабля и ракетного блока, предназначенного для разгона экспедиционного аппарата с тремя пилотами на борту. Энергию тяжелого марсианского корабля (ТМК) обеспечивал компактный ядерный реактор. Пищу и кислород для экипажа производила оригинальная оранжерея с водорослью хлореллой. Корабль в полёте вращался вокруг своей

оси, обеспечивая космонавтам искусственную силу тяжести. Проект Максимова не предусматривал высадки экипажа на поверхность планеты бога войны.

Советский Союз тогда рвался к Красной планете. Русские должны были стать первыми на Марсе. В июне 1960 года ЦК КПСС и Совмином СССР был назначен день старта — 8 июня 1971 года, с возвращением на Землю 10 июня 1974 года. Понятно, что первые проекты Максимова и Феоктистова были слишком смелыми и грандиозными. Позднее они разработают упрощённые проекты. Группа Максимова разработает проект «Мавр» (полет к Марсу с попутным облетом Венеры), группа Феоктистова – план «Аэлита».

Развитие проекта

Лунная гонка на время отодвинула планы полёта на Марс. Но к ним вернулись. После того как американцы в 1968 году первыми облетели Луну и в 1969 году высадились на ней (либо умело сымитировали высадку), в Москве решили, что нужно вернуться к марсианской экспедиции. В мае 1969 года В. Мишин, возглавивший Центральное конструкторское бюро экспериментального машиностроения



«МАВР», космический корабль для полета к Марсу с облетом Венеры

(ЦКБЭМ) после смерти Королёва, подписал аванпроект ракетно-космической системы Н-1М. Там рассматривались пути модернизации базового носителя ради существенного расширения его возможностей и проекты создания новых кораблей для полётов к Луне и планетам Солнечной системы.

Удачным признали проект марсианского экспедиционного комплекса (МЭК) Феоктистова. Шестиместный корабль должен был совершить экспедицию к Марсу и обратно за 630 суток. А посадочный модуль с тремя космонавтами пробудет на Красной планете 5 суток. МЭК состоял из межпланетного корабля массой в 60 тонн, посадочного модуля в 50 тонн и возвращаемого на Землю аппарата массой в 8,6 тонны. На корабле использовались бортовой ядерный реактор, электрореактивные и вспомогательные жидкостно-реактивные двигатели. Двухсотметровый МЭК собирались построить в космосе путём стыковки на орбите Земли двух беспилотных блоков массой по 150 тонн, которые выводились в космос носителями Н-1М. Общая длина корабля доходила до 128 метров. Первый блок — марсианский орбитальный комплекс (МОК) и марсианский посадочный комплекс (МПК); второй — ядерная установка и электрореактивные двигатели (ЭРД). После стыковки блоков под действием тяги ЭРД начинался разгон корабля по постепенно раскручивающейся спирали. После выхода корабля из радиационных поясов Земли на МЭК собирались доставить экипаж, используя «лунные» корабли типа 7К-Л1, имевшие

средства сближения и стыковки на высокой орбите. Запускать их на траекторию полёта планировалось с помощью ракеты-носителя «Протон» с разгонным блоком «Д».

В это же время, потеряв надежду на успех в лунной гонке, другой знаменитый конструктор, Владимир Челомей, решил стать первым на Марсе. 30 июня 1969 года вышел приказ № 232 министра общего машиностроения С. А. Афанасьева о разработке проекта «Аэлита». По нему началась разработка проекта ракеты-носителя УР-700М и марсианского корабля МК-700. Исследования показали, что использование ракеты УР-700 затянет время сборки, так как потребуется 10 запусков этой ракеты. Значительно более тяжелый вариант УР-700М требовал всего двух пусков.

Отказ от экспедиции на Марс

Однако в это же время в Кремле решили, что эффект воздействия полёта первого человека на Красную планету на мировое общественное мнение окажется слишком мал по сравнению с материальными затратами. По различным оценкам, пилотируемый полёт на Марс обошёлся бы стране в 30-40 млрд. рублей, что почти на порядок превышало стоимость лунной программы Н1-Л3. В 1974 году программа разработки Н-1 была закрыта, а вместе с ней была завершена разработка марсианской экспедиции.

По мнению русского учёного и историка Андрея Фурсова, масштабные космические программы как СССР, так и США, были опасны для мировой элиты. Поэтому их потихоньку свернули, оставив в основном небольшие научные проекты, военный и коммерческий сектор. Прорыв в космосе создавал на планете мощный слой научно-технической элиты и вёл к созданию нового общества созидания, что было угрозой мировой финансовой плутократии и обществу потребления. В СССР же после последовательной ликвидации сталинского проекта номенклатура взяла курс на «стабилизацию» и нормализацию отношений с Западом, отказываясь от развития и рывка к звёздам. Что стало основой для постепенного загнивания и последующей катастрофы советской цивилизации.

В итоге Москва сама отказалась от возможного сценария победы в большой игре. Успех советской марсианской экспедиции нанёс бы США смертельный удар, обеспечив тем самым русским победу в «холодной войне». Россия дала бы человечеству мечту, возможность расти. Но кто-то предпочел жиреть и деградировать… Затраты на освоение космоса себя бы оправдали, и многократно. Средства найти было легко: сэкономить на выпуске танков и самолетов (их было с избытком); урезать аппетиты различных африканских царьков, «строителей социализма», которым Кремль с энтузиазмом помогал, и т. д. Чтобы парировать успех русских на Марсе, США пришлось бы создать обитаемую базу на Луне или совершить пилотируемый полёт к Юпитеру.

Возможность победы новой модели цивилизации и общества

Если бы Советский Союз первым оказался на Марсе, то человечество получило бы возможность выбраться из тупика капитализма, западной деградационно-паразитарной модели общества. Чтобы ответить на вероятный советский успех, Америке пришлось бы колоссально увеличить затраты на космос и науку, на образование и передовые отрасли промышленности. Западной элите пришлось бы отказаться от курса на деградацию культуры, общества и образования, который начался в 60-е годы. Пришлось бы урезать ассигнования на гонку вооружений, на свои базы по всему миру. Развивать сотни и тысячи нужных для космической программы технологий, а не только компьютеры и мобильную связь. Отказаться от диких трат на сферу развлечения (по сути, разложения). Перестраивать свою экономику на плановых, в сущности, социалистических началах, урезать сверхпотребление богачей, отобрать у них большую часть частной прибыли. То есть Западу, чтобы

выжить, пришлось бы копировать советскую модель развития.

Новая научно-техническая революция создала бы мощный производственный созидательный класс (элиту). В процессе подготовки экспедиции на Марс и другие планеты появилось бы множество новых технологий. В частности, уже тогда бы родилась новая безуглеродная энергетика — на водородных топливных элементах, компактных ядерных реакторах и солнечных батареях. Возможно, что и на иных физических принципах. Появились бы новые материалы, медикаменты, технологии получения чистой воды и пищи, автономные системы жизнеобеспечения, энергосбережения.

Таким образом, на планете победил бы социализм. В обществе на первом месте были бы не капиталы и деньги, а знания и умения. Верх взяло бы общество, которое строил Сталин: общество служения, созидания и знания. Главным в таком обществе был бы не олигарх-капиталист или бюрократ, а творец-учёный, конструктор, инженер и учитель. Мощный творческий импульс дал бы новую жизнь всей планете, расковал бы созидание, сломал бы старую экономику и систему. Исчезла бы сама основа капитализма — распределение ресурсов и благ в пользу кучки «избранных». Источники энергии были бы неисчерпаемыми и экологически чистыми, производство жизненных благ стало бы крайне дешёвым. Мир капиталистических хищников и мародёров, мир глобализации и рабовладения, гедонизма и вырождения был бы обречен на гибель. А русские с их невероятной способностью к созиданию, творчеству и риску, с их колоссальной созидательной энергией стали бы полными и окончательными победителями!

Однако такие захватывающие перспективы были опасны не только для западной верхушки, но и для дряхлеющей советской номенклатуры. Кремль отказался от броска в будущее, к звёздам, и от победы в «холодной войне» ради «стабильности» и потребительского «золотого века».

Деньги сожгли в строительстве тысяч орудий, танков и самолетов (которые в итоге не спасли СССР) для помощи «дружественным» режимам в Африке и Азии. Космонавтика стала обычной, обывательской, без экспедиций к другим планетам. Москва, отказавшись от своего космического предназначения, дала США возможность победить в 1991 году и продлить существование западного «золотого миллиарда». Запад разграбил Советский Союз и страны социалистического блока, на десятилетие отодвинув свой очередной системный кризис. А человечество оказалось в тупике западной (ставшей глобальной) модели развития.

P.S. В середине сентября 1969 года в NASA был подготовлен закрытый доклад для президента и его окружения, озаглавленный «The Post-Apollo Space Program: Directions for the Future». («Космическая программа Пост-Аполлон: направления на будущее»)

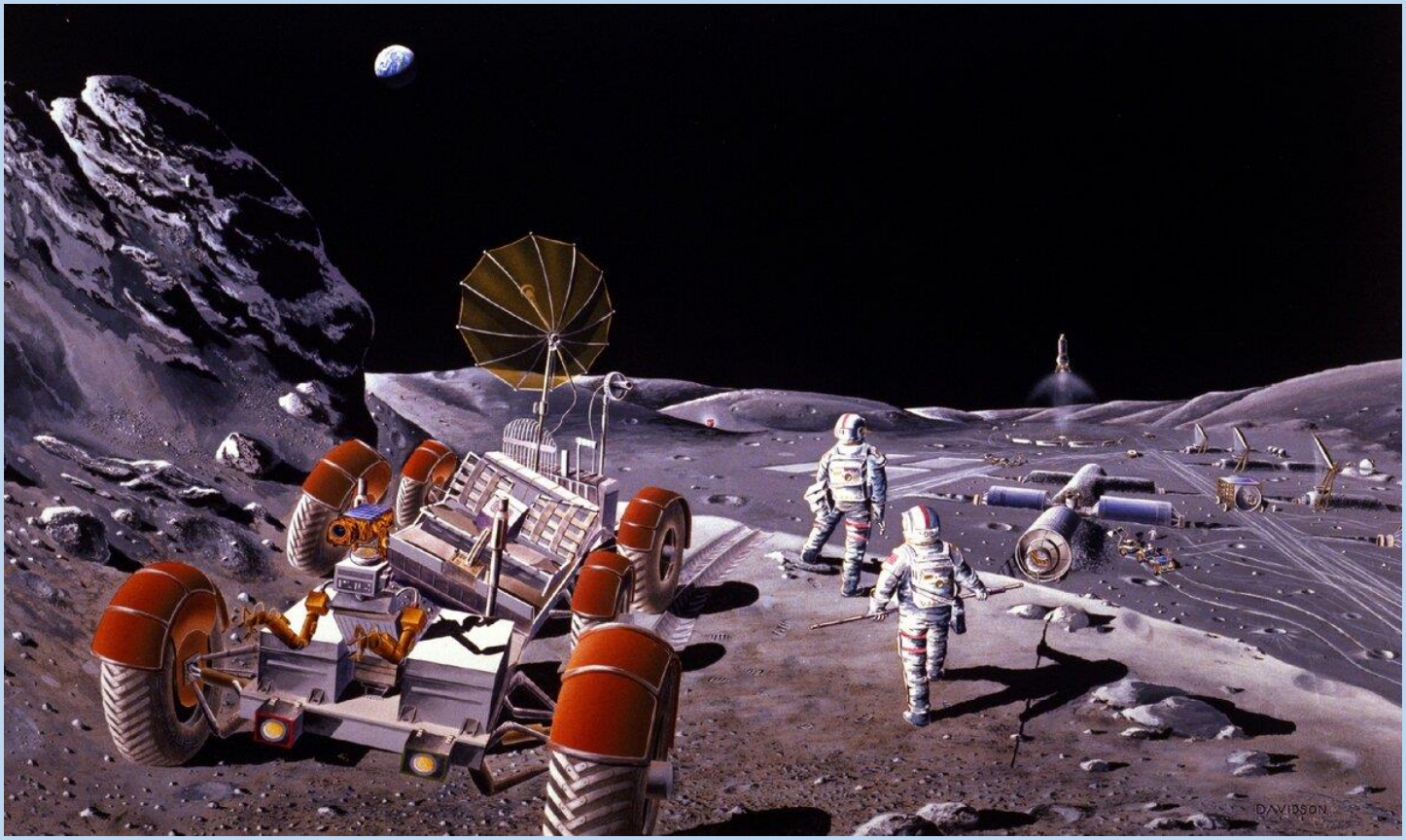
В документе отмечалось, что программа «Аполлон», несомненно, является высшим достижением пилотируемой космонавтики на текущий момент, но при этом она — лишь промежуточный этап по пути в дальний космос. Руководство NASA заверяло президента, что, используя наработки лунной программы, они вполне способны осуществить такую экспедицию в течение 15 лет. Для этого президенту предлагалось принять экспедицию на Марс в качестве основной цели космической программы США на ближайшую перспективу.

Программу писали специалисты и ученые, заинтересованные в дальнейшем развитии человечества, получении новых знаний о вселенной, повышении безопасности для всего мира, предлагающие международное участие на широкой основе. Но решение принимают политики, которых все это не интересует. Удовлетворившись победой над СССР в лунной гонке, и не видя продолжения соперничества в этой области, доклад был похоронен. А в 2010-м была свернута и программа 2000-х «Созвездие» (Constellation).

Антон ПЕРВУШИН

МИР ФАНТАСТИКИ

ПРАВА НА КОСМОС



Кому будут принадлежать иные планеты?

В начале апреля 2020 года президент США Дональд Трамп подписал указ с нейтральным названием «О поощрении международной поддержки в области добычи и использования космических ресурсов». Российские политики и юристы этот документ резко раскритиковали. Больше всего нареканий вызвало стремление Трампа зафиксировать особое право американских граждан на коммерческое использование внеземных ресурсов — право, основанное на законодательстве США. Верховенство в этой области международных соглашений в документе отрицалось. Президента обвинили в «попытке экспроприации» Луны, Марса и других небесных тел.

Но если покопаться в теме, то станет ясно, что за шестьдесят лет космической гонки её страны-участницы вообще не удосужились создать приемлемое законодательство, касающееся освоения внеземных территорий. И тот, кто первым решится заявить о претензиях на соседние планеты, действительно может стать «властелином Вселенной».

Законы на будущее

В то время, когда космические полёты были ещё только мечтой изобретателей и сюжетом для фантастических романов, о праве собственности на внеземные территории и ресурсы мало кто задумывался. Разумеется, энтузиасты космонавтики,

стремясь привлечь внимание общества к своим инициативам, живо описывали, как будущие межпланетные путешественники находят на Луне золото в самородках, на Венере — «радиевые» минералы, а на Марсе — артефакты древних цивилизаций. Подразумевалось, что все найденные «сокровища» будут принадлежать самим путешественникам по праву первопроходцев.

Вскоре стало ясно, что организация космического полёта — дело затратное и к тому же требует привлечения не только отдельных изобретателей или частных инвесторов, но и государственных служб. Возникла потребность в международном законодательстве, которое будет регулировать эту область.

Одним из первых о юридических аспектах грядущей космической экспансии задумался Владимир Мандл — чешский профессор-правовед, увлекавшийся инженерией. В марте 1927 года он, получив диплом, открыл свою адвокатскую контору в Пльзене и занялся среди прочего делами, связанными с дорожно-транспортными происшествиями. Поскольку в практике автомобилистов того времени постоянно возникали принципиально новые, не описанные ранее ситуации, нужно было выработать процессуальные нормы, применимые к новым видам транспорта. Мандл написал на эту тему несколько статей и книг. От автомобилей он вскоре перешёл к авиации и в 1929 году даже получил лицензию пилота. При этом он активно интересовался перспективами межпланетных путешествий, изучал литературу и в 1932 году выпустил две книги — на чешском и немецком языках. Первая называлась «Проблема межпланетного транспорта» (Problém mezihvézdné dopravy). В ней адвокат, опираясь на выкладки таких авторитетных теоретиков космонавтики, как Константин Циолковский, Герман Оберт и Роберт Годдард, предлагал проект небольшой ракеты (позднее он был запатентован), которая могла бы подняться на высоту до 250 километров и помочь специалистам изучать свойства атмосферы на границе с космосом.

Во второй книге — «Космический закон. Проблема космического полёта» (Das Weltraum-Recht. Ein Problem der Raumfahrt) — обсуждались весьма необычные идеи. Прежде всего, Мандл утверждал, что космическое право станет самостоятельной областью юриспруденции, как право морское и авиационное. Но возникал вопрос: если создавать такие нормы, от чего нужно отталкиваться? Мандл ориентировался на действовавший в тот момент Воздушный кодекс Германии. Он позволял землевладельцам ограничивать полёты над своей территорией до определённой высоты и возлагал ответственность за любой ущерб, причинённый посторонним лицам, на владельцев воздушного судна.

При этом, указывал Мандл, поскольку внеземное пространство находится за пределами государственных границ, то оно не может считаться территорией какой-либо из стран; любая держава вправе претендовать только на ту часть космоса, которую способна непосредственно контролировать. Организация ракетных запусков и межпланетных перелётов должна быть лицензирована государством, и к ней необходимо допускать только специалистов, прошедших профессиональную подготовку, как в авиации. В свою очередь, правительствам следует определить и закрепить международным соглашением высоту, на которую распространяется территориальная принадлежность, и договориться о строгом запрете на использование космоса в военных целях.

В своей книге Владимир Мандл, признавая, что до космической эпохи ещё далеко, всё же пытался в неё заглянуть. Он полагал, что, хотя межпланетные путешественники окажутся в пространстве, где не действует национальное законодательство, они будут оставаться гражданами своих стран и придерживаться норм, принятых в этих странах. С возникновением и развитием внеземных колоний появится особая форма организации социума. Мандл сравнивал её с частными обществами, которые будут требовать от жителей соблюдения

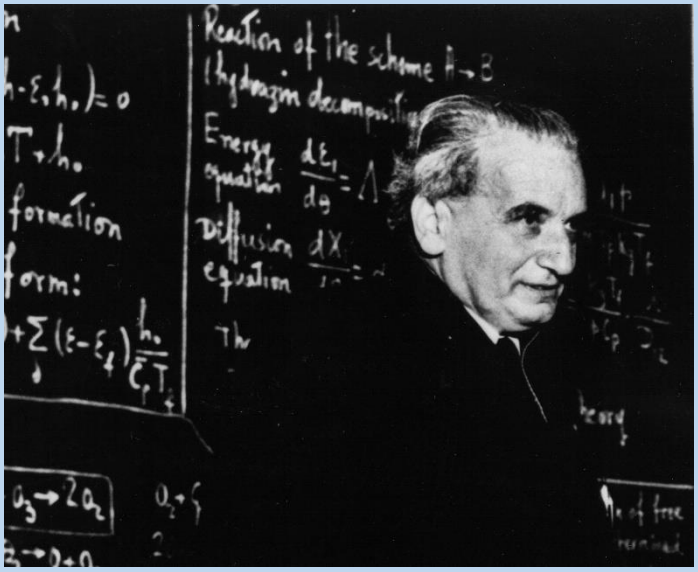
устава, но не пытаться навязывать политические или религиозные приоритеты, как делают государства. Вариант, что у каждой страны будет отдельная колония, юрист не рассматривал, поскольку верил, что традиционные представления о государственности, национальности и суверенности с жизнью в космосе не совместимы.

Мандл рано ушёл из жизни, и мало кто из современников успел оценить его работу. Книгу о космическом праве он издал за свой счёт и продал всего-навсего 25 экземпляров. Отзывы коллег росту популярности не способствовали. Специалист по авиационному праву Рюдигер Шляйхер писал в своей рецензии, что юрист не должен заниматься правовыми вопросами, которые ещё не возникли, поэтому книгу о космическом законе можно сравнить разве что с утопическим сочинением Томаса Мора.

Новые границы

Минуло всего десять лет с момента издания книги Мандла — и проблема создания законодательства, регулирующего космическую деятельность, всерьёз заинтересовала юристов. В 1942 году сотрудники Калифорнийского технологического института во главе с Теодором фон Карманом (тем самым, в честь которого назвали «линию», отделяющую атмосферу от космического пространства) основали частную ракетостроительную компанию Aerojet. Оформлять документы им помогал адвокат Эндрю Г. Хейли.

На банкете, поднимая тост за новую инициативу, фон Карман сказал: «Теперь, Энди, мы будем строить ракеты, а ты должен построить корпорацию и получить деньги. Позже тебе предстоит следить за тем, чтобы мы хорошо вели себя в космосе. <...> В конце концов, мы учёные, а ты — адвокат, и именно ты должен нам объяснять, как вести себя в соответствии с законом, и защищать наши права». Хейли действительно стал одним из самых авторитетных специалистов в новой области юриспруденции и в 1963 году опубликовал фундаментальную работу «Космическое



Теодор фон Карман, 1950 год. Один из основателей компании Aerojet, а также лаборатории JPL в Калифорнии

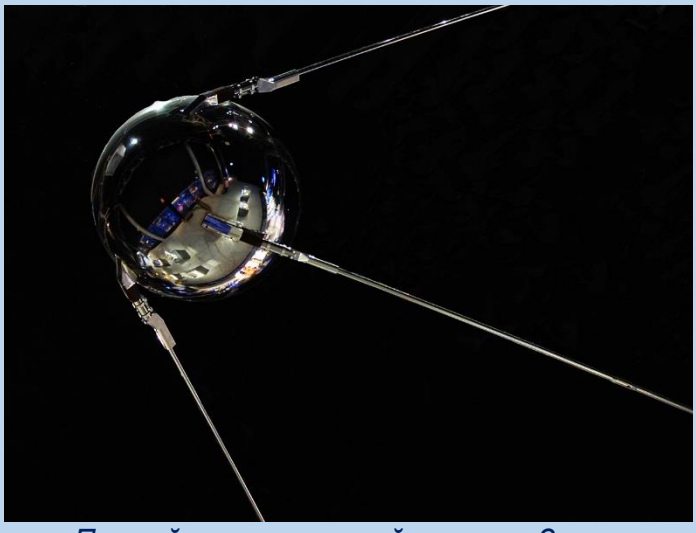
право и правительство» (Space Law and Government).

Впрочем, задолго до её выхода на этом поприще сделал себе имя немецкий судья Алекс Майер, после войны ставший профессором Кёльнского университета и редактором «Журнала воздушного права» (Zeitschrift für Luftrecht). Первые статьи о космическом законодательстве он начал публиковать осенью 1952 года, причём со ссылками на книги Владимира Мандла. Вслед за ним Майер признавал, что с началом космических полётов появится потребность в их законодательном регулировании. При этом он утверждал, что за пределами атмосферы перестают действовать нормы гражданского и воздушного права, поэтому всё, что касается внеземных путешествий, будет регламентироваться преимущественно международными соглашениями. Траектории стартующих ракет не должны проходить через воздушное пространство других стран; посадку космических кораблей следует проводить на территории собственного государства или, в крайнем случае, в открытом море; строительство орбитальной станции допустимо, если её создатели не станут «присваивать» орбиту. Кроме того, Алекс Майер дальновидно отмечал, что внеземное пространство может стать театром военных действий, поэтому в космическом праве обязательно должны быть поло-

жения, запрещающие применение силы в космосе.

Триумфальный запуск «Спутника-1» в октябре 1957 года вмиг сделал абстрактные рассуждения юристов актуальными. Несмотря на заверения советских политиков в мирных целях космической программы, западные страны восприняли появление в небе искусственного объекта, траектория которого проходила над многими границами, как угрозу национальной безопасности. Основная дискуссия о том, как не допустить развития орбитальных вооружений, проходила в Соединённых Штатах, лидеры которых сами были не прочь получить военное преимущество за счёт освоения космоса.

Тревога нарастала. Масла в огонь подлил всё тот же Эндрю Г. Хейли: он заявил, что если Советский Союз сумеет отправить ракету на Луну, то, согласно существующему международному законодательству, получит право на её присвоение. Юристы американского правительства возражали ему, указывая на прецедент Антарктиды. Хотя многие государства в истории заявляли о правах на части этого континента, США их притязания игнорировали, поскольку постоянных поселений там так и не возникло. Вот если советские космонавты высадятся на Луну и организуют там базу, то смогут объявить прилежащие территории своей собственностью. Нельзя распространять на космос и нормы международных соглашений о воздушном пространстве 1944 года, тем более что СССР их не подписывал.



Первый искусственный спутник Земли

Профессор Джон Купер — младший, юрисконсульт Международной ассоциации воздушного транспорта (IATA), предложил определять зоны в космосе по аналогии с территориальными водами. Алекс Майер через свой журнал публично раскритиковал эту идею: по его мнению, никакие аналогии в данном случае не подходят — требуется раз и навсегда признать, что национальные претензии нельзя распространять на космос.

Вопрос о том, как Советский Союз, лидер в освоении внеземного пространства, относится к праву собственности на небесные тела, был поднят на Международном конгрессе астронавтики, прошедшем в августе 1958 года в Амстердаме. Эндрю Г. Хейли, который в то время был президентом конгресса, прямо обратился к членам советской делегации с просьбой прокомментировать слухи о претензиях на Луну, однако те уклонились от ответа.

В январе 1959 года, после того как в космос отправилась станция «Луна-1», американские юристы поняли, что проблему нужно решать в кратчайшие сроки. Если правовая база не появится, то СССР, достигавший одного космического приоритета за другим, может заявить о территориальных претензиях на всю Вселенную. Или — что, по мнению экспертов, было ещё хуже — сначала объявить её своей, а затем в целях пропаганды «вернуть» в «общественное достояние». Наконец к процессу подключили ООН, и 12 декабря 1959 года был учреждён Комитет по использованию космического пространства в мирных целях (Committee on the Peaceful Uses of Outer Space, COPUOS). Кроме СССР и США, вступить в него изъявили желание ещё двадцать два государства. Сегодня в нём представлены девяносто пять стран — это крупнейший комитет Генеральной Ассамблеи ООН.

Внеземные претензии

Среди прочего COPUOS выступает посредником при заключении международных соглашений в области правового регулирования космонавтики.

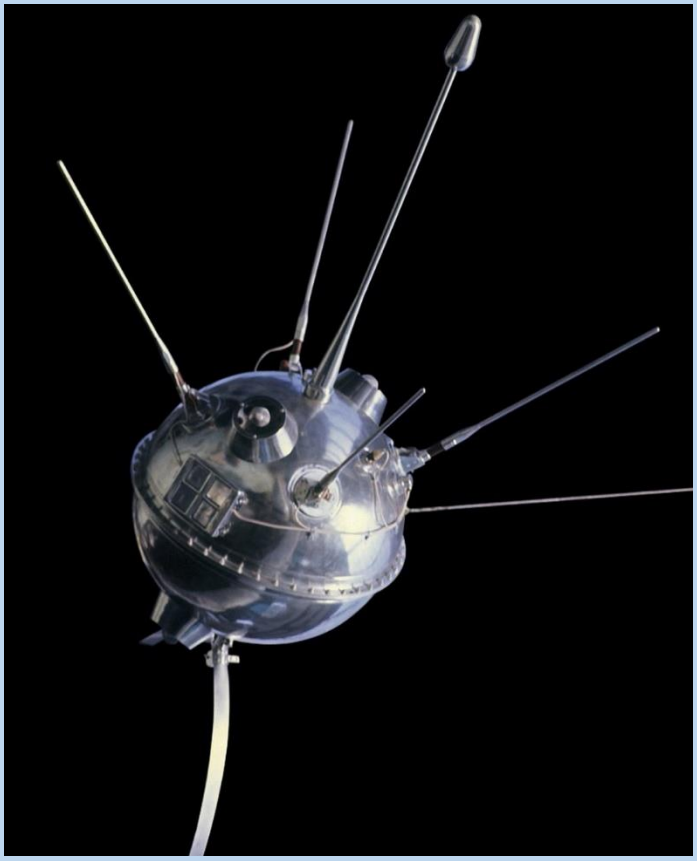
27 января 1967 года СССР, США и Великобритания подписали Договор о космосе (полное название — Договор о принципах деятельности государств по исследованию и использованию космического пространства, включая Луну и другие небесные тела). В нём был оговорён прямой запрет на размещение, испытание и применение вне Земли оружия массового поражения, на проведение военных манёвров и создание военных баз. А главное, в договоре указывалось, что ни одно государство не может присваивать небесное тело или его часть. Национальные права собственности распространялись только на космические аппараты.

В декабре те же страны подписали Соглашение о спасании космонавтов, возвращении космонавтов и возвращении объектов, запущенных в космическое пространство. Это тоже было актуально, поскольку США и СССР активно готовились к высадке своих астронавтов на Луну и в ходе миссий могли возникнуть аварийные ситуации, в результате которых аппарат с людьми из одной страны приземлился бы на территории другой.

В ноябре 1971 года появилась Конвенция о международной ответственности за ущерб, причинённый космическими объектами. Интересно, что иск по этой конвенции был подан всего один раз — когда советский разведывательный спутник «Космос-954» с ядерной энергетической установкой на борту упал в январе 1978 года на территории Канады, что привело к радиоактивному загрязнению местности. СССР по итогам разбирательства выплатил компенсацию — три миллиона канадских долларов.

В ноябре 1974 года Генеральная Ассамблея ООН приняла Конвенцию о регистрации объектов, запускаемых в космическое пространство, которую большинство стран тоже одобрило.

Однако с пятым международным договором — Соглашением о деятельности государств на Луне и других небесных телах, опубликованным в декабре 1979 года, — процесс шёл не так гладко, как с



Автоматическая межпланетная станция «Луна-1». На Луну она не попала, но стала первым аппаратом, преодолевшим притяжение Земли и вышедшим на орбиту Солнца

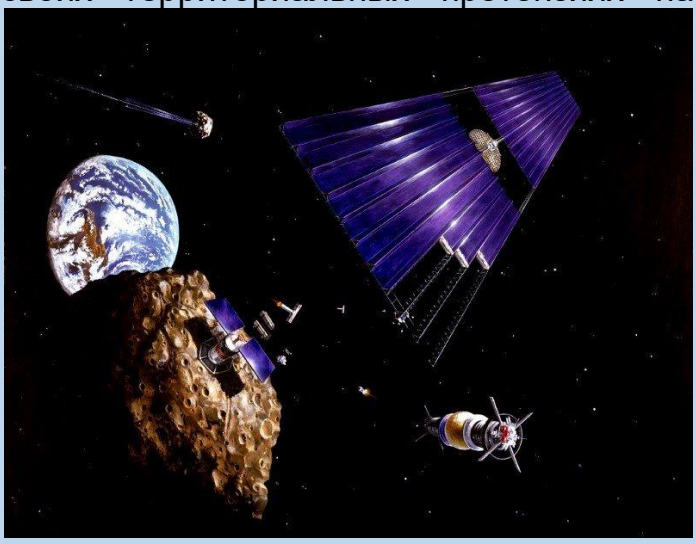
предыдущими. Сейчас его ратифицировали правительства восемнадцати стран, причём среди них нет ни одного государства, у которого были бы открытые планы колонизации Луны. В чём же проблема?

Договор о Луне, как принято называть его для краткости, по многим пунктам дублирует Договор о космосе, но при этом конкретизирует, что территории и ресурсы небесных тел являются «достоянием всего человечества», а их использование должно быть на-правлено «на благо и в интересах всех стран, независимо от степени их экономического или научного развития». Соответственно, ни Луна, ни планеты, ни астероиды не подлежат «национальному присвоению», не могут быть «собственностью какого-либо государства, международной межправительственной или неправительственной организации, национальной организации или неправительственного учреждения или любого физического лица». Государства, которые работают непосредственно на небесных телах, обязуются всесторонне

информировать ООН и мировую общественность о своих намерениях и действиях. Также они должны немедленно публично докладывать о любых открытиях и находках. Если появится возможность добычи и эксплуатации внеземных ресурсов, то в этой области государства будут ориентироваться на существующие международные соглашения, учитывая общепринятые стандарты и заботясь о сохранении «сформировавшегося равновесия» природной среды. Организации имеют право присвоить только научные образцы, доставленные из космоса, и материалы, необходимые для поддержания жизнеобеспечения обитаемых баз.

Критикуя Договор о Луне, современные юристы говорят, что он выглядит сырым и может служить лишь основой для разработки более продуманного документа, который учитывал бы интересы частных компаний, собирающихся заняться эксплуатацией небесных тел, — ссылки на существующие законы явно недостаточно, чтобы разрешить возникающие вопросы. Предлагается либо сформулировать ясные правила эксплуатации, либо дождаться появления технологий, которые способны её обеспечить, после чего обсуждать конкретику.

Из-за отказа космических держав присоединиться к Договору о Луне отдельные личности время от времени заявляют о своих территориальных претензиях на



Миссия по добыче полезных ископаемых на астероиде в представлении художника, 1977 год

космос. Наибольшую известность получил Деннис Хоуп, заработавший миллионы долларов на продаже сертификатов, которые якобы дают право на владение лунными участками. В 1980 году он оформил «декларацию о собственности» на небесные тела (в частности, Луну, Марс, Венеру, Меркурий, спутник Юпитера Ио), пользуясь тем, что в Договоре о космосе ничего не сказано о частных лицах, а Договор о Луне так и не принят. Однако деятельность Хоупа нельзя признать законной, ведь статья VI Договора о космосе совершенно определённо требует от неправительственных организаций получать разрешение от своего правительства. Предприимчивый торговец лунными участками такого разрешения не получал.

С другой стороны, правительства, не присоединившиеся к Договору о Луне, вполне могут давать своим гражданам и частным компаниям задокументированное согласие на любые невоенные работы в космосе, включая добычу и присвоение ресурсов. Пользуясь этим, 25 ноября 2015 года президент Барак Обама утвердил Закон о конкурентоспособности коммерческих космических запусков, призванный регулировать частные инициативы в области освоения небесных тел. Примеру США последовал Люксембург, который хоть и не обзавёлся национальной космической программой, но собирается обеспечить юридическую и инвестиционную поддержку проектам частных компаний.

В результате возникла юридическая коллизия. Ведь Договор о Луне, хоть и не подписан США и Люксембургом, считается действующим соглашением, заключённым под эгидой ООН. Чтобы разрешить эту коллизию, 6 апреля 2020 года президент Дональд Трамп подписал тот самый указ, который мы упоминали в самом начале.

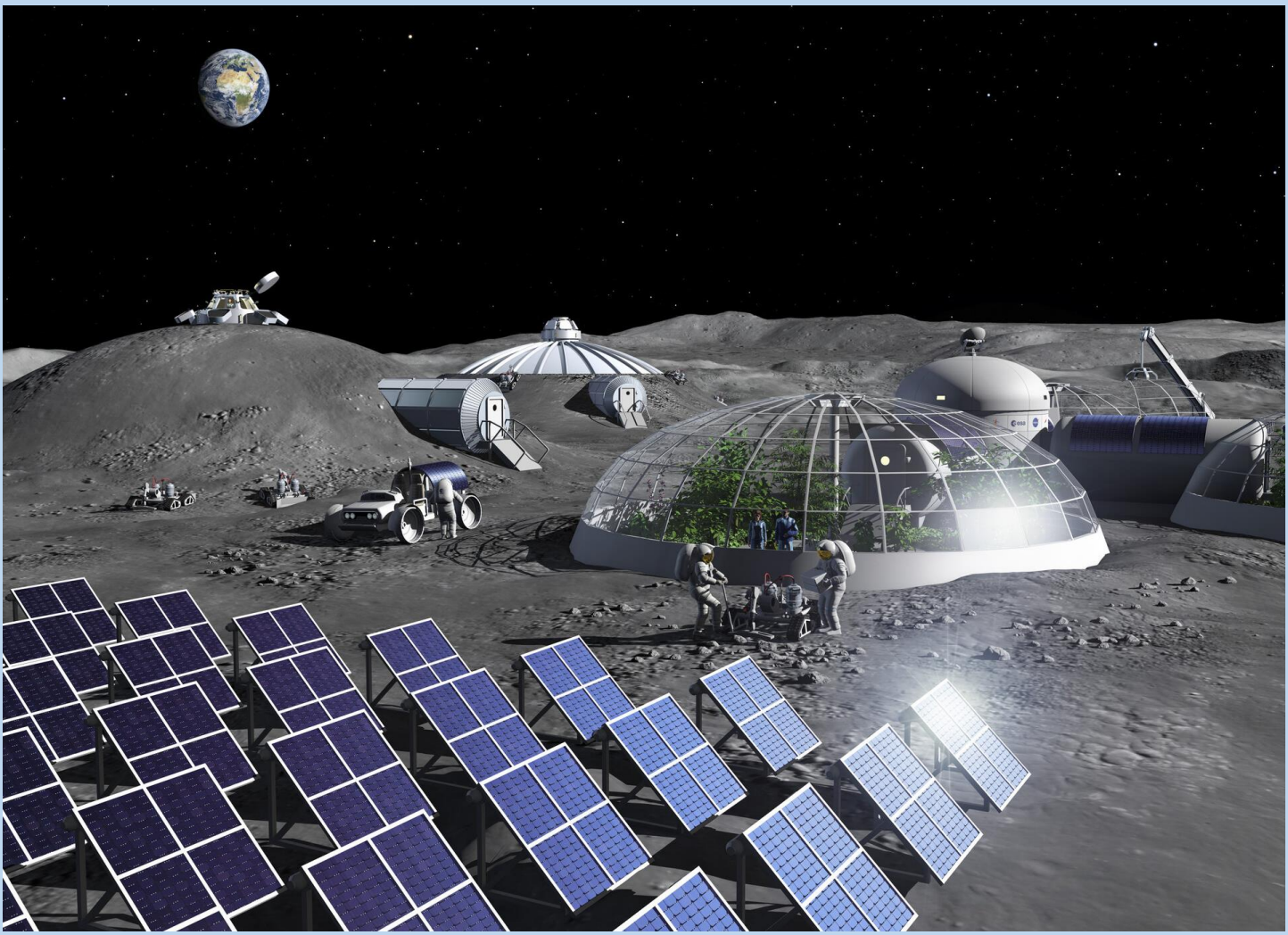
В нём прямо сказано, что США не рассматривают Вселенную как «всеобщее достояние» и что «американцы должны иметь право заниматься коммерческой разведкой, добычей и использованием ресурсов в космическом пространстве в соответствии с действующим законода-

тельством». Получается, что США больше не считают Договор о Луне сколько-нибудь значимым и будут возражать против любых апелляций к нему как к общепризнанному международному соглашению. Трамп потребовал от государственного секретаря (министра иностранных дел) в течение полугода провести переговоры с теми странами, что заинтересованы в заключении договора, вне юрисдикции ООН. Тем самым президент определил актуальную политику в области использования внеземных ресурсов.

Понятно, что многие эксперты восприняли решение Трампа как попытку навязать мировому сообществу правовые нормы США. Ведь отныне при подписании соглашений о космосе Штаты собираются учитывать интересы других стран только в тех пунктах, которые выгодны американцам. Если подход Трампа к проблеме будет принят на международном уровне, то в дальнейшем любому государству, претендующему на освоение небесных тел, придётся согласовывать свою деятельность не с ООН, а с Соединёнными Штатами.

Чем может ответить Россия? Очевидно, только одним: разработкой собственного законодательства, в котором космос определялся бы как зона государственных интересов, связанных с обеспечением устойчивого развития экономики, благосостояния и безопасности граждан. И, разумеется, нужно проектировать, строить и запускать новые космические корабли — они станут самым весомым аргументом в спорах о границах допустимого на Луне и на соседних планетах.

P.S. Трамп хотел следуя примеру Кеннеди, поставить перед Америкой глобальную цель, через пять лет вернуться на Луну, но проиграл выборы. Сможет ли китайская лунная программа подстегнуть США, и соперничество перенесется в лунные пустоши, или обострится в пределах Земли, продолжая уничтожать свою среду обитания?



Валерий КАШПУР

КРУПИЦА НАДЕЖДЫ

Тяжелый грузовик компании «Лунный титан» осторожно пробирался меж кратерами по отчаянно петляющей дороге из спекшегося реголита. Молодой водитель до боли в глазах всматривался в пляску длинных теней на многочисленных проплешинах заделанного наспех покрытия. Его наставник, пожилой усач, расслабленно откинувшись на сиденье, подремывал, лишь изредка давая отрывистые советы: «Не гони», «Дай газку на подъеме», «За кратером яма будет, не прозевай». Маршрут за многие годы работы въелся ему в спинной мозг, поэтому в зрении он особо не нуждался.

Внезапно ожившая рация грузовика заставила водителя вздрогнуть. Хриплый голос запел под гитару: «С вами я вместе в лунной пыли. Ждут меня дети на небе вдали».

— Это что еще за нах? — спросил водитель.

— Рулем не виляй. Это попрошайка Том. Здесь его любимое место. Сейчас справа из-за скалы Земля покажется, он начнет давить на жалость.

Действительно, как только голубоватый диск Земли выкатился из-за серой громады, динамик воззвал: «Дайте кредит мне, один или пять, очень хочу я Сьюзи обнять».

— Он что, безногий? — озадаченно спросил водитель, заметив на обочине фигуру с протянутой рукой.

Лишенный ног торс в скафандре покоился на прямоугольной платформе из серебристого металла. Пятна пыли на амуниции, исцарапанное стекло шлема действительно навевали неземную тоску.

— Ага. Психолог, мля. Косит под памятник жертве рудника, — прокомментировал наставник.

— Так ему на руднике ноги отчекрыжило?

— Ну да. Он техником был. Чего-то перемудрил с взрывчаткой. Пособие дали, чтоб не сдох, а билет на Землю не хотят оплачивать. Типа сам нарушил технику безопасности, сам и выживай.

— Тут же запретная зона, до поселка три километра.

— Он вообще-то парень толковый: переделал под культяпки скафандр, телегу себе соорудил, чтобы воздуха побольше с собой таскать. Как-то пробирается сквозь периметр. У него там внизу этой байды колесики выпускаются, руками отталкивается и катит себе, — пожал плечами наставник. — Охрана его изредка гоняет, но особо не прессует, может, он им часть бабла откатывает.

— Я думал, такая жесть только на Земле бывает. — Водитель приложил палец к зажегшейся на бортовом экране

Иллюстрации Елены Станиковой

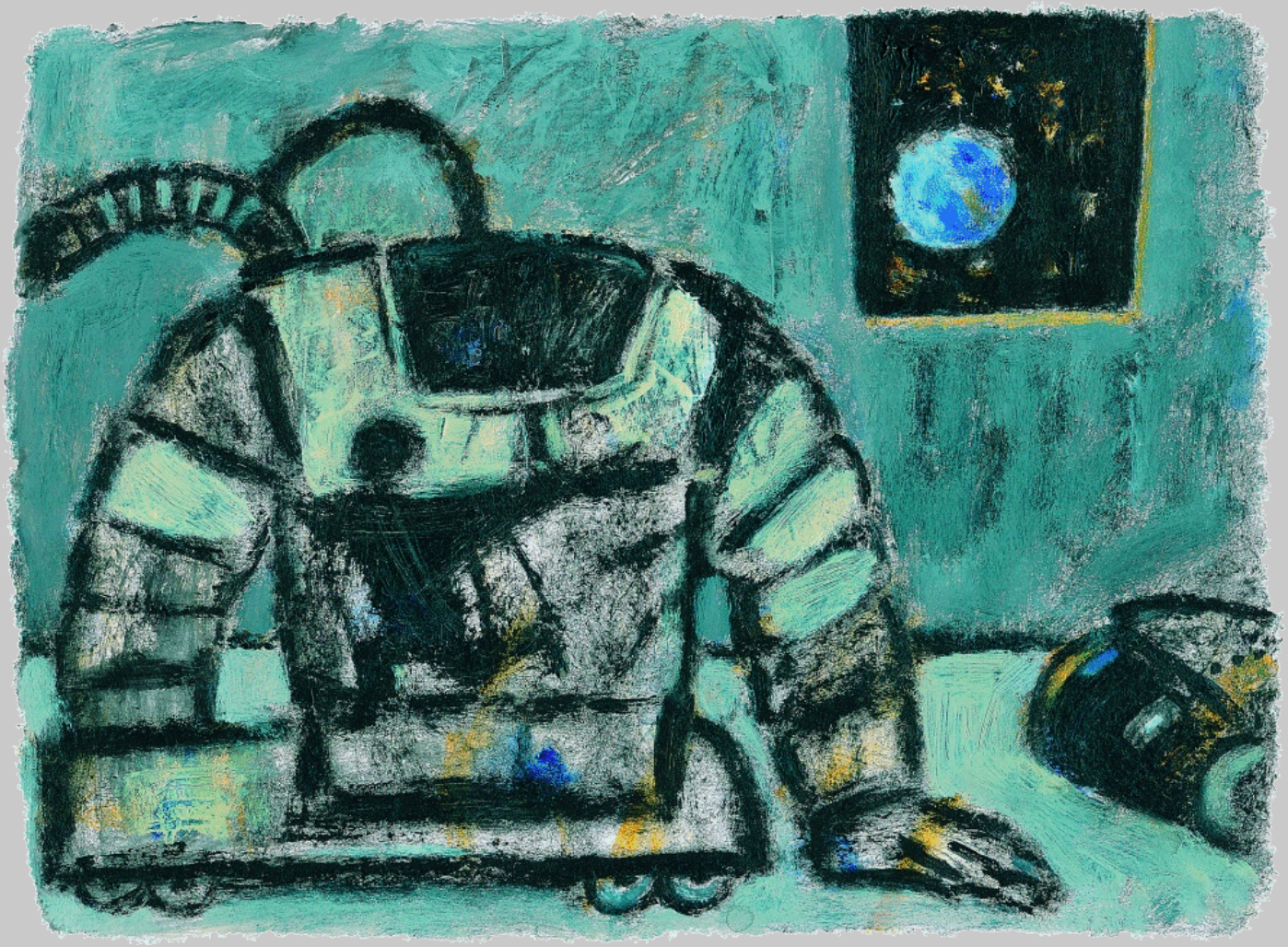
пиктограммке нищего. — Кину ему пару кредов.

— Угу, он на это и рассчитывает. — Наставник закрыл глаза. — Как только молодняк выруливается на обкатку, он тут как тут.

Том вернулся из путешествия к рудничной дороге совершенно разбитым. Руки висели как плети после бесчисленных толчков по проклятому реголиту. Дома он с трудом вылез из скафандра. Дожил. Подсобка заброшенного химического склада уже «дом». Нет, никогда бетонная конура с обшарпанными стенами и койкой в углу не станет ему домом! С фотографии над большим баком промышленного пылесоса ему улыбнулась Лорен. Жена отводила назад качели, словно собираясь запустить страшно довольную Сью ему в руки: «Лови ее, Том!» Он выберется, он обязательно выберется из этой дыры!

Подтягиваясь на руках, Том переполз к пылесосу, подсоединил толстый шланг к патрубку своей дорожной тележки. Аппарат утробно взвыл, втягивая ее содержимое. Белесая пыль заструилась под прозрачным пластиком трубы. Без малого тридцать два фунта собрано на обочине! Том добавил в приемный бункер карбонат натрия, запустил миксер. Теперь в печку эту смесь, пусть расплавится. Тело отчаянно чесалось и требовало душа, но он упрямо смотрел, как в жару образуется черный сироп. Потом долго прокаливал варево на большом противне, выжигая примеси. Наградой его усилиям стал крошечный шарик из сплава тугоплавких металлов на дне огнеупорного тигля. Дополнительное прокаливание до определенной температуры, затем растворение в хлориде аммония и осаждение. Том трудился как одержимый, забыв об усталости.

Горошина платины упала на панель электронных весов. Еще одна крупица в копилку его надежды.



Татьяна МАРКОВА

ПРОФОРИЕНТАЦИЯ

НАНОФАНТАСТИКА

Школьники с фамилией на букву «С» или «Т» - кабинет триста пять.

По удобной, пологой лестнице Ната поднялась на третий этаж. Навстречу ей из кабинета выскочила сияющая Нинка Туркеева. Ната проводила ее глазами, выдохнула - и вошла.

Мягко мигнули индикаторы: сработал генный идентификатор личности.

- Присаживайся, пожалуйста, - сказала женщина с профессионально приветливым лицом. - Вот твои рекомендации.

Важные сведения по традиции выдавались запечатанными. Но у Наты вдруг задрожали руки, пальцы заскользили по тонкому пластику конверта. Она беспомощно, как маленький ребенок, подняла глаза:

- А что там?

- Оператор швейных машин, кинолог и работник ботанического сада, - мягко ответила женщина. - Ты очень разносторонняя личность, Наташа! Ты, наверное, еще не решила, что выбрать? У тебя будет неделя на размышление.

- Но я давно выбрала! Я хочу быть врачом! У меня «отлично» по биологии, высокий уровень эмпатии, я работала волонтером в госпитале...

Ната замолчала, тяжело дыша, вцепившись в так и не открытый конверт.

- Ты не можешь знать, что лучше для тебя. Поработаешь пару лет - и разочаруешься. Человек счастлив, если он соответствует своему предназначению, и вот это и выявляет глубокий генный анализ...

- Зачем вы мне лжете? Все знают, когда этот ваш генный анализ запрещает высшее образование!

Методист на секунду отвела глаза на широкое окно. Она была немолода и каждый год со страхом ждала Дня социальной справедливости. В этот день оглашается список счастливчиков, кому можно больше не ходить на службу, - и все отлично понимают, что это значит. Пенсионеры редко живут дольше трех-четырех лет. И день выпускника ничуть не лучше. Обычно компьютер запрещает отличникам продолжить образование по простой причине: если человек заведомо не доживет до тридцати, незачем на него тратить средства.

С привычным усилием женщина перевела взгляд на девчонку, скорчившуюся в мягком кресле.

- Да мало ли, почему не подходит профессия! - Она незаметно потянулась к ящику стола, где ждал своей очереди шприц с транквилизатором. Но девчонка справилась с собой. Распрямилась.

- Хорошо. Я выберу за неделю.

Женщина смотрела ей вслед. Впору завидовать троечникам. Впрочем, будь она в свое время троечницей, кто бы ей позволил стать педагогом... Она прижала шприц к шее, ввела транквилизатор себе. Мусорная корзинка сыто заурчала - ей сегодня уже досталось несколько таких шприцев.

- Если вмешательство в геном запрещено, почему можно вот так... Все известно с рождения, только нам не говорят!

Ната все-таки не удержала слез, оказавшись в коридоре. Забилась в угол на пружинистый, приятного цвета диванчик. И Антон, выйдя из кабинета для школьников, фамилии которых начинаются на А, нашел ее только потому, что хорошо искал.

- Тихо, тихо. Все обойдется. - Он сел рядом. Обнял Нату, даже покачал осторожно.

- Послезавтра еще «Золушкин бал», - всхлипнула она. - Девчонки наряжаются, собираются и ждут: а кого это объявят невестой? Кто выйдет замуж в этом году? Глупые гусыни. А я никогда не выйду замуж. - Она всхлипнула снова. - Какой смысл идти туда и ждать? Не пойду - и все.

- Ты выйдешь замуж, - твердо сказал Антон. - За меня. Я что-нибудь приду-маю.

Она затихла на его плече. Так устала за

эти полчаса. Ей очень хотелось верить, что Антон сделает что-нибудь, он умный. А вдруг и вправду все обойдется?

Антон, прижав к себе заплаканную девчонку, думал: хорошо, что она не видит его лица. И хорошо, что не придется ничего выдумывать. Центры планирования семьи только приветствуют, чтобы двое маложивущих поженились. Это снимает социальную напряженность...

Он старался не шевелиться, чтобы не хрустнул в кармане его конверт с рекомендациями. С той стороны, где к нему прижалась Ната.

- Все-таки не пошла? Ты сумасшедшая, - сказал Антон. - Тебе попадет.

Пахло травой. Они сидели в дальнем уголке парка: Антон - в старенькой футболке, Ната - в длинном белом платье с фестонами. Мама расстроилась меньше, чем боялась Ната, - неужели знала? Мама не допускала мысли, что можно не ходить на бал.

- Нам не позволят. И никуда не убежать... не спрятаться...

- Позволят.

- У тебя-то как? - спохватилась она.

- Нормально.

- Хуже теперь не будет, - фыркнула Ната. - Да там, наверное, все уже закончилось. Счастливицы бросают букеты, а остальные ловят, устроили свалку...

- А где твой букет?

«Выкинула», - хотела сказать Ната, но пришел экстренный вызов, и она машинально прижала кнопку коммуникатора.

- Трифонова! Ты почему не была на балу? - кричала Нинка. - Ты с ума сошла? Ты же избранница! На этот год!

- Что? - пролепетала Ната.

- Что-что! Почту проверь!

Обомлев, Ната просмотрела официальное письмо. Прогноз: замужество в течение ста календарных дней. Прогноз: пятеро или шестеро детей... Боже мой, разве сейчас бывает столько детей? Так вот почему ей не разрешили учиться на настоящего специалиста! Она всю жизнь будет их воспитывать, когда уж тут учиться и работать... Счастливая, не веря себе, она повернулась к Антону - и осеклась.

- Антошка! Теперь мы с тобой...

- Мы не сможем пожениться. Я буду оператором уборки, - тихо сказал Антон.

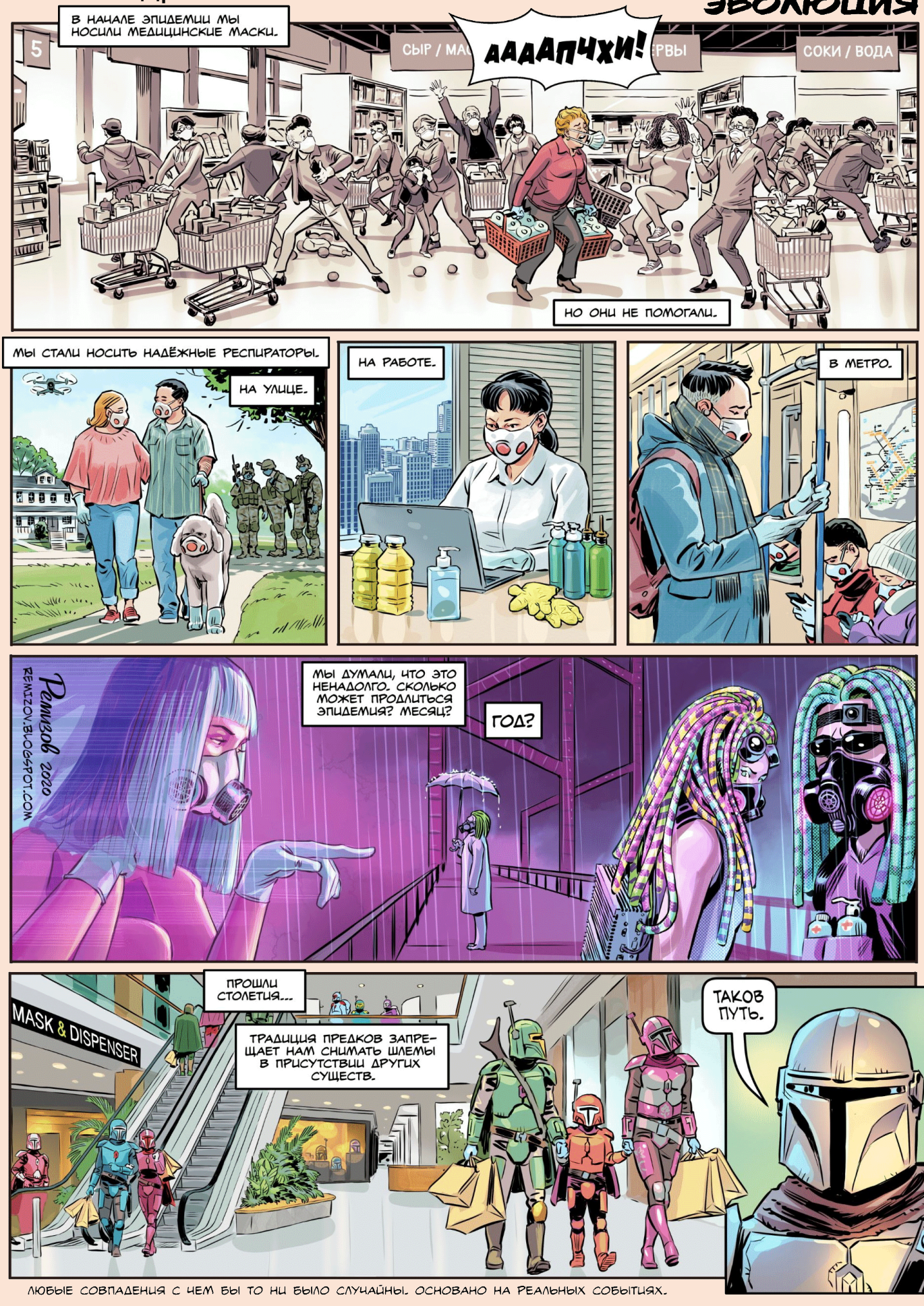
В парке пахло травой и сиренью. Шелестела листва.

Иллюстрации Елены Станиковой

Александр РЕМИЗОВ

МИР ФАНТАСТИКИ

ЭВОЛЮЦИЯ



СЮЖЕТ АЛЕКСАНДРА ГАГИНСКОГО

ЛЮБЫЕ СОВПАДЕНИЯ С ЧЕМ БЫ ТО НИ БЫЛО СЛУЧАЙНЫ. ОСНОВАНО НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ.

ЗНАНИЕ-СИЛА

Марианна СОРВИНА

Очень страшная история

«За стеной на расстоянии не более тридцати метров от него двигалось существо, настолько неправдоподобное и чудовищное, что Ильин, внутренне подготовленный к чему- то необычайному, все же почувствовал, как он весь холодеет.

Во всяком случае, то, что неуклюжим, но быстрым шагом шло за стеной, никоим образом не было человеком.

Широкая сутулая фигура была нелепо и несоразмерно громадна, длинные, как у гориллы, руки спускались ниже колен, черная шерсть покрывала грудь, плечи и оконечности, но прямые, длинные, как у человека, ноги ступали твердо, и в руках чудовища была военная с примкнутым штыком винтовка».

* * *

Нет, это не сценарий американского боевика «Планета обезьян: Война» и не триллер из серии «Человек- акула», «Человек-москит» и прочее.

Приведенный здесь текст был написан задолго до того, как киноиндустрия обратилась к теме мутаций и мутантов — почти за сто лет до этого.

Речь идет о романе малоизвестного ныне советского автора Бориса Фортунатова «Остров гориллоидов», написанном в 1929 году. Почти параллельно с великим Михаилом Булгаковым писатель калибром мельче на волне триумфа советской власти создавал сагу о жутких экспериментах над человеческой и животной природой. Но — соответственно своему писательскому калибру — Фортунатов не отдавался на волю воображения, а фактически описывал и фиксировал то, чему был непосредственным свидетелем.

Впрочем, и Булгаков писал не совсем фантастику, а близкие к мичуринской реальности сюжеты. Знаменитая фраза «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» превратилась в девиз советской власти. Но, не будучи профессиональным зоологом, Булгаков угадывал сюжеты реальной жизни наощупь — историю профессора Преображенского и подопытного Шарика («Собачье сердце»), историю профессора Персикова и случайно выведенных чудовищных гадов («Роковые яйца»). В первом случае это было отражение модных в начале 1920-х годов опытов по омоложению с пересадкой человеку яичников обезьяны (такие опыты практиковались в то время булгаковским дядей Н. Покровским — прототипом Ф. Ф. Преображенского — и не им одним). Во втором случае — с «Роковыми яйцами» — некая аллюзия невероятных событий 1920-х годов в Крыму: именно оттуда супруга Макса Волошина прислала Булгакову газетную заметку о странном змееголовом и хвостатом чудовище, гонявшемся за котиками в Карадагской бухте, и отряде красноармейцев, посланном неведомого зверя изловить. Неизвестно, верны ли были рассказы очевидцев. Неизвестно также, что далее случилось с бравым отрядом охотников за чудовищами. Но писатель такой лакомый сюжет упустить не мог.

С Фортунатовым вышло иначе. Биография этого человека была гораздо занимательнее его и без того занимательного романа.

Белый, красный, зеленый...

Палитре, характеризующей идейные принципы и человеческий облик Бориса Константиновича Фортунатова (1886-1935), позавидовал бы любой литератор и журналист. Этому человеку удалось побывать везде, абсолютно везде.

Член партии эсеров с 1902, выпускник физико-математического факультета МГУ в 1912 году, он во время Первой мировой войны в 1915— 1917 служил в армии, участвовал в Февральской революции 1917 года, был членом Петроградского комитета Партии социалистов-революционеров, был на III съезде ПСР, избирался депутатом солдатского и крестьянского советов в Самаре. О Фортунатове, «привлеченном к дознанию в качестве обвиняемого по делу о террористической группе Московской организации партии социалистов-революционеров» (из полицейского дела), сохранились воспоминания самых разных людей — военных, революционеров, представителей богемы.

По словам его знакомой, актрисы Зинаиды Славяновой-Смирновой: «Есть что-то мягкое и задушевное в тонком и чистом овале его лица, в голубизне его открытых глаз, мягкой улыбке, в тонкой белизне лица и рук, в нестройной худощавой фигуре с узкими плечами... Не в логических построениях его речи, не в словах и деятельности, а как-то внутренне чувствуешь исходящее из него чувство преданности революции, чуждое выгоды, расчета, трусости, мещанства, эгоизма, чувство, прорезанное жертвенным элементом».

Белый офицер

После роспуска Учредительного собрания и Совета крестьянских депутатов от Самарской губернии «чувство предан-

ности революции, <...> прорезанное жертвенным элементом», заставило Фортунатова выступить за вооруженное противодействие большевистскому режиму и попасть в отряд генерала Владимира Оскаровича Каппеля (1883-1920).

В бою под Ставрополем находчивость Фортунатова даже спасла от верной гибели отряд Каппеля, по представлению которого «доброволец Фортунатов» 15 июня 1918 года был произведен в чин прапорщика и, следующим приказом от того же числа, «за храбрость под селом Новодевичье и Казанью» — в корнеты.

Каппель взял Ставрополь. В этих боях участвовал и Фортунатов. Под его командованием Самарский конный дивизион воевал на Восточном фронте. Фортунатова назначили чрезвычайным уполномоченным КОМУЧ на фронте. Возле Ставрополя Каппель обратил в бегство противника, превосходившего его численностью. Красные группировались в районе деревни Васильевка, в 18 верстах от Ставрополя. Пехота Каппеля, обстрелянная из пулеметов, понесла потери и залегла. Фортунатов истратил много снарядов на красных и доложил Каппелю, что осталось всего 25

В. О. Каппель

шрапнелей. Генерал распорядился взять одно орудие, забрать снаряды и идти вперед, обстреливая линию врага. Через несколько минут Васильевку взяли, и отряд Фортунатова преследовал красных, которые, разогнавшись, проскочили мимо Ставрополя. Так Фортунатов под командованием Каппеля очистил район от красных.

Но 26 января 1920 года на разъезде Утай Каппель умер от воспаления легких.

Комитет учредительного собрания КОМУЧ, крайний слева – Борис Фортунатов. Самара, 1918 г.

Этому предшествовали страшные лишения генерала: он был обморожен, лишился обеих ног и, взбираясь при помощи адъютантов на лошадь, прикрывал низ туловища попоной, чтобы его бойцы ни о чем не догадались и не упал их боевой дух. Превозмогая страшную боль, генерал держался до конца. Умирая, он завещал своим соратникам сохранить русский дух в изгнании. В итоге так и случилось: уцелевшие бойцы Каппеля создали в Канаде русское поселение — русскоязычную коммуну. Вот только Фортунатова среди них давно уже не было.

Еще летом 1919 года он предлагал прорываться в тыл большевиков, но его не поддержали, и в августе его дивизион покинул белую армию и начал отходить к реке Тобол. Кстати, это решение было одной из причин ослабления войск Каппеля и его гибели.

Белый партизан

Дивизион Фортунатова, позднее переименованный в 1-й Волжский партизанский отряд, пытался вернуться на Волгу, чтобы вести партизанскую борьбу. Из-за неудачи боев с большевиками с августа по октябрь 1919 года отряд уже в конце октября под видом красноармейцев направился на соединение с частями Уральского казачьего войска, по дороге реквизируя (попросту отнимая) у крестьян продовольствие и оставляя после себя горы тифозных трупов. Так они прошли три тысячи километров и соединились с уральскими казаками. Однако дальнейшее отступление в январе 1920 года привело к гибели большинства бойцов Фортунатова: они скончались от обморожения на плоскогорье Мангышлак. В живых осталось 20 человек, из которых половина была безнадежно больна. Те, кому удалось переправиться на Северный Кавказ, присоединились к белой армии. Однако Фортунатова вновь среди них не было.

Он, столь рьяно призывавший однополчан прорываться сквозь фронты, чтобы бороться с красной угрозой, сам претерпевал фантастические метаморфозы — в духе своих будущих персонажей.

Красный командир полка

Попав на юг, сын статского советника, человек с университетским образованием и бывший белый офицер непостижимым образом ухитрился перейти на сторону большевиков и вступить в Первую конную армию Семена Михайловича Буденного (1883— 1973), созданную 19 ноября 1919 года.

Буденный сделал перебежчика командиром полка. Как такое могло произойти? Тем более по роману И. Бабеля мы хорошо помним, как в Первой конной встречали интеллигентов:

«*Я подал ему бумагу о прикомандировании меня к штабу дивизии.*

— Провести приказом! — сказал начдив. — Провести приказом и зачислить на всякое удовольствие, кроме переднего. Ты грамотный?

— Грамотный, — ответил я, — кандидат прав Петербургского университета...

— Ты из киндербальзамов, — закричал он, смеясь, — и очки на носу. Какой паршивенький!.. Шлют вас, не спросясь, а тут режут за очки».

Выпускник петербургского университета, да еще бывший белый! Тут уж сразу — и «паршивенький», и «киндербальзам». Едва ли, прошедший боевое крещение в войске Каппеля, Фортунатов мог, подобно герою «Конармии» Бабеля, читать и комментировать необразованным бойцам выступления Ленина. Но — пронесло: за очки и непролетарское происхождение Фортунатова никто не зарезал. В то время большевики относились к социалистам, покинувшим белую армию, сравнительно неплохо. И будущий писатель продолжил свою активную и разнообразную деятельность. Ему на удивление везло.

К осени 1920 года он в составе армии Буденного прибыл в Херсонскую губернию. Вместе с другими войсками Южного фронта Первая конная провела успешное наступление с Каховского плацдарма в направлении Аскания-Нова. Далее в ходе

Первая Конная армия С. М. Буденного

операции в Северной Таврии совместно со Второй конной армией Ф. Миронова Первая конная Буденного громила войска генерала Врангеля, отступавшие в Крым.

Но Бориса Фортунатова и там уже не было. В нем проснулся ученый. В заповеднике «Аскания-Нова», основанном еще в 1874 году, Фортунатову так понравилось, что он добился от Первой конной мандата охранника, да так и остался.

Зеленый энтузиаст

В конце 1920 года заповедник был разорен Гражданской войной. Животные, которых не успели съесть или приватизировать красноармейцы, разбежались. Фортунатов решил восстановить заповедник во что бы то ни стало. В феврале 1921 года он добился издания декрета Совнаркома Украинской ССР об Аскания-Нова и приказа Реввоенсовета, запрещающего воинским частям останавливаться в заповеднике. Его сразу назначили заведующим научной частью Аскания-Нова. И Борис Константинович принялся энергично спасать животных. В 1925 году он уже был заведующим зоопарком Аскания-Нова.

Но именно в этот момент в нашей истории начали появляться новые лица — одно занимательнее другого.

Профессор из джунглей

...К 1926 году наш новый персонаж уже напоминал дедушку — типичного такого, интеллигентного дедушку из лаборатории: с седыми космами, профессорской бородкой, очками в позолоченной оправе и необузданными идеями гения, которому что белые, что красные — все едино. Ничего удивительного: Илье Ивановичу Иванову

(1870-1931) было в тот год уже пятьдесят шесть.

Жизнь помотала его не меньше, чем Фортунатова: он родился в Курской губернии, учился в Харьковском университете до 1896 года, профессором стал в 1907 году. Потом было выступление на Всемирном конгрессе зоологов в Граце (1910) и к началу 1920-х годов — работа в Институте Пастера в Париже. Параллельно двигалась русская революция. А дальше для профессора начались джунгли.

Иванов выдвинул теорию о возможности прогрессивного скрещивания человека и обезьяны для создания нового вида людей. Такой энтузиазм сразу встретил понимание и одобрение у примечательных личностей советского государства. Например, у А. И. Рыкова (1881-1938) — председателя Совета народных комиссаров СССР, или у Н.П. Горбунова (1892—1938) — управляющего делами Совнаркома и печально знаменитого создателя Соловков, впоследствии так же, как и Рыков, репрессированного. Первый обещал помочь валютой, второй сразу же возглавил правое дело по скрещиванию и осеменению. В это же время исследователь Севера и с 1924 года профессор Московского университета О. Ю. Шмидт (1891-1956) торжественно зачитывал ученым телеграмму Ильи Иванова с предложением снарядить экспедицию в Африку — для ловли шимпанзе.

Делалось все это ради великой идеи строительства коммунизма. Необходимо было вывести особый тип людей: сильных, выносливых и мало интеллектуальных — чтобы работали больше, а думали меньше. Из таких гомункулусов получаются идеальные солдаты или рабочие лошади.

Профессора с его экспериментами по осеменению сразу послали в город Киндия в Гвинее. 30 ноября 1926 года отец и сын Ивановы и трое африканцев поднялись на высокогорное плато Фута Джаллон. Но ловля обезьян оказалась делом опасным: одна из них сильно укусила сына

Биография И.И.Иванова издана в 1964 году издательством «Наука», доступна кликом по этой иллюстрации

профессора. В итоге путем неимоверных усилий путешественникам удалось отловить и доставить 13 обезьян. 25 февраля 1927 года ученые приступили к искусственному осеменению. В том числе — ничего не подозревавших жительниц Гвинеи, которые никоим образом одобрить подобные опыты над собой не могли. Поэтому их просто обманули, сказав, что ученые доктора прививают их от болезней.

Скандал начался со статьи французского журналиста, которому удалось попасть на станцию профессора. В статье говорилось: «Миссия профессора очень важная. Так как десятилетний опыт советизации России не дает положительных результатов, то большевики решили создать новую советскую расу. Вы спрашиваете: какую? Новую расу, способную воспринять и твердо усвоить коммунистические идеи, — полулюдей-полуобезьян».

Статью опубликовали в марте 1927 года в русскоязычной газете «Русское время», выходившей в Париже с 1925 по 1929 год. Но Иванова ни в Гвинее, ни в Париже уже не было. 24 августа 1927 года в Сухуми прибыл пароход «Николай Пестель» с профессором, двумя павианами-анубисами и двумя самцами шимпанзе.

Борис Фортунатов в это время, пленившись новыми идеями, руководил в Сухуми экспериментами по выведению зубров методом поглотительного скрещивания. Собирался скрещивать зебру и осла, корову и антилопу. А тут и профессор Иванов приехал. Требование звучало радикально: «Найти женщин, заинтересованных в этом эксперименте идейно, а не материально».

И начали они вербовать народонаселение для своих экспериментов. Народонаселение откликнулось, особенно трепетные комсомолки, полные горячих порывов.

Но фантастическая история на том и закончилась. Ни одной женщине, попавшей в тот эксперимент, доносить плод человека-обезьяны не удалось: организм не принял. А 13 декабря 1930 года последовал арест отца и сына Ивановых в Москве. Правда, в лагерь ученого не отправили — ограничились поселением в Алма-Ате, но уже в марте 1931 года профессор умер. Его документы были засекречены.

Аспирант-доносчик

Существует документальная версия, что тайные доносы на профессора писал его аспирант и ассистент Лев Аркадьевич Вакарчук. Он активно участвовал в осеменении и желал получить место наставника, то есть возглавить лабораторию. Говорилось также, что уже в 1954 году профессор Лев Вакарчук во время прогулки в Измайловском парке подвергся нападению некоего Сабербека Мураталиева, отравившегося при задержании. Дело вел следователь И. О. Овчаров. Ему удалось узнать, что жена Мураталиева Гюльнара Тимуровна, находившаяся в конце 1930-х годов в казахской колонии, была подвергнута осеменению в лаборатории Вакарчука и стала бесплодной, а ее муж поклялся отомстить. После покушения профессору удалось выжить, и странное уголовное дело в связи с гибелью подозреваемого было закрыто. О материалах этого расследования рассказала одна из серий документального фильма «Легенды уголовного розыска» (2015). Но не является ли эта киноистория столь же фантастической, как и художественное произведение биолога Фортунатова?

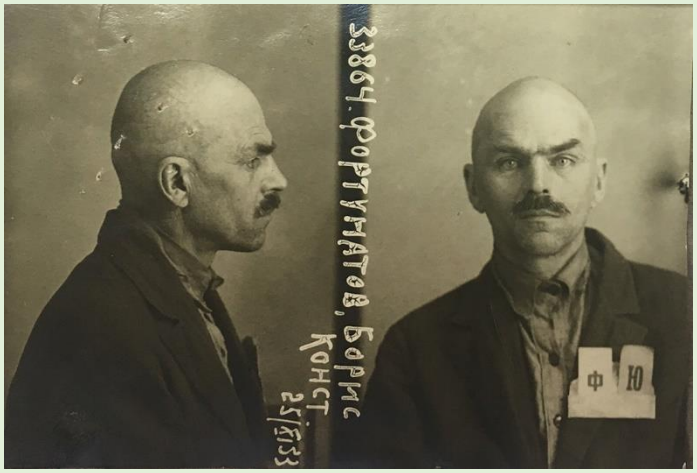
Биолог-фантаст

В 1929 году бывший офицер и биолог Фортунатов опубликовал в издательстве журнала «Всемирный следопыт» научно-фантастический роман «Остров гориллоидов». В нем-то и рассказывалось о создании людей-обезьян с винтовкой в руках:

«Впервые Ильин слышал совсем вблизи голос гориллоида, и впечатление было не менее жуткое, чем от его внешнего облика. В звуках этого голоса не было ничего человеческого: они напоминали лающий крик самцов гориллы, и в то же время это была, несомненно, членораздельная речь. Из звериной глотки вылетали... слова! На каком-то непонятном языке, но бесспорно — человеческие слова!»

Роман был подписан псевдонимом Б. Туров: вспомним булгаковского Коровьева — оборотня с животной фамилией, характерной для средневековых апокрифов. Говорили, что псевдоним Фортунатов выбрал себе от названия быка, которого вывел в заповеднике «Аскания-Нова».

Но многогранному Фортунатову судьба уже не оставила времени: в 1933 году он был арестован по обвинению в участии в деятельности контрреволюционной организации. Ему инкриминировалось проведение «подрывной работы, направленной к углублению хозяйственных затруднений в стране, путем отрыва научной работы от обслуживания нужд сельского хозяйства», а также «составление и осуществление вредительских планов гибридизации животных». Другими обвинениями были подготовка восстания против Советской власти и пособничество «созданию условий для широкого распространения заболеваний среди ценных стад животных в заповеднике». Фортунатов был осужден



Арестованный Б.К. Фортунатов

судебной тройкой на 10 лет. 29 мая 1936 года он был досрочно освобожден, но продолжал работать в Карагандинском лагере. Вскоре он скончался там же, в лагерной больнице. Его увлекательный роман, сочиненный под явным влиянием Эдгара По с его «Убийством на улице Морг» и Герберта Уэллса с его «Островом доктора Моро», так и не стал достоянием классики XX века, в отличие от произведений его современника Булгакова.

Думаете, это все? Отнюдь.

Неудачник Старчаков и опера «Оранго»

В СССР помимо Булгакова и Фортунатова были и другие фантасты, причем один из них — с претензией на большой калибр. Это был красный граф Алексей Толстой, именитый, самовластный и в порочащих связях не замеченный. Работал у него некий Александр Осипович Старчаков (1893-1937) — писатель и литературный критик. Он даже руководил ленинградским отделением редакции газеты «Известия». Киевлянин, как и Булгаков, Старчаков имел явную тягу к невероятным сюжетам, а в своей среде считался человеком «умным и проницательным».

Воображение Старчаков имел очень неплохое, а в какой-то момент заинтересовался опытами Иванова, как новым словом в науке. Так появилась повесть «Карьера Артура Кристи», в которой французский ученый поставил успешный опыт по скрещиванию человека и обезьяны. Гибрид по имени Оранго даже получил образование, стал опытным журналистом и отправился в СССР, где его арестовали по обвинению в шпионаже. После высылки из СССР жизнь Оранго разваливается: он лишается семьи и работы, возвращается к животному существованию и попадает в цирк. С этим цирком герой вновь прибывает в СССР — на этот раз в качестве дрессированной обезьяны, над которой смеются советские люди.

Повесть была задумана как критика западного образа жизни и западных опытов над человеком, хотя основой для нее послужили именно опыты русских ученых — Ильи Иванова и его более успешного коллеги, хирурга Сергея Абрамовича Воронова (1866-1951), оставшегося в эмиграции в Париже и проводившего эксперименты по омоложению с помощью яичников обезьяны. Конечно, в основе повести оказалась именно Франция, потому что и Воронов, и Иванов начинали свои опыты там.

Возможно, «Карьера Артура Кристи» так и осталась бы одним из занимательных литературных памятников эпохи, если бы в 1932 году не началась торжественная шумиха по случаю 15-летия революции. При подготовке праздничных мероприятий большого масштаба нередко случается аврал. В данном случае он был вызван отказом Демьяна Бедного писать героико-эпическую пьесу «Разгадка» в пяти актах. Поэт понял, что не справится, и расторг договор за пять дней до срока. Тогда и началась паника.

Наконец к делу подключился Старчаков в соавторстве с именитым Толстым. Они начали писать либретто оперы «Оранго», а сочинять музыку взялся великий Дмитрий Шостакович. Как оказалось, он тоже успел побывать в Сухуми и познакомиться с профессором Ивановым.

Либретто представляло собой абсурдистский трагифарс. В прологе зарубежные туристы смотрели представление во Дворце Советов, и в одном из номеров выступала обезьяна, умеющая сморкаться носовым платком, пользоваться столовыми приборами и даже играть на пианино «Чижика». Периодически Оранго впадал в рефлексию и рассказывал о своих снах, в которых видел собственное прошлое: «И труд проклятьем был!» «Душно мне, душно, под шкурой зверя душно!»

Эта история в духе Кафки не выглядела странной в контексте идей советской власти. Часто занимательные европейские сюжеты подавались в СССР с тайным умыслом развлечь заскучавшего от трудового воспитания зрителя, но под благовидным предлогом критики буржуазного мира.

Шостакович с энтузиазмом написал пролог к «Оранго», но на этом все и кончилось. Стало очевидно, что опера обличает не только западный, но и советский мир. И вообще она не подходила для юбилея революции. Даже непонятно, кому могла прийти в голову идея поставить во Дворце Съездов историю, которая фактически повествует об опытах только что скончавшегося опального профессора. Поэтому вместо оперы к юбилею революции представили тривиальный сборный концерт.

А в 1936 году Старчакова арестовали, и Алексей Толстой отрекся от знакомства с ним. Фантаста расстреляли по обвинению в шпионаже 20 мая 1937 года. Позднее он был реабилитирован как жертва репрессий, но его повесть «Карьера Артура Кристи» бесследно исчезла.

Судьба недописанной оперы Шостаковича сложилась иначе. Поскольку композитор еще при жизни превратился в непререкаемого классика столетия, любое его произведение вызывало огромный интерес в России и за рубежом. В декабре 2011 года в Лос-Анджелесе состоялась премьера «Оранго». 15 мая 2015 года опера была поставлена в Пермском оперном театре. А 6 октября того же года оригинальная клавирная версия оперы прозвучала на сцене Мариинского театра Петербурга. Отсюда следует, что некоторые рукописи, действительно, не горят, но далеко не все.

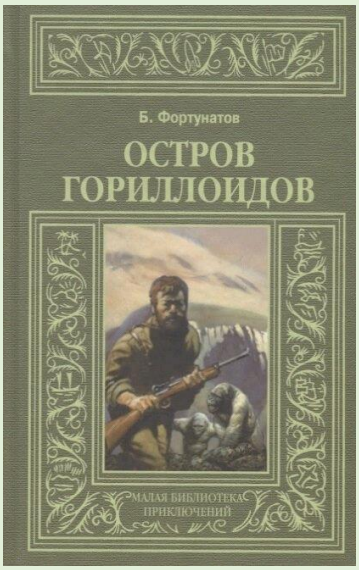
Эпилог

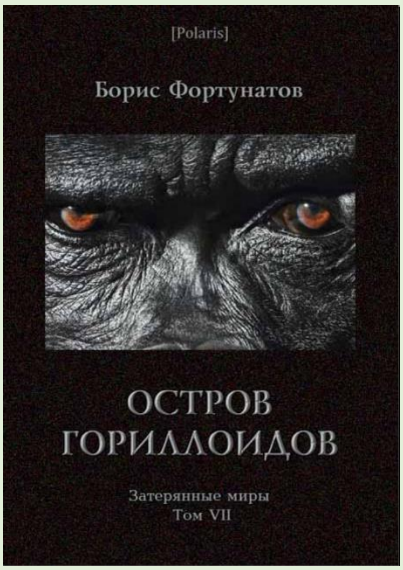
Мери Шелли написала «Франкенштейна», Герберт Уэллс — «Остров доктора Моро», Михаил Булгаков — «Собачье сердце», Борис Фортунатов — «Остров гориллоидов», Александр Старчаков — «Карьеру Артура Кристи». Шелли и Уэллс создали пророчество и предупреждение. Булгаков воображением дополнил виденные им опыты. Фортунатов и Старчаков оказались не просто рядом с реальностью, но и внутри нее. По сравнению с опытами советской власти 1920-1930-х и более поздних годов, даже всем известный селекционер Иван Владимирович Мичурин выглядит заигравшимся дошкольником.

Существуют документальные сюжеты, кажущиеся вымыслом; какие-то полузабытые биографии исчезнувших людей; безвозвратно утерянные книги о загадочных событиях; засекреченные документы. Почему и сейчас обо всем этом практически не говорят? А может, и сегодня какой-нибудь профессор Иванов склонился над колбами, потрясая бородкой...

Но нет, нет! Это сон, всего лишь сон.

Журнал «Знание-Сила» №11, 2020





P.S. Книга Фортунатова была переиздана в 2009 и 2014 годах, ее можно почитать онлайн или скачать по ссылке, кликнув по фото обложек слева. В книге иллюстрации А. Шпира из тех номеров «Всемирного следопыта» (№№ 4-8) 1929 года, где она была издана под псевдонимом Б. Туров.

Годом раньше, в 1928-м, журнал «Вокруг света» в 13 номерах опубликовал «Человека-амфибию» Александра Беляева. В этой первой версии романа, ставшего классикой советской фантастики, во дворе доктора Сальватора бегали наравне с говорящими обезьянами, как в современных изданиях, еще и хвостатые дети человеческие с карманами в собственной коже, а также с суставами подвижными во всех направлениях, и с ногами, позволяющими прыгать на 2,5 метра в высоту и на 4

метра в длину. В поздних изданиях эти дети стали обычными, выздоравливающими индейскими детьми, но голые бесхвостые обезьяны остались. Так что, тогдашний профессор Сальватор проделал множество операций и на других детях, кроме Ихтиандра. И в то время, это не казалось чем-то ужасным. Это сегодня профессор Хэ Цзянькуй получил 3 года тюремного заключения, хотя генная инженерия человека не за горами, и, возможно, в некоей тайной лаборатории уже проектируют идеального солдата.

Что же касаемо оперы «Оранго», то сказать, что она была поставлена, будет не совсем верно. Шостакович написал ведь только ее одноактный пролог, вот он и был поставлен. Вот что писала в «Коммерсант» о постановке Татьяна Кузнецова:

«Ясно слышно, что "Оранго" — гомерически веселая, жутковатая, музыкально рельефная и загадочно кокетливая вещь. Это мог бы быть упоительный проект, скажем, неоконсервативных композиторских сил, такой, что не оторваться. Но пока на месте несуществующей оперы стоит музыкально прилаженный балет. И если абсурдистский поставангард начала 1930-х с джазом, симфонической кадрилью, тонко военизированным Adagio, бетховенским зачином, глинкинским финалом в узнаваемо лаконичном и саркастическом письме Шостаковича представлен на сцене идиллической классикой с элементами физкультпарадов, то в музыкальном решении Курентзиса царит почти конструктивистская ясность с налетом разнообразного - то энергичного, то мечтательного - романтизма. Музыкальный костюм спектакля весь с иголочки, швы обработали, складки прогладили, все встряхнули и повесили на плечики.

Павел Рейман в роли Оранго, в постановке Пермского театра оперы и балета

Одновременно из "Оранго" исчез призрак многозначности — вещь звучит музыкальной шуткой, ловким стилистическим аттракционом. А солисты не только чудесно поют крошечные ариозо (Надежда Павлова в роли Сюзанны добавляет буффонаде уместно моцартовских интонаций), но еще и смело играют. И вот Оранго уже не пугающий символический образ, а сам по себе очаровательный трюк — оперный певец, который по-обезьяньи скачет по сцене и даже ходит по ней колесом (роскошная роль Павла Реймана). Признаться, в таком снижении жанра есть что-то страшно милое. Ждешь хора — он танцует или делает зарядку, ищешь горький привкус и объем — встречаешь радостный плакат. Ждешь булгаковщины, ассоциативных рядов, нашествия призраков и теней инженера Гарина, человека-амфибии — а получаешь человекообразную обезьяну на оперной сцене. Весьма, кстати, органично для специфического чувства юмора Шостаковича. Отложенная ухмылка мастера адресована, кажется, простодушию».

Послушать маленький фрагмент на русском языке с акцентом от Лос-Анжелесской филармонии можете по ссылке, а посмотреть фрагментик пермской постановки можно здесь. Можно посмотреть и как это делалось с комментариями постановщика, там, правда, больше про балет «Условно убитый», который шел в связке с «Оранго».

Евгений ЧЕРНЫХ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

«Во всем виноват Чубайс»:

Правда и народные мифы про путь «всероссийского аллергена»

Подзабытый в последние годы герой лихих 90-х Анатолий Чубайс вновь на слуху. Благодаря внезапной отставке из «Роснано» и новому назначению

Одни с придыханием вспоминают былые заслуги «выдающегося либерального реформатора, ярчайшего политика 90-х, отца российской приватизации и всего русского капитализма». Дескать, он собственными руками создал у нас частную собственность и забил последний гвоздь в крышку гроба коммунизма.

Другие же, и их большинство, по-прежнему считают Чубайса «зловещей фигурой нашей новейшей истории, исчадием ада, виновником всех бед, обрушившихся на страну, вором, грабителем и разорителем всея Руси». Мол, не зря сам Ельцин отлил в металле: «Во всем виноват Чубайс!»

Рыжий, рыжий, конопатый

На самом деле президент в январе 1996 года отправил первого вице-премьера в отставку с такими словами: «В том, что за НДР (политдвижение «Наш дом - Россия», созданное по инициативе Ельцина. - Авт.) на парламентских выборах проголосовало только около 10% избирателей, виноват Чубайс. Если бы не допущенные им ошибки в проведении экономической политики, число проголосовавших было бы не меньше 20%».

А спустя неделю латексный Ельцин в сатирической программе НТВ «Куклы»

голосом Сергея Безрукова рубанет правду-матку: «Во всем виноват Чубайс. Если бы не Чубайс этот… все у нас было бы хорошо!»

Фраза сразу ушла в народ, стала крылатой. И намертво прилипла к Анатолию Борисовичу. Неспроста.

В цирке есть классический образ - Рыжий клоун. Этакий мальчик для битья, козел отпущения. Чубайс и стал при Ельцине таким Рыжим. Ответственным за все беды России в лихие 90-е. Случайно ли совпало или это был сознательный выбор режиссеров стремительного перевода страны из социализма в дикий капитализм, но даже цвет его волос работал на демонический образ. В СССР была популярна дразнилка «рыжий-рыжий, конопатый, убил дедушку лопатой».

Анатолий Борисович с упоением стал играть роль «всероссийского аллергена». «Сантименты ему чужды, он нечувствителен к боли, - утверждал ближайший соратник Альфред Кох, ныне живущий в Германии. - Пусть кругом все взрывается и рушится, Чубайс, как Терминатор, пробивается к своей цели, невзирая на цену, которую придется заплатить. Иногда мне рядом с ним страшно. Как в анекдоте про Ленина: «…а мог бы и полоснуть…» Ужасное чувство: как рядом с тикающей бомбой».

Ваучер Чубайса стал притчей во языцех. Ценную бумагу отдавали за бутылку водки. Фото: Валентин СОБОЛЕВ/ТАСС

По две «Волги» в одни руки

В народе Чубайса считают главным «прихватизатором», отдавшим огромную страну во власть олигархам. Раздал всем ваучеры. Якобы каждый по цене двух автомобилей «Волга». Народ не знал, куда девать эти бумажки, продавал за бутылку водки. Большинство получили дырку от бублика, а «свои люди» на скупленные за бесценок ваучеры - фабрики, заводы… В стране началось дикое расслоение на богатых и бедных.

«Политическая конструкция в том, что мы отдали собственность тем, кто был к ней ближе, - цинично признавался Чубайс. - Бандиты, секретари обкомов, директора заводов. Они ее и получили».

Второй этап - так называемые залоговые аукционы. Когда флагманы советской промышленности типа «Норникеля» задешево ушли олигархам. «Это полбеды, что вы продали предприятия дешево, - пенял Анатолию Борисовичу приятель-банкир Петр Авен. - Этими аукционами вы сломали представление о справедливости! Вот это - беда». «Какая трагедия: мы сломали представление о справедливости, которое жило в голове у Авена, - ответил Чубайс. - Так я это переживу. А представление о справедливости у народа мы сломали еще ваучерной приватизацией».

Циник, однако, этот Рыжий.

- Не делайте из Чубайса главного виновника олигархической «прихватизации», великого злодея всея Руси, - в сердцах сказал мне Михаил Полторанин, министр печати во времена Ельцина. - Ну не заслуживает он этих званий. Еще до того, как он на кремлевском небосклоне замаячил, первый глава Госкомимущества РФ Михаил Малей разработал программу справедливой народной приватизации на 15 лет. Каждый гражданин получил бы ИМЕННОЙ приватизационный чек без права продажи. Покупай на него акции приватизируемых объектов и получай дивиденды. Но наверху план Малея тормозили. В июне 91-го по его просьбе я завел с Ельциным разговор. Президент прервал меня. Да, он знает про концепцию Малея. Но у него после поездок в Америку, консультаций там с видными экономистами свое видение приватизации в России. «Сковырнуть коммунистическую систему

могут только решительные шаги. Надо в массовом порядке и как можно скорее распродать все госимущество частникам за деньги».

Я понял, что Малей обречен. 10 ноября 1991 года Ельцин сменил его в Госкомимуществе на Чубайса, питерского приятеля Гайдара. Так что «дикую олигархическую приватизацию» выбрал, утвердил Борис Николаевич. Чубайс был лишь исполнителем. Ему сказали: руби, он и рубил. С азартом. Раздавал сладкие пироги кому прикажут. И команду соответствующую подобрал. Себя ребята тоже не забывали. Никто из них ныне не бедствует. А поведи он себя иначе, Ельцин бы его мигом выкинул, как Полеванова.

Амурский губернатор Владимир Полеванов понравился президенту Ельцину. Но на посту вице-премьера и главы Госкомимущества он продержался всего 70 дней.

Бунт против ваучеров

Амурский губернатор Полеванов понравился президенту во время поездки по Дальнему Востоку. Человек от земли, геолог, знает жизнь. К удивлению многих, Ельцин в ноябре 1994-го поставил его в Госкомимущество на место Чубайса. Тот ушел на повышение - первым вице-премьером.

- Я был в ужасе, - рассказывал мне Полеванов. - Госимущество продавалось фактически за бесценок. Своим. В нарушение даже тех убогих законов, которые тогда были. Пятьсот крупнейших предприятий России с реальной стоимостью не менее 200 миллиардов долларов к концу 94-го ушли в частные руки всего за 7,2 миллиарда. Лихорадочная приватизация била и по безопасности России. Запад прибирал к рукам оборонные предприятия. Первым делом я выгнал из комитета 45 иностранных советников, в основном американцев. Пытался пробиться к президенту, чтоб рассказать о безобразиях. Доступ к нему был наглухо перекрыт. А премьер Черномырдин отвечал: «Не мешайте Чубайсу проводить реформы!» Тогда я пошел ва-банк. Подготовил подробный «Анализ первого этапа приватизации и предложения по его совершенствованию». С цифрами, фактами, приложив записки из силовых органов. «По сути, произошло крупнейшее в истории России разбазаривание государственной собственности. В результате обвальной приватизации Российское государство серьезно ослаблено». (Полный текст на стр.)

Записка ушла Черномырдину 18 января 1995 года. 24 января Ельцин уволил Полеванова. В Госкомимуществе он пробыл всего 70 дней.

Анатолий Борисович стал героем мемов: «Чубайс и его команда эффективных менеджеров!». Фото: СОЦСЕТИ

«Раскручивая Бориса»

Напомню, в январе 1996-го Ельцин отправил в отставку первого вице-премьера, обвинив в провале движения «Наш дом - Россия» на выборах в парламент. Но Чубайс, как известно, не тонет. Уже в марте он возглавил… избирательный штаб самого Ельцина на президентских выборах. И сотворил чудо. Привел кандидата со

стартовым рейтингом 3% к победе. Так гласит официальная версия. Правда, скептики поныне утверждают, что победил Зюганов. Нехай клевещут…

В 2003 году в Голливуде вышел фильм «Раскручивая Бориса» («Spinning Boris»). Основанный на реальных событиях. Оказывается, в феврале 1996 года окружение Ельцина в отчаянии от его низкого рейтинга пригласило в Москву трех ведущих американских политтехнологов во главе с Джорджем Гортоном. Тот работал еще с президентами Никсоном и Рейганом, сделал губернатором актера Шварценеггера. Команда имела прямой выход на президента Клинтона. Для победы клиента Бориса американцы использовали новейшие на тот момент технологии воздействия на избирателей. Они же предложили ввести в избирательный штаб дочь Ельцина Татьяну и будущего его зятя журналиста Валентина Юмашева. Татьяна, единственный человек, способный справиться с отцом, четко выполняла все задания. В «Президент-Отеле», где располагался избирательный штаб, ее кабинет был в номере 1119, офис американцев - в соседнем 1120-м. По некоторым данным, их гонорар составлял 250 тысяч долларов. Но участие американцев в выборах Президента России держалось в строжайшей тайне.

А лавры достались Чубайсу. После победы Ельцина его назначили главой администрации президента. Хотя запомнился он больше громким скандалом с «коробкой из-под ксерокса». Тогда задержали людей Анатолия Борисовича, пытавшихся вынести из «Белого дома» более полумиллиона долларов в коробке из-под бумаги для ксерокса. Баксы предназначались для оплаты артистов, якобы бесплатно, по зову сердца участвовавших в кампании поддержки Ельцина.

Дело «писателей»

Велика Россия, но даже в ней сладких приватизационных пряников хватало не на всех. В 1997-м тройка олигархов схлестнулась на аукционе «Связьинвеста» - крупнейшей корпорации в сфере телефонной связи и телекоммуникаций. Проигравшие - Березовский с Гусинским - намекнули, что победитель Потанин получил лакомый кусок с помощью Чубайса. Недаром, дескать, Анатолию Борисовичу с четырьмя соратниками заплатили фантастический гонорар за не написанную еще книгу об истории русской приватизации. По 90 тысяч баксов на брата. По нынешним временам копейки, но тогда скандал разразился громкий. Делом «писателей» занялась Генеральная прокуратура. В письме Ельцину Чубайс каялся: «Я признаю, что мое согласие на получение гонорара в размере 90 тыс. долларов с этической точки зрения было серьезной ошибкой. Тот факт, что 95% его перечислено на благотворительные цели, не снимает остроты возникшей проблемы».

Ельцин уволил двух «писателей» из команды Чубайса, самого Анатолия Борисовича лишил поста министра финансов. Оставив таки в должности первого вице-премьера. Веселые были времена, однако.

Электрический начальник

В 1998-м наш герой вслед за премьером навсегда покинул правительство. Черномырдин ушел в родной Газпром. Чубайс возглавил РАО «ЕЭС России». Стал реформировать важнейшую отрасль. Помнится, еще Ленин сто лет назад заявил: «Коммунизм - есть советская власть плюс электрификация всей страны». Капитализму тоже без электричества никак. Отрасль, созданная во времена СССР, в 90-х оказалась в упадке, как и вся экономика. Одни эксперты с цифрами доказывают, что Чубайс железной рукой провел ее реформу, дал стране свет. Другие, наоборот, что загубил единую систему, распродав по частям. Кто прав, судить не берусь. Одно вижу как рядовой потребитель: после реформы цены на электричество растут каждый год. А еще зацепила фраза публицистки Евгении Альбац, сторонницы нашего героя. «Он решил проблему возможного дефицита электроэнергии и

сделал походя миллионерами своих сотрудников».

Против одного из этих сотрудников, экс-министра Абызова, возбуждено уголовное дело. Н-да…

Наноменеджер с очень большими деньгами

1 июля 2008 года РАО ЕЭС приказало долго жить. Его поделили на 23 независимые компании. А Чубайс возглавил «Роснано». Вот где он мог проявить себя воистину эффективным менеджером. Сколько можно пилить, делить советское наследство?! Пора уж созидать, преумножать российское. Благо денег на новую отрасль государство выделяло ему немерено. Первые годы Чубайс с упоением рассказывал президенту про суперпланшет для школьников, другие фантастические прожекты. Ему верили. И где все это? За 12 лет не создано ничего прорывного, что вывело бы Россию на первое место в мире. Типа айфона Джобса, электромобиля Маска.

Выступления Анатолия Чубайса на очередном корпоративе "РОСНАНО"

Зато и тут Чубайс прославился очередным скандалом. В декабре 2015 года в сеть слили видео с новогоднего корпоратива «Роснано» в модном московском клубе Duran Bar. Гуляли 415 человек.

«Если оглянуться и ответить на вопрос, с чем мы встречаем следующий, 16-й год, то первое, о чем я хочу сказать, - Анатолий Борисович сделал театральную паузу. - У нас очень много денег. Их просто вот совсем много… Мы долго мучились, и буквально два часа назад, я не преувеличиваю, действительно два часа назад мы решили эту задачу». Какую? Как выплатить коллективу вторую дополнительную премию.

Видео «пира во время чумы» вызвало большое возмущение в обществе. В стране уже начинался кризис, а тут… «Если у вас много денег, пожертвуйте их тому, кто в них нуждается, - заявила вице-премьер Ольга Голодец. - У нас очень много людей, которые живут за чертой бедности, поэтому, когда кто-то гуляет, устраивает такое пиршество, это выглядит абсолютно неэтично».

В «Роснано» проводили Чубайса клипом на песню «Есть только миг»

Поклонник Греты Тунберг

Недолго радовались многочисленные противники непотопляемого «отца ваучера» его сенсационной отставке. Кто-то даже надеялся, что он прямиком отправится в камеру. На следующий день Чубайс получил новую должность - спецпредставитель Президента РФ по связям с международными организациями для достижения целей устойчивого развития.

«Устойчивое развитие» - устойчивый международный термин, извиняюсь за каламбур. Буквально - «экологически рациональное развитие, обеспечивающее учет будущих потребностей». Так что Чубайс займется в ООН, других международных структурах борьбой с глобальным потеплением. По примеру школьницы Греты Тунберг. Анатолий Борисович восторженно отзывается о юной шведке. Да и сам с разных трибун уже который год призывает спасать планету от парникового эффекта, ускоренно развивать зеленую энергетику. Видно, заранее готовил запасной аэродром.

Аналитики считают, что новая сфера деятельности Чубайса не ограничится климатом. Как символ российского либерализма, он, дескать, попытается «наводить мосты» с командой нового президента США демократа Байдена. Боюсь, что символ этот в ходу только в России. Из большой политики Чубайс выпал уже лет двадцать как. Захотят ли американские ребяты-демократы иметь с ним дело?

Впрочем, сам Анатолий Борисович уже отсалютовал своему новому назначению выстрелом из гаубицы в Петропавловской крепости.

Новый пост Анатолий Чубайс отпраздновал выстрелом из гаубицы. Фото: Личная страничка героя публикации в соцсети

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Злословие жениху не помеха

В 2012-м всезнающий актер Стас Садальский выдал сенсацию. Рыжий миллиардер Чубайс бросил жену и ушел к Дуне Смирновой. Она в ту пору была на слуху. На пару с писательницей Татьяной Толстой злословила на всю катушку в телепрограмме «Школа злословия». Актеру не поверили. Слишком уж разные это люди. Но вскоре сам Чубайс подтвердил в соцсетях: «Мы с Дуней Смирновой действительно поженились. Свадьбу не устраивали, а просто тихо отметили вдвоем. Большое спасибо всем, кто нас поздравил. Надеемся жить в любви и согласии».

Авдотья на 14 лет моложе мужа. Внучка советского писателя Сергея Смирнова, лауреата Ленинской премии за роман «Брестская крепость». Ее отец Андрей Смирнов снял культовый фильм «Белорусский вокзал». За год до свадьбы Чубайс профинансировал новую картину будущего тестя «Жила-была одна баба» про антоновское восстание на Тамбовщине. Сама Дуня тоже пишет сценарии фильмов. По молодости она выходила замуж за питерского искусствоведа Аркадия Ипполитова. Родила сына Даниила. И развелась, надолго разочаровавшись в семейной жизни.

Либерал-реформатор с третьей женой, сценаристкой Авдотьей Смирновой. Фото: Facebook

Чубайс впервые женился студентом. Стал отцом Алексея и Ольги. Но хождение в большую питерскую политику оставляло мало времени на семью. После развода продолжал заботиться о детях, утверждала бывшая супруга: «Конечно, «Мерседесов» им не покупал, но, например, оплачивал Алешину школу в Великобритании».

Со второй женой, экономистом Марией Вишневской, Чубайс прожил 21 год. В последние годы Мария тяжело болела. Чубайс оставил ей машину, жилье, включая особняк в подмосковных Жаворонках, и ушел к Дуне с одним чемоданом. Первое фото молодоженов шокировало посетителей соцсетей. Чубайс и Авдотья сидят на фоне потертого советского ковра на стене. В Переделкине глава «Роснано» отгрохал для новой семейной жизни огромный дом-бункер.

Евгений ЧЕРНЫХ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

20 лет ваучеру:

Отцом приватизации был не Чубайс, а Ельцин

Ровно 20 лет назад председателем Госкомимущества России стал Анатолий Чубайс, получивший звание главного приватизатора страны (публикация 2011 года – Ред.)

Его ваучеризацию многие до сих пор считают несправедливой, грабительской, отдавшей Россию во власть олигархам.

Каждый пятый к стенке?

«Хотите справедливую приватизацию? Тогда нужно для начала расстрелять каждого пятого!» - заявил недавно Чубайс в телепрограмме «Исторический процесс». Неужто действительно у нас не было иного выбора?

- Вариант справедливой, истинно народной приватизации в России был, - говорит Михаил Полторанин, один из ближайших соратников Ельцина. - Еще до того, как на кремлевском небосклоне замая-чил Чубайс. Его разработал с командой единомышленников вице-премьер, первый глава Госкомимущества РСФСР Михаил Малей, профессионал высокого уровня, истинный патриот.

- Что нас ждало?

- Постепенный перевод советского государственного капитализма в народный капитализм. Или, как его еще называют, социализм скандинавского разлива. Предполагалось безвозмездно, по справедливости передать государственное имущество всему населению России. Наделить каждого гражданина его долей - ИМЕННЫМ приватизационным чеком.

- Именной - чтобы не продать за бутылку водки, как чубайсовский ваучер?

- Именно так. Чек Малея стоил бы примерно в 600 раз дороже ваучера Чубайса. Но продать его было нельзя, чтобы не допустить олигархизации России. Можно купить акции приватизируемых объектов и получать дивиденды. Так отсекались дельцы,

набившие мешки денег на махинациях в горбачевское мутное время. В первую очередь приватизировались не стратегические сегменты экономики типа нефти, газа, а легкая, пищевая, перерабатывающая промышленность, предприятия торговли, жилищный фонд. Именные чеки не обесценивались инфляцией. Держи у себя, пока не придет пора приватизации понравившегося тебе объекта.

Короче, была создана подробная программа приватизации за 15 лет. Свою экономическую концепцию умница Малей проработал так, чтобы развивать, укреплять демократию в стране.

Когда-то Михаил Никифорович и Борис Николаевич были не разлей вода!

- Как?

- Получив в свои руки отчужденную некогда большевиками собственность, наш народ не на словах, а на деле был бы хозяином страны. Все становились акционерами, всем было выгодно эффективное управление на всех уровнях, чтобы получать высокие дивиденды. Политической, хозяйственной власти пришлось бы иметь дело не с равнодушными батраками, наемным быдлом, гастарбайтерами, а с нацией заинтересованных собственников. Этим собственникам было что терять. И они не обожествляли бы чиновников даже высшего ранга, включая президента. Относились бы к ним как к наемным менеджерам. Не справляетесь? Выберем других! Украли - в тюрьму, невзирая на чины и ранги! Для защиты своих интересов нация собственников создала бы сильные партии, независимые профсоюзы, прочие институты гражданского общества. Россию ждала судьба процветающих демократических государств.

- Звучит как сказка, Михаил Никифорович!

- Все документы были готовы, чтобы сказка стала былью.

- Что помешало?

- Противники. Самыми коварными Михаил Дмитриевич считал Сергея Красавченко и Петра Филиппова.

- Каюсь, очень смутно припоминаю эти фамилии.

- Красавченко был председателем комитета Верховного Совета РСФСР по экономической реформе и собственности. Филиппов возглавлял у него подкомитет по приватизации. Оба потом ушли в администрацию Ельцина. Именно комитет Красавченко должен был дать экспертную оценку концепции Малея.

Оба депутата называли себя демократами и поддерживали с трибун идею справедливой приватизации. Но вели странную игру. Предлагали выдернуть всю собственность из-под государства, но отдать не рабочему люду, а тем, у кого большие деньги. Лучше даже иностранцам. Особенно сырьевые отрасли. И чем быстрее, тем лучше. Дескать, чтобы подстраховаться от коммунистического реванша.

Фактически их концепция закладывала совсем иную политическую основу России - олигархического полицейского государства. Оставленный без штанов народ будет враждебен чуждой ему власти и нуворишам, впадет на время в прострацию, но станет ждать своего часа. А чтобы этот час не настал, чиновничье-олигархическая верхушка начнет лихорадочно наращивать репрессивный аппарат.

Двое в лодке, не считая охраны

- Михаил Никифорович, давайте от воспоминаний о будущем вернемся к Малею.

- Малея очень беспокоила возня вокруг документов Госкомимущества о приватизации, переданных в комитет Красавченко. И он попросил при случае поговорить с Ельциным. Такой случай настал в конце июня 1991-го. Борис Николаевич решил отметить узким кругом свою победу на выборах Президента России. Выбрали лесистый островок на Клязьминском водохранилище, подальше от любопытных глаз. Были тосты, шашлык. После шашлыка я предложил ему вдвоем прогуляться на лодке. Он устроился на корме. Я сел на весла.

- Такие люди и без охраны?

Чубайс обещал за каждый приватизационный ваучер два автомобиля «Волга».

- От Саши Коржакова не убежишь. Он со своими ребятами пустился вдогонку на двух лодках. Но тактично держался на удалении. Чтобы не мешать нашему разговору. Обстановка располагала к откровенной беседе с глазу на глаз. В кабинете-то Ельцина всегда рвали на части телефонные звонки, посетители.

Я начал издалека. Мол, у России печальная судьба. Не зря ее называют страной произвола, непуганых чиновников. Никогда еще наш народ не жил достойно. И вот наконец, с избранием президента, появился шанс. Есть богатые недра, развитая промышленность, плодородная земля, передовые технологии, образованный трудолюбивый народ. Что еще надо для создания общества материального благополучия?! И перешел к идее приватизации Малея. С жаром стал объяснять Борису Николаевичу ее сильные стороны. Справедливый характер дележа общественного богатства, постепенное

разгосударствление по классическим схемам. Ведь форсирование процесса может сломать России хребет.

Ельцин нетерпеливо потряхивал головой. Но дал мне выговориться до конца. Потом заговорил сам. Да, он знает про концепцию Малея - доложили. Но у него после поездок за рубеж, особенно в Америку, консультаций там с видными экономистами свое видение приватизации в России. «Оставить в экономике значительную часть государственного сектора, да еще на много лет, как предлагаете вы с Малеем? Так не пойдет! Не получится что-то у капиталистов, все начнут сравнивать и кричать: «Давай назад!» Да еще со всероссийскими забастовками. Это реальная угроза возврата к социализму».

«А чем вам не угодил социализм, Борис Николаевич? И разве тотальный капитализм самоцель? Надо создать всем равные условия, и пусть конкуренция выявляет, что больше подходит нашему обществу».

«Нет у нас времени на это, совсем нет, - произнес Ельцин. - Сковырнуть систему могут только решительные шаги. Надо в массовом порядке и как можно скорее распродать все частникам. Провести, понимаешь, черту между нами и прошлым».

«Но это может привести к обрушению экономики, обвалу рынка!» - возра-зил я.

«На время приведет, - согласился президент. - Но под гарантии кое-каких наших уступок Запад готов организовать для России товарную интервенцию. Продержимся с полгода-год, и все пойдет как надо».

«У нашего народа-голодранца нет таких капиталов, чтобы выкупить все сразу, - продолжаю отстаивать идею Малея. - Приватизационных чеков на это дело не хватит».

«Да что чеки - бумажки, - поморщился Ельцин. - Нужны деньги, большие деньги, чтобы обновлять производство. Продадим тем, у кого эти деньги имеются. Таких совсем немного. И это к лучшему. Когда меньше хозяев, с ними работать удобнее».

Я хотел продолжить дискуссию, надеясь отстоять Малея, но Ельцин поднялся на корме: «Ну, хватит о работе. Надо искупаться. А то я совсем разомлею».

Разделись догола, поплавали в теплой воде и вернулись на остров, к застолью. Я получил нагоняй за похищение виновника торжества.

- Малею вы сообщили о разговоре на Клязьме, Михаил Никифорович?

- Конечно. Он тяжело вздохнул. Я сразу понял еще в лодке, что Малей обречен. Сначала комитет Красавченко зарубит программу приватизации. Потом Ельцин заменит его на какого-нибудь гопника, тот начнет гасить топки российского локомотива, да при этом еще строить из себя благодетеля, врать и кочевряжиться. Так оно и случилось. Программа получила негативную оценку в парламенте. А 10 ноября 1991-го Ельцин убрал Михаила Дмитриевича из Госкомимущества. И посадил на его место Чубайса. Через несколько лет Малей умер в расцвете сил. Больно было видеть, во что превратили его идею приватизации. Все сознательно сделали шиворот-навыворот. Начиная с безымянных ваучеров, чтобы легче было олигархам скупать их за бесценок и забирать себе ведущие предприятия. А страна разорялась вместе с народом.

«Чубайс не заслуживает звания злодея!»

- Но Чубайс говорит: срочная приватизация требовалась, чтобы вбить гвозди в гроб коммунизма, не допустить красного реванша, не дать коммунистам в условиях беззакония расхватать госсобственность...

- Россию они спешно гробили, а не коммунизм. А методами превзошли даже большевиков. Какой реванш? Еще при Горбачеве мы, депутаты, отменили 6 статью Конституции о руководящей роли партии. В августе 91-го Ельцин и вовсе запретил КПСС. До прихода Чубайса. Старая номенклатура госсобственность расхватала бы? Раньше не расхватывала, а тут с какой стати? Да, когда развалился СССР, здания прежних союзных министерств в Москве стали расхватывать. Тот же Лужков, другие чиновники. Личный пример:

Министерство печати и информации России должно было переехать в здание ликвидированного союзного ведомства по печати. Посылаю туда нашего управделами. Тот вскоре вернулся, разводит руками: «Прежний министр все приватизировал, мы не можем въехать!» «Возвращайся, скажи, если сегодня не уберутся, завтра же их посадим, это все противозаконно». Как миленькие очистили здание, забранное под шумок. Так что законы были. И президент был. Серьезный президент, Борис Николаевич!

И куда ж она его потом вложила? Фото: ТАСС

- А еще Анатолий Борисович Чубайс говорит, что если всерьез хотите реформировать такую страну, как Россия, не пытайтесь обещать сладкие пироги. А сам когда-то обещал по две «Волги» на ваучер!

- Слушайте, хватит уже о нем. Не делайте из Чубайса главного виновника олигархической «прихватизации», великого злодея всея Руси. Ну не заслуживает он этих званий. Мало ли что он говорил, говорит и будет говорить. Поймите, эту дикую олигархическую приватизацию выбрал, утвердил Борис Николаевич. А Чубайс был лишь исполнителем. Ему сказали - руби, он и рубил. С азартом. Раздавал сладкие пироги, кому прикажут. И команду соответствующую подобрал. Себя ребята тоже не забывали. Никто из них ныне не бедствует. А поведи он себя иначе, Ельцин бы его мигом выкинул, как Полеванова.

Скажу больше: Борис Николаевич этих реформаторов не очень любил. Кроме

Гайдара. Егор Тимурович его просто завораживал своими речами. Как начнет терминами экономическими сыпать, Ельцин сидит, млеет: «Какой умный!» Амурский же губернатор Полеванов ему понравился. Высокий, статный, крепкий, под стать самому Борису Николаевичу. Человек с земли, производство знает. Это не питерский торговец ландышами. Вот Ельцин и поставил его в ноябре 1994 года на место Чубайса в Госкомимущество. Полеванов обалдел, увидев, как разворовывали Россию под видом приватизации. Пытался навести порядок, приостановить развал экономики. К Ельцину рвался обо всем рассказать, думал, добрый царь не знает, что творят его слуги. Трех месяцев правдоборец не усидел в Госкомимуществе, убрал его Ельцин. Хотя и нравился ему Полеванов. Вы с ним поговорите, он много чего тогда нарыл.

- Обязательно поговорим. Но давайте начистоту, Михаил Никифорович, вы сами долгое время были правой рукой Ельцина.

- Я долго верил, надеялся, что Борис Николаевич действительно желает процветания России, чтобы весь народ жил лучше, богаче. Потому и убеждал на Клязьме принять программу приватизации Малея. Я не знал еще тогда, что за океаном Борису Николаевичу вдули в уши другую модель. Олигархическую. И он принял ее, согласился на передачу природных богатств кучке нуворишей.

- Ради чего?

- Ради личной власти. Ее Борис Николаевич любил больше всего на свете. Я поздно это понял. Весь процесс грабежа России описал недавно в своей книге «Власть в тротиловом эквиваленте. Наследие царя Бориса».

Я не один об этом пишу. Есть увесистая книга в 1115 страниц «Дело «Норильский никель» А. Коростелева. Говорят, это псевдоним одного из бывших руководителей Счетной палаты РФ. Ему в свое время не дали довести до конца расследование. Вот он и опубликовал все документы. Уникальные.

Из досье «КП»

Михаил ПОЛТОРАНИН, 71 год. Долго работал спецкором «Правды» по экономике, затем - главный редактор «Московской правды». Стал соратником Ельцина, когда тот попал в опалу Кремля. Был министром печати и информации, вице-премьером России.

P.S. 10 ноября 2010 г. в Москве в здании книжного магазина «Библио-глобус» состоялась презентация книги бывшего первого вице-премьера, министра печати и информации России М. Н. Полторанина. «**Власть в тротиловом эквиваленте. Хроника царя Бориса**». (М., Алгоритм, 2010).

Выступая на презентации, Полторанин подчеркнул, что написал книгу для того, чтобы люди, наконец, задумались о происходящем в России, о ее будущем, о том, «что мы оставляем своим детям и внукам». По его словам, «нынешнее всеобщее равнодушие губит страну, если люди не проявят активности и протеста, нам конец. 70 процентов российской экономики уже находится в руках иностранцев, из страны высасывается и перекачивается за рубеж все ценное и полезное. Если так пойдет, в России останутся лишь проржавевшие трубы, отходы вредных производств, бедность, нищета и невыносимые условия жизни для большинства людей, которых нагло обманули ограбили и которые давно уже работают на чужого дядю».

Евгений ЧЕРНЫХ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Бунт против Чубайса

Поднял вице-премьер России Владимир Полеванов. И был изгнан из «Белого дома» и Кремля

Президент Борис Ельцин и губернатор Владимир Полеванов (слева) вышли в народ. Благовещенск, июнь 1994 г.

Ровно 20 лет назад Анатолия Чубайса назначили главой -Госкомимущества РФ. Почему Ельцин взял курс на ускоренную раздачу госсобственности олигархам, отказавшись от программы приватизации народной, рассказал в прошлом номере еженедельника бывший вице-премьер Михаил Полторанин. В ноябре 94-го ушедшего на повышение «отца российской приватизации» сменил Владимир Полеванов.

Корр.: - ***Владимир Павлович, судя по официальной биографии, вы не работали с Ельциным в Свердловске. Окончив в 71-м геологический факультет, отказались от работы в столичном главке. Добившись перераспределения лично у министра геологии, укатили искать золото на Колыму. Джека Лондона начитались! Там и вкалывали до грозной осени 1993-го. После расстрела «Белого дома» геолога назначили губернатором Амурской области.***

Полеванов: - Вы хорошо подготовились к беседе.

- Тогда объясните, как романтик из тьмутаракани попал на самое хлебное место России - -в -Госкомитет по имуществу?

- Это кадровое назначение - одна из неразгаданных «дворцовых» тайн за все годы «реформ». Я к этому не приложил

никаких усилий. Единственное, в мае -94-го получил аудиенцию у Ельцина. Целых 24 минуты. Думаю, его поразило, что этот губернатор не просит денег, ресурсов.

- А зачем добивались встречи?

- Область перестала быть дотационной. Чтобы привлечь зарубежные инвестиции, я создал залоговый фонд в 17 миллиардов долларов. Его-то и утвердил Ельцин. Месяца не прошло, сам президент прибыл на Амур с незапланированным визитом. Впервые в истории края! Цари, генсеки к нам не заглядывали. Ельцину у нас понравилось.

11 ноября вдруг получаю на свое 45-летие массу поздравлений на правительственных бланках. Из Кремля, от министров. Удивился - к чему бы такое внимание к рядовому губернатору? А уже 14 ноября вызвали в Москву. Там и узнал, что назначен главой Госкомимущества в ранге вице-премьера. На место Чубайса. Как позже выяснил, не благодаря ему, а вопреки.

- А вы хоть знали, что такое приватизация?

- Только благодаря ей мы и сделали область самодостаточной. Все открыто продавали на конкурсах, за все брали максимальную цену, наполняли бюджет. Видно, это и сыграло роль в моем назначении.

Распродажа!

- Что вы увидели на новом месте работы?

- Формальные показатели впечатляли. Около 60 процентов предприятий к концу 1994 года стали негосударственными, 40 миллионов россиян - акционеры. По массовости Россия заметно обогнала страны бывшего соцлагеря. В Польше, где «рыночный менталитет» куда выше нашего, за три года приватизировали лишь 30 процентов госпредприятий, в Венгрии - не более 20.

Но что стояло за высокими темпами и невиданными масштабами российской приватизации? Госимущество продавалось фактически за бесценок. Лихорадочно. Своим. В нарушение даже тех убогих законов, которые тогда были.

- Это все эмоции. Факты где?

- Факты? Пятьсот крупнейших предприятий России с реальной стоимостью не менее 200 миллиардов долларов к концу 94-го ушли в частные руки всего за 7,2 миллиарда. Лихорадочная приватизация била и по национальной безопасности России. Запад прибирал к рукам оборонные предприятия. Это подтвердили материалы силовых ведомств, которые я запросил через две недели после назначения. Например, подставная российская фирма на средства гражданина США Д. Хэя, связанного с ЦРУ, приобрела около 30% акций Московского электродного завода с НИИ «Графит», производящего стратегический графит для военного ракетостроения. И научно-исследовательский институт под давлением американцев отказался принять заказ Военно-космических сил России. Один секретный институт создал уникальную, стопроцентно эффективную технологию противоракетной обороны на основе плазменных зарядов. Но какая-то «светлая» голова решила приватизировать его помещения и отдать под склады для импортных напитков и сигарет. Подобная участь постигла и ряд других оборонных институтов, предприятий.

- Так вы же вице-премьер, Владимир Павлович. Вам и карты в руки! Исправляйте перегибы.

- В том-то и дело, что руки были связаны. Надо мной - первый вице-премьер Чубайс, куратор приватизации. Подо мной - замы Кох, Мостовой, Васильев… Люди того же Чубайса. Я их уволить не мог, чтобы свою команду сформировать. Анатолий Борисович давал понять, что моя роль в правительстве чисто исполнительская. Дескать, механизм приватизации уже отлажен и мне остается лишь подписывать подготовленные решения.

Выбор был невелик: либо подписывай не глядя, и тогда я член команды, до сих пор бы болтался где-нибудь во властных структурах. Либо пытайся изменить ситуацию в интересах страны. Я выбрал второй путь. Стал менять правила игры. С мест

пошли звонки, что замы мои продолжают прежнюю политику. Лишил их права подписи, все замкнул на себя. Чубайс устроил выволочку. Я прикинулся шлангом, как говорят в армии. Мол, должен войти в курс дела.

- Вы с ним отношения не обострили?

- Тогда еще нет.

Изгнание советников

- В Госкомимуществе сидели 35 советников, сотрудники иностранных фирм. В основном американцы. Свободно пользовались базой данных. Могли заранее знать, где, когда и на каких условиях пройдут аукционы по продаже госимущества, даже когда это составляло не просто коммерческую, а государственную тайну. С такой информацией победить на аукционе - дело техники. В любой западной стране доступ иностранных специалистов в подобные учреждения строго ограничен. Я приказал забрать у них пропуска и не пускать в здание. Но охрана - военизированное подразделение «Демократического выбора России» - не выполнила приказ. Американцы на сутки забаррикадировались в компьютерном центре. Видно, заметали следы. Я не стал вызывать ОМОН, чтоб не привлекать излишнее внимание. На следующий день заменил демократическую охрану простой милицией, что оказалось в три раза дешевле. Восстановил российскую юрисдикцию над Государственным комитетом РФ. Боже мой, что тут началось! Чубайсу это не понравилось. Наша, западная пресса подняла крик, что я враг реформ, подрываю российско-американские отношения, ввел казарменный режим и одним махом разрушил безупречный механизм приватизации. Но я держался.

Следующий шаг - приостановил приватизацию алюминиевых заводов. Вспомните «Прощание с Матерой» Валентина Распутина. Мы затопили гигантские площади в Сибири под ГЭС, чтобы вырабатывать дешевое электричество для производства стратегического алюминия. А теперь заводы начали задешево скупать иностранцы. Те же печально известные братья Черные. Опять скандалы с Чубайсом. Обстановка накалялась с каждым днем. Посол в США Воронцов слал панические телеграммы из-за океана, что госдеп недоволен Полевановым, надо его снимать.

- А что ваш с Чубайсом прямой начальник - премьер Виктор Степанович Черномырдин?

- Я пытался объяснить ему ситуацию. Но он отвечал: «Не мешайте Чубайсу проводить реформы!» Тогда я пошел ва-банк. Подготовил подробный «Анализ первого этапа приватизации и предложения по его совершенствованию». С цифрами, фактами, приложив записки из силовых органов. «По сути, произошло крупнейшее в истории России разбазаривание государственной собственности, что само по себе явилось одним из источников кризиса и заложило основы многочисленных будущих конфликтов, направленных на передел собственности, - писал я Черномырдину. - Цели приватизации искажались некомпетентными и умышленными действиями и в Центре, и на местах, что резко криминализировало ситуацию. В результате обвальной приватизации Российское государство серьезно ослаблено. Наблюдается скрытая интервенция иностранного капитала с целью подрыва обороноспособности и экономики страны для обеспечения принятой Западом стратегии «гарантированного технологического отставания России».

Я предлагал премьеру ряд мер по исправлению допущенных просчетов. Просил воздержаться от форсированного проведения второго этапа. «Связьинвест», «Норникель» и прочие серьезные объекты еще не стали тогда легкой добычей олигархов. Отдельный пункт: «Поскольку большая часть ответственности за упущения I этапа лежит на первом заместителе Председателя Правительства А. Б. Чубайсе, он объективно не заинтересован в искоренении недостатков и будет пытаться проводить прежнюю, во многом дискредитировавшую себя линию в

области приватизации». Поэтому я просил поручить курирование Госкомимущества другому первому вице-премьеру.(Полностью документ см. на нашем сайте.)

- И какой была реакция?

- Записку отправил Черномырдину 18 января 1995 года. 24 января меня уволили. В -Госкомимуществе я пробыл 70 дней.

- А как же Ельцин, ваша надежда и опора?

- Я давно пытался встретиться с ним. Почему-то верил, что Борис Николаевич все поймет и поправит зарвавшихся приватизаторов. Но его заблокировали напрочь! Краткую аудиенцию у президента удалось получить с огромным трудом. Уже назначили день встречи, я основательно подготовился к разговору. В последний момент кто-то вычеркнул мою фамилию из рабочего графика президента. Прорвался к нему слишком поздно, когда МВФ поставил ультиматум: или увольняете Полеванова, или Россия не получит транш в шесть миллиардов долларов. Разговор был коротким: «Ничего не могу сделать. России нужен транш. Я вас в Контрольное управление отправлю. Пересидите, а там видно будет». Но по тону Ельцина понял - ничего мне в Кремле не видать. И действительно, вскоре убрали и из Контрольного управления президента.

И я вновь стал заниматься поиском золота.

Председателю Правительства РФ В.С.ЧЕРНОМЫРДИНУ

АНАЛИЗ ПЕРВОГО ЭТАПА ПРИВАТИЗАЦИИ И ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО ЕГО СОВЕРШЕНСТВОВАНИЮ

1. Оценка первого этапа приватизации 1992 - 1994 гг. неправительственными структурами.

Первого июля 1994 г. завершился период чековой приватизации в Российской Федерации, итоги которого оказались далеко не однозначными.

Государственная Дума в своем постановлении №378-1 от 9 декабря 1994 г. признала итоги первого (чековую) этапа приватизации неудовлетворительными. Во втором пункте постановления в качестве первоочередной задачи отмечено: «Считать необходимым проведение существенной корректировки политики приватизации, поскольку итоги первого ее этапа не соответствуют основным целям социально-экономических реформ». В этом же постановлении Дума обратилась к Президенту РФ с просьбой приостановить действие Указа о послечековой приватизации до принятия федерального закона (приложение 1).

Московская областная Дума решением №10/35 от 02.11.94 отметила, что в «программу приватизации заложена ошибочная концепция» и что «продолжение приватизации в таких условиях может привести общество к социальному взрыву», так как «большинство населения отстраняется от приватизации, доступ к ней получает только небольшая часть общества, сумевшая накопить достаточно крупные капиталы». Московская Дума также обратилась к Президенту РФ с предложением приостановить действие Указа №1535 от 22 июля 1994 г. до принятия закона (приложение 2).

Аналогичные решения приняли представительные органы Республики Мордовия, Алтайского края и целою ряда других регионов.

Наиболее резким по форме и содержанию было «Заявление фракции ЛДПР «Итоги приватизации в 1992-1994 гг. в Российской Федерации» (приложение 3). В частности, было отмечено что «Ни одна из основных экономических целей приватизации, сформулированных в Указах Президента №34-1 от 29 декабря 1991 г. и №66 от 29 января 1992 г., не достигнута».

И.о. Генерального прокурора Российской Федерации А.Н.Ильюшенко

29.11.94 исх. №19-15-94 направил на имя Председателя Правительства РФ В.С.Черномырдина информационную записку «О фактах разбазаривания федеральной собственности на предприятиях военно-промышленного комплекса». А.Н.Ильюшенко констатировал, что «идет искусственное смешивание государственной и частной форм собственности ради извлечения предприятиями сиюминутной сомнительной выгоды происходит перекачка федерального имущества в руки частного бизнеса» (приложение 4). В справке начальника отдела по надзору за исполнением законов в сфере экономики С.И.Верязова от 30.12.94 но итогам проверки Госкомимущества России в Москве и в 15 субъектах Федерации утверждается, «что практически во всех регионах, где проводились проверки в связи с указанным заданием, имели место нарушения законодательства о приватизации» (приложение 5). Многочисленные официальные документы руководителей ФСК, Госкомоборонпрома, глав исполнительной власти субъектов Федерации, а также другие легли в основу дальнейшего анализа чекового этапа приватизации.

2. Реализация главных целей приватизации.

(Из государственной программы приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации на 1992 г.)

Программа приватизации наметила семь главных целей.

1. Формирование слоя частных собственников, содействующих созданию социально ориентированной рыночной экономики.

Количественные достижения приватизации несомненны (приложение 6).

Около 60% предприятий стали негосударственными, порядка 40 млн человек - акционерами; в 20 субъектах Федерации приватизация прошла практически полностью.

Быстрый передел собственности преследовал, в первую очередь, не экономические, а политические цели. Акционеры не стали и не могли стать эффективными собственниками.

Собственность на акции экономически реализуется тремя путями:

а) участием в управлении акционерным обществом;

б) получением дивидендов;

в) продажей акций.

Участие в управлении акционерным обществом для рядовых держателей акций невозможно, так как для управления АО необходим если не контрольный, то крупный (>10%) пакет акций. Наблюдающаяся сейчас концентрация собственности путем скупки акций администрациями предприятий, теневиками и подобными структурами делает управление АО для основной массы работающих, нереальным.

Получение дивидендов в условиях продолжающегося экономического кризиса, неплатежей, убыточности предприятий также сомнительна. Не более 5 -10 % предприятий работают прибыльно, и только такое количество акционеров может рассчитывать на прибыль. Аналогичная ситуация сложилась и для акционеров ЧИФов. Лишь 136 чековых инвестиционных фондов из 646 но итогам деятельности во втором квартале 1994 г. начислили дивиденды своим акционерам в размере от 50 - 70% до 100%.

Продажа акций выше номинала в обстановке экономического спада для подавляющего большинства акционеров невозможна.

Следовательно, слой массовых собственников существует формально. На деле распоряжается и эффективно владеет собственностью незначительная часть населения.

2. Повышение эффективности деятельности предприятий путем их приватизации.

И приватизированные, и государственные предприятия работают малоэффективно, т.к. сама по себе смена формы собственности не обеспечивает повышение эффективности производства. Повышение эффективности возможно за счет смены устаревшего оборудования на новое, применение более прогрессивных технологий, углубленных

маркетинговых исследований, улучшения управления. Все эти процессы являются длительными по времени, требующими к тому же громадных дополнительных инвестиций.

3. Социальная зашита населения и развитие объектов социальной инфраструктуры за счет средств, поступивших от приватизации.

Реализованная модель приватизации дала за два года в бюджеты всех уровней лишь 1 трлн руб. доходов, что в два раза меньше, чем доходы Венгрии от приватизации. Третья цель приватизации не реализована полностью.

4. Содействие процессу стабилизации финансового положения в Российской Федерации.

Финансовое положение России не стабилизировалось. За 10 месяцев 1994 г. консолидированный бюджет РФ исполнен по доходам в сумме 124,7 трлн руб., по расходам - 167,8 трлн руб. Дефицит консолидированного бюджета составил 47,7 трлн руб. или 10% к ВВП. За аналогичный период 1993 г. дефицит бюджета к ВВП составлял 9,8%. Структура федерального бюджета в 1994 г. ухудшилась еще более значительно, чем консолидированного. Дефицит федерального бюджета за 10 месяцев 1994 г. равнялся 49,8 трлн руб. или 10,7% к ВВП, в то время как в 1993 г. он составлял 6,4%.

5. Создание конкурентной среды и содействие демонополизации народного хозяйства.

Цель не достигнута, так как технологически отсталое производство на большинстве предприятий не в состоянии конкурировать с более развитым западным производством. Во многом из-за этого выпуск продукции в целом по машиностроительному комплексу уменьшился в 1994 г. на 45%, более чем наполовину потерян рынок товаров народного потребления.

Стремление к демонополизации любой ценой во многом разрушило агропромышленный комплекс, разорвало технологические линии и межхозяйственные связи, что особенно сказалось в лесной промышленности и металлургии.

6. Привлечение иностранных инвестиций.

По данным Госкомстата РФ объем иностранных инвестиций резко сократился с 2921 млн долл. США в 1993 г. до 768 млн долл. за 9 месяцев 1994г. Причем валютные инвестиции, в основном, направляются в добывающие отрасли промышленности. Так, в январе - сентябре 1994 г. по сравнению с соответствующим периодом прошлого года почти в 2,5 раза возросла доля валютных инвестиций в топливно-энергетические отрасли - с 25% до 63% при одновременном резком снижении их в машиностроение - с 17% до 3% и в строительство - с 11% до 4%.

7. Создание условий и организационных структур для расширения масштаба приватизации в 1993-1994гг.

Система органов Государственного комитета по управлению государственным имуществом и Российского фонда федерального имущества, Федерального агентства по банкротству, чековых инвестиционных фондов создана по всей стране.

Седьмая цель программы приватизации выполнена полностью.

Таким образом из семи целей приватизации полностью реализована седьмая, частично первая и практически провалены пять.

Следует отметить, что в ходе чековой приватизации в России появились принципиально новые институты рыночной экономики, которых не было вообще. Это, в первую очередь, инвестиционные фонды (в том числе чековые), холдинги, нефтяные компании, финансово-промышленные группы.

3. Отрицательные последствия первого этапа приватизации и их причины.

1. Рост преступности, связанной с приватизацией.

По данным Министра внутренних дел В.Ф.Ерина и его заместителя В.П.Страшко, за

11 месяцев 1994 г. в сфере приватизации выявлено 1684 преступления, 127 из которых совершены в крупных и в особо крупных размерах (приложение 7). Наиболее типичными преступлениями были: взятки, криминализация на рынке жилья, скупка акций наиболее рентабельных отраслей народного хозяйства различными иностранными компаниями и фирмами с нарушениями законодательства.

Как правило, не декларировался источник доходов при скупке крупных и гигантских пакетов акций физическими лицами. Например, Василий Юрьевич Тимофеев (Тюменская область) купил 210 млн акций «Газпром»>, заплатив 2 млрд 100 млн руб. 51% акций завода «Уралмаш» скуплено одним физическим лицом.

Необходимо срочно принять проект Постановления Правительства РФ «О порядке декларирования источников доходов юридическими и физическими лицами, участвующими в приватизации государственной и муниципальной собственности».

2. Подрыв национальной безопасности.

На наш взгляд, национальная безопасность России существенно ослабла в экономической, социально-политической и оборонной сферах (приложение 8).

2.1. Экономические последствия.

Прежде всего, это выражается в недополучении Россией значительной части доходов из-за прочетов в стратегии и тактике приватизации.

Общая номинальная величина ваучерного фонда (около 1,5 трлн руб.) примерно соответствовала балансовой стоимости основных фондов России на конец 1991 г. (без жилых зданий - 1650 млрд руб. по ценам того времени). Но к октябрю 1992 г., когда началась выдача ваучеров населению, цены в процессе либерализации повысились в 20 раз.

Соответствующая 20-кратная переоценка основных фондов была осуществлена лишь год спустя - к середине 1993 г. Таким образом, общая номинальная величина ваучерного фонда изначально была в 20 раз меньше стоимости основных фондов. Рыночная стоимость ваучеров в период с октября 1992 г. по октябрь 1994 г. составила в среднем, 12,5 тыс. руб.

Скупая и перепродавая крупные партии ваучеров, чековые инвестиционные фонды фактически обеспечили передачу государственной собственности новым реальным владельцам за бесценок.

Доходы в бюджеты всех уровней за два года составили по России лишь 1 трлн руб. В то время, как только по Москве, где мэр города Ю.М.Лужков для примерно 20% предприятий доказал необходимость приватизации по рыночным ценам, составили 1,8 трлн руб.

В одном из последних бюллетеней английского консультационного агентства «Независимая стратегия» («Инденпендент стрейтеджи») говорится: «Большая часть основных производственных фондов России была продана в процессе приватизации за какие-то 5 млрд долл. Даже если считать, что в России стоимость основных производственных фондов равна валовому внутреннему продукту - а в ведущих странах Запада фонды превышают ВВП в 2,4-2,8 раза - то для экономики с ВВП порядка 300-400 млрд долл. сумма, вырученная при приватизации, просто ничтожна» (12 сентября 1994 г., стр. 8). В связи с этим агентство рекомендует английским инвесторам не упустить шанс и принять участие в покупке акций российских предприятий, что «обещает немалую выгоду».

500 крупнейших приватизированных предприятий России стоимостью не менее 200 млрд долл. были фактически проданы за бесценок -- около 7,2 млрд долл. США.

Так, одно из крупнейших предприятий страны -- завод имени Лихачева (г. Москва) со стоимостью основных фондов не менее 1 млрд долл. был продан за 4 млн долл. Здания и сооружения Московского института повышения квалификации руководящих работников и специалистов химической промышленности, ориентировочной стоимостью в 100 млн долл., проданы всего за 8 млн руб. Подобные факты многочисленны.

По сути произошло крупнейшее в истории России разбазаривание государственной собственности, что само по себе явилось одним из источников кризиса и заложило основы многочисленных будущих конфликтов, направленных на передел собственности. Начальник Отдела писем и приема граждан Администрации Президента России М.А.Миронов (исх. А4-8353 от 22.11.94) указал на основе анализа 4200 писем, что во многих письмах, касающихся темы приватизации, звучат выражения типа «очередной обман».

Финансовые потери первого этапа приватизации резко усугубились рядом непродуманных действий.

Так в силу непонятного стремления к разукрупнению разрушены многие целостные технологические комплексы, что уже поставило под угрозу само сохранение наиболее современной части промышленного потенциала.

Председатель Комитета по вопросам экономической реформы собственности и имущественных отношений Совета Федерации В.А.Зеленкин сообщает в письме на мое имя (исх. 12-18/318 от 27.12.1994):

«В ходе акционирования этих субъектов хозяйствования (авиационная промышленность) связи между ними нарушились. Произошла остановка производства на предприятии «Пермские моторы», являющимся одним из основных производителей авиационных двигателей в России, над которым нависла угроза потери уникальных отечественных специалистов».

Наибольший ущерб насильственным разукрупнением предприятий, входящих в единую технологическую цепочку, нанесен в авиационной, машиностроительной, лесной, оборонной и агропромышленных отраслях народного хозяйства.

Поскольку процессы приватизации из-за их обвального характера не были сопряжены с остальными элементами экономических преобразований (прежде всего - со структурной политикой), подавляющая часть возникшего на базе государственных предприятий частного и смешанного секторов с самого начала оказалась на грани банкротства.

2.2. Социальные последствия.

«Лотерейная» специфика избранного в России варианта «ваучерной» приватизации (состоявшая в том, что с самого ее начала отсутствовала ясность в отношении того, какие государственные активы выделены для реализации за чеки), не приведя к формированию рациональной корпоративной структуры, сформировала у большинства населения устойчивое (и небезосновательное) убеждение в том, что его не столько наделили собственностью, сколько как раз экспроприировали.

Чековая приватизация создала многочисленную массу «неимущих собственников», требующих защиты со стороны государства. Пребывание в их руках мелких и даже крупных пакетов акций низкоэффективных предприятий делает эти слои населения «неэффективным инвестором».

Ранее, в условиях административной экономики государство как главный и по сути единственный собственник в бывшем СССР являлось гарантом для малоимущих социально незащищенных слоев населения (пенсионеры, инвалиды), составляющих около 30% от общей численности населения.

В период перехода к рыночной экономике форсированная приватизация госсобственности происходила без создания соответствующих механизмов защиты малоимущих слоев населения. Создание системы социальной защиты малоимущих слоев населения на втором этапе приватизации является первоочередной общенациональной задачей.

2.3. Оборонные последствия.

Поступающие в Федеральную службу контрразведки Российской Федерации материалы свидетельствуют о критической ситуации, складывающейся на предприятиях оборонного комплекса России, которая, по мнению специалистов, усугубляются тем, что

приватизация и акционирование проводятся без учета их специфики и роли в обеспечении выполнения государственного оборонного заказа.

Одним из существенных аспектов приватизации предприятий оборонных отраслей промышленности является стремление иностранных компаний и фирм использовать происходящие процессы в оборонном комплексе для проникновения в его управленческие структуры путем скупки акций приватизируемых предприятий на чековых аукционах.

Причем иностранные фирмы, чтобы избежать их проверки со стороны ФСК России, предусмотренной п. 10.1 «Государственной программы приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации», утвержденной Указом Президента России от 24 декабря 1993 г. № 2284, при приобретении акций российских предприятий оборонного комплекса в большинстве случаев прибегают к услугам посреднических фирм, зарегистрированных в России.

В тех случаях, когда предприятия российского ВПК включены в перечень объектов, не подлежащих приватизации, зарубежные предприниматели добиваются выделения из их состава структурных подразделений, которые получают статус совместных предприятий и производств. По мнению южнокорейских экспертов, создание при российских оборонных фирмах даже небольших СП представит широкие возможности по оказанию влияния на администрацию и последующему получению доступа к имеющимся и разрабатываемым технологиям. Например, голландская фирма «Асм-Фико» проводит подобную линию по отношению к ПО «Элмаш», а болгарская фирма «Пластхим» и немецкая «EOC2» - к ПО «Тантал».

Отмечен повышенный интерес иностранных инвесторов к таким отраслям, как электроника, авиация, ракетостроение, атомная энергетика, выпускающая конкурентноспособную гражданскую продукцию. Действуя через посредников, они пытаются взять под контроль не только отдельные предприятия, но и целые отрасли промышленности.

Анализ ситуации, складывающейся на рынке ценных бумаг оборонных отраслей промышленности, показывает, что форма приобретения иностранными фирмами российской собственности через посредников носит скрытый характер интервенции иностранного капитала с целью подрыва обороноспособности и экономики страны.

Кроме того, представителями инофирм выдвигаются требования, что условиями для вложения в российскую экономику иностранных инвестиций должны быть не только стабилизация социально-политической обстановки в стране и приведение внутреннего российского экономического законодательства в соответствие с международными нормами, но и предоставление иностранным инвесторам достоверной и полной информации о складывающейся общественно-политической ситуации в России, а также о сведениях, раскрывающих экономическое, технологическое, финансовое состояние пред-полагаемого объекта инвестирования. При этом передача иностранцам такой информации не предполагает получения каких-либо гарантий с их стороны по безусловному открытию кредитных линий.

В процессе приватизации предприятий Госкомоборонпрома серьезной проблемой является сохранение сведений, составляющих государственную тайну. На ряде объектов, подвергшихся акционированию, в целях экономии средств администрация сокращает режимно-секретные органы, военизированную охрану, службу противодействия иностранным техническим разведкам, закрывает узлы спецсвязи, что значительно снижает эффективность защитных мер, создаст реальные предпосылки к утечке не только технологических, но и государственных секретов.

Сложившееся положение диктует необходимость в срочном порядке принять комплексную государственную программу по разработке и выпуску вооружений и военной техники, исходя из принятой военной доктрины государства.

Кроме того, нуждается в доработке «Государственная программа приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации» с точки зрения принятия дополнительных мер по сохранению национального контроля над всеми звеньями технологического процесса разработки и производства вооружений и военной техники, прежде всего ракетно-космической и авиационной промышленности, а также обеспечения целостности предприятий и учреждений ВПК при их приватизации.

В частных руках иностранных компаний и криминальных структур оказались такие основополагающие для экономики России отрасли, как машиностроение, нефтегазодобыча и переработка, производство электроэнергии, водный, речной и авиационный транспорт, объекты связи. Фактически потеряно государственное влияние в цветной металлургии, более 90% акций предприятий которой принадлежат западным компаниям. Доля участия государства в приватизированных предприятиях рыбной промышленности Дальнего Востока составляет 5-7%.

2.4. Причины негативных последствий приватизации.

Негативные последствия приватизации подразделяются на два класса: объективные и субъективные.

К объективным - можно отнести такие, несомненно, существующие проблемы, как деформированная структура экономики с преобладанием монополий и гипертрофированным развитием военно-промышленного комплекса, разрыв хозяйственных связей вследствие распада СССР, борьба ветвей власти, неготовность населения к реформам.

Субъективные причины внесли существенный вклад в общую картину негативных последствий приватизации. В первую очередь это форсированные темпы приватизации и ее излишняя политизированность.

Экономическая эффективность приватизации, по сути, не планировалась на первом этапе. Доминировала политическая цель: форсированно создать широкий класс собственников для того, чтобы сделать реформы необратимыми.

Как было показано выше, эта цель не достигнута.

Цели приватизации искажались некомпетентными и умышленными действиями и в Центре, и на местах, что резко криминизировало ситуацию.

Приватизация шла без учета менталитета российских граждан, которые одной из основных ценностей считают сильное государство. В результате обвальной приватизации российское государство серьезно ослаблено.

ВЫВОДЫ

1. Приватизация, как процесс, состоялась, созданы основы рыночных структур.

2. Многочисленные перекосы в процессе ее форсированного проведения, не обусловленного Законом о приватизации, существенно подорвали основы российской государственности, ослабили национальную безопасность.

3. Наблюдается скрытая интервенция иностранного капитала с целью подрыва обороноспособности и экономики страны для обеспечения принятой западом стратегии «гарантированного технологического отставания России».

ПРЕДЛОЖЕНИЯ

1. Воздержаться от форсированного проведения второго этапа приватизации. Начинать его только после принятия Федеральным Собранием соответствующего Закона.

2. Поручить Государственному комитету по управлению государственным имуществом создать комиссию по анализу и исправлению допущенных просчетов в стратегически важных для России отраслях промышленности, в первую очередь оборонной, космической, авиационной, морских портов.

3. Срочно разработать и внедрить комплекс мер по управлению государственным имуществом и государственными пакетами акций.

4. Усилить темпы формирования вертикально интегрированных структур в промышленности и АПК на базе создания финансово-промышленных групп, холдингов.

5. Поскольку большая часть ответственности за упущения I этапа лежит на Первом Заместителе Председателя Правительства А.Б.Чубайсе, он объективно не заинтересован в искоренении недостатков и будет пытаться проводить прежнюю, во многом дискредитировавшую себя линию -- в области приватизации. Поэтому прошу поручить курирование ГКИ Первому Заместителю Председателя Правительства О.Н.Сосковцу, так как именно в курируемых им отраслях оборонной, авиационной промышленности допущено максимальное количество нарушений при приватизации и их исправление под его руководством пройдет в кратчайший срок.

Заместитель Председателя Правительства Российской Федерации,
Председатель Государственного Комитета по управлению государственным имуществом
В.П.ПОЛЕВАНОВ

Исх. ВП-424-ДСП от 18.01.95

Приложение 1

ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ

Об итогах первого этапа приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации

Государственная Дума Федерального Собрания Российской Федерации постановляет:

Признать итоги первого (чекового) этапа приватизации неудовлетворительными.

Считать необходимым проведение существенной корректировки политики приватизации, поскольку итоги первого ее этапа не соответствуют основным целям социально-экономических реформ.

Политика приватизации должна обеспечивать:

-- рост эффективности работы приватизируемых предприятий;

-- привлечение инвестиций в целях развития производства;

-- приведение в соответствие с Конституцией Российской Федерации прав органов государственной власти Российской Федерации, органов государственной власти субъектов Российской Федерации и органов местного самоуправления;

-- формирование эффективного собственника.

Рекомендовать Президенту Российской Федерации приостановить действие Указа «Об основных положениях Государственной программы приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации после 1 июля 1994 г.» до принятия Государственной Думой федерального закона «О Государственной программе приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации после 1 июля 1994 г.».

г. Москва
9 декабря 1994 г.
No.378-1 ГД

Приложение 2

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ ДУМА

Обращение

Уважаемый Борис Николаевич!

Депутаты Московской областной Думы, обсуждая отчет Администрации Московской области о ходе приватизации в Московской области в 1992 - 1994 гг., пришли к выводу, что главные цели программы приватизации на I этапе не достигнуты. Приватизация в

Московской области проводилась в полном соответствии с Государственной программой. Из чего следует, что в программу приватизации заложена ошибочная концепция.

Государственной Думой не принят проект программы после ваучерной приватизации, предложенный Правительством Российской Федерации, который, в сущности, является продолжением первого этапа и имеет ту же концепцию - создание собственника любой ценой.

Концептуально не отличается от правительственной программы и программа, утвержденная Указом Президента Российской Федерации от 22 июля 1994г. No.1535.

В предложенных программах приватизации большинство населения отстраняется от приватизации, доступ к ней получает только небольшая часть общества, сумевшая накопить достаточно крупные капиталы.

Продолжение приватизации в таких условиях может привести общество к социальному взрыву. Чтобы избежать этого, Московская областная Дума считает необходимым провести анализ и оценку I этапа приватизации, определить степень недостаточности действующего законодательства Российской Федерации, после чего с учетом этого переработать программу II этапа приватизации принять план разработки недостающего в этой области законодательства с акцентом на защиту интересов рядовых производителей.

До проведения этих работ просим рассмотреть вопрос о приостановлении действия Указа Президента Российской Федерации от 22 июля 1994 г. No.1535.

Принято решением Московской областной Думы от 02.11.94 No.10/35

Приложение 3

ИЗ ЗАЯВЛЕНИЯ ФРАКЦИИ ЛДПР

«Итоги приватизации в 1992--1994 гг. в Российской Федерации»

По темпам приватизации в 1992--1994 гг. Россия установила мировой рекорд: ежечасно приватизировалось 4 предприятия. Приватизировано 70% объектов так называемой малой приватизации и создано более 20 тыс. АО.

Директивно-принудительная приватизация должна была решить две главные политические задачи:

а) создать широкий класс капиталистических собственников;

б) сделать необратимым переход России к рынку капиталистических государств.

Обе задачи были провалены, так как был создан узкий класс мафиозно-коррумпированных структур (1 - 2% населения) и криминальное рыночное хозяйство, далекое от цивилизованного социально ориентированного рынка, например европейского типа.

В результате резкого несправедливого социального расслоения населения сформированы условия для развязывания гражданской войны.

Фракция ЛДПР в Государственной Думе считает:

ГКИ РФ разработана и осуществляется антинациональная и антигосударственная экономическая модель приватизации государственной и муниципальной собственности, в результате чего:

- произошло отторжение миллионов людей от собственности;
- нарушены коренные социальные права населения;
- произошел резкий спад производства и инвестиций;
- стимулирована инфляция в результате сброса денег на территорию России из-за обезличенности приватизационного чека;
- искажается размер поступлений от приватизации в доходной части бюджета;
- проводимая приватизация не способствует стабилизации народного хозяйства и сдерживанию экономического кризиса.

Приложение 4

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ЧЕРНОМЫРДИНУ В.С.

Из Информационной записки о фактах разбазаривания федеральной собственности на предприятиях военно-промышленного комплекса

Уважаемый Виктор Степанович!

Прокурорами выявлены неединичные случаи незаконного разгосударствления имущества, в том числе неправомерного выделения структурных подразделений предприятий с последующим их акционированием, отчуждения имущества предпринимательским и коммерческим структурам, злоупотреблений в распоряжении основными и оборотными средствами государственных предприятий. Приводимые ниже несколько примеров позволяют судить не только о характере нарушений, но и дают представление о масштабах и распространенности их.

Так, директор опытного завода НИИ автоматики и приборостроения в нарушение действующего законодательства о федеральной собственности передал в качестве взноса в уставной капитал СП «Мосмед» 2970 кв. м производственных площадей. Администрация НПО «Техномаш» перечислила в уставные фонды многочисленных коммерческих образований уникальное оборудование на сумму 1,2 млрд руб. (в ценах 1991 г.), а также передала в пользование различным предпринимательским структурам более 6 тыс. кв. м производственных площадей. Генеральный директор госпредприятия «Звезда» из кассы вверенного ему предприятия незаконно внес в уставной капитал ТОО «Тензор», «Астероид» и «Бриг», соучредителями которых являются его сыновья и супруга, несколько миллионов рублей и предоставил в аренду производственные площади для извлечения неконтролируемой налоговыми органами прибыли.

Администрация Московского научно-исследовательского радиотехнического института незаконно внесла 1,3 млн руб. государственных средств в качестве паевых взносов в коммерческий банк «Орбита», 300 тыс. руб. -- в акционерную компанию «Электрокомлекс», 50 млн руб. -- в коммерческий «ЛЛД-Банк», 500 тыс. руб. -- в «Тверьуниверсалбанк» и 9 млн руб. -- в десяток других товариществ с ограниченной ответственностью.

В целях устранения нарушения закона Правительством последовательно приняты постановления № 1285 от 11.12.93 «О предприятиях и организациях оборонных отраслей промышленности, не подлежащих приватизации в 1993--1995 гг., а также преобразуемых в акционерные общества» и № 96 от 10.02.94 «О делегировании полномочий Российской Федерации по управлению и распоряжению объектами федеральной собственности», которыми на Госкомоборонпром и Госкомимущество возложена обязанность обеспечивать сохранность государственного имущества.

Но, как показали последние проверки, положение почти не изменилось.

Вновь установлены многочисленные факты создания в обход закона на оборонных предприятиях различных предпринимательских структур, разбазаривания федерального имущества и средств, выделенных военно-промышленному комплексу. Госкомоборонпром и его подразделения оказались свободными от контроля за соблюдением на предприятиях финансовой дисциплины и сохранностью государственной собственности.

Госкомимущество, наделенное в этой сфере исключительными полномочиями, также уклоняется от надлежащего выполнения возложенных функций. Более того, Госкомитет и его территориальные агентства не раз сами принимали неправомерные решения, касающиеся приватизации стратегически значимых предприятий оборонного комплекса.

В деле предотвращения экономических потерь и других правонарушений далеко не полностью используют возможности Федеральной службы контрразведки. Офицеры этого ведомства возглавляют службы режима оборонных предприятий. Находясь как по

положению, так и фактически в подчинении директоров, они не заинтересованы “выносить сор из избы”.

Не случайно при частых на предприятиях нарушениях законности материалы о них в прокуратуру не направляются. Представляется, что в интересах дела работников ФСК следовало бы освободить от какой-либо зависимости от руководителей предприятий.

И.О. Генерального прокурора Российской Федерации
А.Н.ИЛЬЮШЕНКО

Приложение 5

ВЫДЕРЖКИ ИЗ СПРАВКИ

В соответствии с п.3 плана работы Генеральной прокуратуры Российской Федерации на второе полугодие 1994 г. управлением по надзору за исполнением законов и законностью правовых актов с участием других подразделений Генпрокуратуры, а также ряда прокуроров субъектов Российской Федерации проведена проверка исполнения законодательства о приватизации государственных и муниципальных предприятий в Госкомимуществе Российской Федерации, его территориальных органах в республиках Адыгея, Башкортостан, Дагестан, Мордовия, Брянской, Ивановской, Калининградской, Кировской, Липецкой, Московской, Новгородской, Оренбургской, Тульской, Ульяновской областях.

Одновременно обобщены материалы прокурорских проверок, имевшиеся в распоряжении Управления, а также поступившие из других регионов страны.

Как показала данная проверка и обобщение, в деятельности Комитета и его территориальных органов имеют место существенные недостатки и нарушения законности.

Как установлено, ведение государственного реестра объектов федеральной собственности начато в Комитете фактически только в конце 1994 г., методика сбора и использования информации в полной мере до сих пор не отработана.

В аппарате Комитета из 38 функциональных управлений и отделов вопросами управления федеральным имуществом занимаются 4 подразделения. При этом полными и точными сведениями о размере, местонахождении государственного имущества, переданного по тем или иным основаниям в коммерческие структуры, Госкомимущество не располагает, какой-либо системы контроля за использованием государственного имущества не имеется. Имущество, находящееся в уставных капиталах товариществ и акционерных обществ, а также закрепленное за ними на праве полного хозяйственного ведения, в государственном реестре не учитывается. Соответствующие указания о налаживании этой работы территориальным агентствам практически не даются.

Между тем всякого рода ошибки и злоупотребления при распоряжении государственной собственностью весьма распространены. В связи с проявленной пассивностью Госкомимущества наведением порядка вынуждены заниматься органы прокуратуры.

В этом же ряду находятся проблемы выявления и установления контроля за использованием федеральной собственности за рубежом. Пользуясь неупорядоченностью своего правового статуса и отсутствием прямых законодательных требований, Госкомимущество этой работой занимается неэффективно. Представив сведения о размере нашего имущества за рубежом, работники Комитета отказались в ходе проверки подтвердить их точность. Между тем даже представленные цифровые данные явно не соответствуют друг другу. Например, стоимость недвижимости, находящейся на балансах зарубежных учреждений МВЭС, МИД, РИА «Новости» и других, составляет 4,69 млн долл. В то же время количество зданий в дальнем зарубежье определяется в 29522 единицы. Если стоимость каждого из них оценить по минимуму в 10 тыс. долл., общая стоимость составила бы 295 млн долл.

Имеют место факты явно необоснованного распоряжения государственной

собственностью.

Руководители московского НПО “Биомаш” учредили акционерное общество «Апромед», в уставной капитал которого передали недостроенное здание.

Впоследствии они же и возглавили это АО. Первым заместителем председателя Госкомимущества Мостовым П.П., вместо принятия мер к возврату государственной собственности, выдано свидетельство о праве собственности АО на это здание. Неоднократные требования Генпрокуратуры устранить нарушения Госкомимуществом проигнорированы.

Согласно п.7 Положения о Госкомимуществе (1991 г.), к его компетенции в сфере нормотворчества отнесено принятие конкретных решений о преобразовании, приватизации, сдаче в аренду государственных предприятий федеральной собственности, а также утверждение методических документов по вопросам разгосударствления. Если за 1993-1994 гг. Президентом и Правительством Российской Федерации издано около 30 нормативных актов по вопросам приватизации, Госкомимуществом за то же время издано 135 акта, 90% из которых - по тому же поводу. К негативным аспектам нормотворческой деятельности Комитета следует отнести допускаемые превышения полномочий и излишнюю регламентацию отдельных вопросов при одновременном игнорировании других, более важных проблем: расширительное и вольное толкование закона; самоосвобождение от контрольных и каких-либо дополнительных функций и ответственности.

Согласно п.2.1 Госпрограммы приватизации на 1992 г., была запрещена приватизация портовых сооружений и объектов. Несмотря на замечание Генпрокуратуры, Госкомитетом дано собственное толкование этой нормы, которое реализовано. В результате уже в конце 1992 г. государство практически лишилось своих морских портов (в государственной собственности закреплено 20% акций), что вынудило Правительство Российской Федерации в т.г. заниматься Практической деприватизацией этих объектов.

Серией указов Президента Российской Федерации определены особенности приватизации предприятий топливно-энергетического комплекса. В соответствии с Указом Президента Российской Федерации от 30.12.92 No.1702, предприятия и объединения угольной промышленности подлежали преобразованию до 31.03.93. Эти требования Госкомимуществом не исполнены.

На начальном этапе органами прокуратуры выявлялись многочисленные случаи ущемления государственных интересов в ходе приватизации объектов и структурных подразделений предприятий оборонного комплекса. Неправомерные решения о приватизации особо режимных предприятий ВПК принимались Госкомимуществом и его территориальными агентствами зачастую без учета требований закона и мнения Госкомоборонпрома Российской Федерации.

За счет средств от приватизации заработную плату на местах получают главы администрации краев, областей, гг. Москвы и Санкт-Петербурга.

Руководители Госкомимущества необоснованно включили этих должностных лиц в перечень органов управления, осуществляющих приватизацию. Между тем, это противоречит не только Закону РСФСР о приватизации, но и постановлению Совета Министров - Правительство Российской Федерации от 27.04.93 №386 “О премировании, установлении надбавок к должностным окладам и оказании материальной помощи руководителям органов исполнительной власти краев, областей, автономной области, автономных округов, городов Москвы и Санкт-Петербурга”. Согласно этому постановлению, расходы, связанные с премированием, производятся в пределах утвержденного для соответствующего органа исполнительной власти фонда оплаты труда.

Анализ справок и копий документов реагирования, представленных прокурорами республик, краев и областей во исполнение п. 3 плана работы Генеральной прокуратуры

Российской Федерации на 2-е полугодие 1994 г., свидетельствует, что практически во всех регионах, где проводились проверки в связи с указанным заданием, имели место нарушения законодательства о приватизации.

В большинстве справок, за исключением отдельных регионов, отмечается пассивность Комитетов по управлению имуществом в использовании своего права на обращение в арбитражные суды. Некоторую активность проявили Комитеты Оренбургской и Липецкой областей, направившие, соответственно, 58 и 19 исков. Калининградским областным арбитражным судом за анализируемый период было рассмотрено 55 исков Комитетов по управлению имуществом, и 76 исков к Комитетам. В других регионах Комитеты иски предъявляли в единичных случаях, и в основном выступали в качестве ответчиков.

Учитывая емкость материала, выводы и значение проведенной проверки, считаю целесообразным принять следующие меры. Подготовить и направить в адрес Председателя Госкомимущества Российской Федерации представление об устранении выявленных нарушений и привлечении к ответственности виновных должностных лиц. В зависимости от результатов рассмотрения представления обеспечить устранение нарушений закона и восстановление нарушенных прав посредством опротестования незаконных актов и расторжения неправомерных сделок в арбитражном порядке.

Проинформировать о результатах проведенной проверки Президента Российской Федерации. Подготовить и направить на места информационное письмо о состоявшейся проверке и недостатках в осуществлении надзора за исполнением законодательства в названной сфере.

Начальник отдела по надзору за исполнением законов в сфере экономики
С.И.ВЕРЯЗОВ

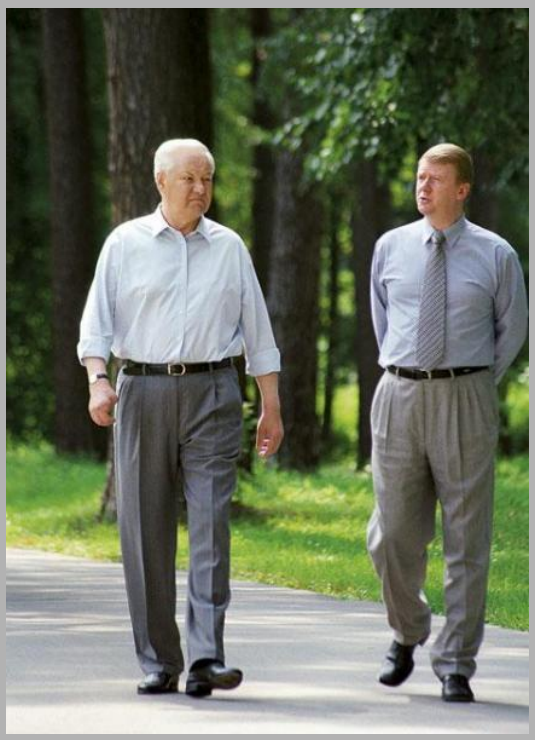
P.S. Владимир Полеванов дал два интервью арабской редакции RT и рассказал о том, как проходила его работа в Госкомимуществе. Эти интервью во многом повторяют сказанное в данной публикации, но и дополняют сказанное здесь, поэтому далее и предлагаются расшифровки этих бесед, опубликованных на сайте Русского литературного журнала «МОЛОКО» («Молодое око») в 2018 году.

Владимир ПОЛЕВАНОВ: Американцы командовали в Госимуществе

Приход к власти в России новой «элиты» во главе с Борисом Ельциным и развал Советского Союза в декабре 1991 года и правящие круги в США восприняли, как исключительно благоприятный факт для реализации идеи мировой «американской империи».

Правительство Ельцина консультировали более 300 американских специалистов, в том числе и сотрудники ЦРУ. Несметные народные богатства Советского Союза были проданы за бесценок, украдены и вывезены за рубеж – в основном в Америку. Советник президента США Билла Клинтона Стоуб Тэлбот, не смущаясь, писал: «США купили СССР по ценовому соотношению «копейка за рубль». По собственному признанию российских экономистов Анатолия Чубайса и Егора Гайдара они «не думали о цене государственной собственности, потому что хотели поскорее избавить страну от отсталого наследия социализма».

По состоянию на 1990 год в Российской Федерации работало более 30 тысяч промышленных предприятий, построенных в эпоху СССР. После приватизации их осталось в шесть раз меньше. Наибольший ущерб был нанесён при проведении залоговых аукционов. Аукционы проводились по коррупционным схемам.



Руководителей заводов подкупали, шантажировали, а тех, кто не соглашался моли и убить. Например, в Санкт-Петербурге, за время приватизации «Сталепрокатного завода» поочередно убили четырёх претендентов на покупку предприятия. Автомобильный завод имени Лихачёва в Москве (знаменитый ЗИЛ) продавали за 130 миллионов долларов. Казна получила 13 миллионов.

В результате приватизации 90-х годов Россия по развитию экономики оказалась отброшена к уровню 1975 года и потеряла полтора триллиона долларов. Экономист Джеффри Сакс писал: «Мне кажется, российское руководство превзошло самые фантастические представления марксистов о капитализме. Они сочли, что дело государства — служить узкому кругу капиталистов, перекачивая в их карманы как можно больше денег и поскорее. Это злостная, предумышленная, хорошо продуманная акция по перераспределению богатств в интересах узкого круга людей».

Но не все российские специалисты во власти поддавались такому мощному западному воздействию. Одним из тех, кто пришёл во власть в 90-е был Владимир Полеванов. Доктор геолого-минералогических наук и советник министра природных ресурсов Российской Федерации в наше время, с 1993 года возглавлял Амурскую область – центр золотодобычи в России.

В 1994 году Владимира Полеванова пригласили на пост руководителя Государственного комитета России по управлению имуществом. В руках Владимира Полеванова оказались главные рычаги управления процессом приватизации в огромной стране.

Однако, спустя всего 70 дней после начала работы, Владимир Полеванов был уволен. Что же произошло в этот период в России, в мире и в самом российском правительстве? Об этом Владимир Полеванов и рассказал в программе арабской редакции RT «Россия под управлением США. Пугающее свидетельство бывшего вице-премьера России». (См. видеоверсию на ютубе: https://clck.ru/Dxi68 на арабском, но посмотрите картинку).

– Владимир Павлович, здравствуйте!

– Добрый день, Халид.

– Рад Вас видеть в нашей программе.

– Аналогично.

– Вы знаете, когда я готовился к съёмке с Вами, смотрел Ваши материалы, первый вопрос у меня возник такой. Для 90-х годов прошлого века Вы, совершенно неподходящая политическая фигура. Неординарная, если сравнить Вас с теми политиками, которые были тогда у власти. Вы абсолютно выбиваетесь из плеяды чиновников ельцинской эпохи. Особенно, учитывая то, как президент Борис Ельцин выстраивал отношения со своей командой. Так вот, почему он решил сместить Анатолия Чубайса и пригласить Вас на должность главы Государственного Комитета по управлению госимуществом. Как это произошло?

– Почему я был не такой, это понятно. У меня был 18-летний опыт работы на севере страны, на Колыме. Там сложные и суровые условия жизни, поэтому каждый знал друг друга, и каждый помогал другому работать в экстремальных условиях, которые многим даже трудно представить.

Трудно представить, что такое температура воздуха -63 градуса. Бензин замерзает при такой температуре и превра-щается в масло. Сталь лопается в несколько раз быстрее, чем обычнее. А мы в этих условиях работали, добывали золото.

Золотодобыча это та отрасль, где все

обязаны были быть честными, иначе и не могло быть! Такого понятия, как обмануть, не выполнить обещания или не решить задачи, никто из нас не знал. Если в нашей среде появлялись такие люди, то они сразу же изгонялись из коллектива.

Это было большое чувство ответственности. Мы обязаны были выполнить любое задание, следуя главным принципам: «Делай или умри! Невыполнимых задач нет! Во всех своих бедах виноват ты сам!». Это исключительно правильные принципы, с которыми я начал работу на должности губернатора Амурской области.

А что означала работа по руководству областью с колымскими принципами? Это означало, что в нашей администрации царила абсолютная честность. Никаких взяток никто не брал, и никто взяток не давал. Кроме того, я ликвидировал службу охраны, которая мне полагалась. Охрана должна была находиться у моего дома и быть со мной в машине. Я сказал, что лучшая моя охрана – моя деятельность и моё поведение на посту губернатора. Специалисты объяснили мне, что если меня захотят убить, то снайперы не промахнутся и никакая охрана меня не спасёт, это бесполезно. Поэтому у меня был один охранник, он же мой водитель.

– Но у Вас были внушительные достижения на этом посту, насколько я читал. Вы очень сильно повысили добычу золота!

– Мы, действительно увеличили добычу золота, это раз. Второе, мы стали выставлять на продажу наши золотые месторождения, предлагая их по настоящей цене. И за полгода из дотационного региона мы стали регионом не дотационным.

– То есть, Вы стали известны на федеральном уровне именно благодаря Вашей открытости, прозрачности…

– Благодаря этому, да.

– Понятно. В те времена очень частыми были различные покушения на тех людей, которые пытались работать не по законам мафии, пытавшейся перекроить страну под свои правила. Это было частым явлением в 90-е годы прошлого века. Как Вам удалось выжить в такой ситуации?

– Меня нечем было шантажировать. Кроме того, я лично курировал силовые структуры, потому что это важнейшая отрасль. Например, я посещал офицерские собрания в милиции, по мере возможности. Раз в неделю у них было собрание, и раз в неделю я к ним приезжал. Проблемы милиции мы решали вместе и решали их достаточно быстро. Поэтому и спецназ, и другие подразделения милиции, которые курировались мной лично, были обеспечены всем необходимым. Конечно, по возможности.

– И, соответственно, они были заинтересованы в работе на государство больше, чем в работе с мафией?

– Зачем им мафия? Офицеры милиции у нас были тогда настоящими офицерами, и для них не было вопроса в том, кому они служат, другое для них было неприемлемо. И они, как это часто бывало в те времена, защищали не воров с бандитами, а защищали государственную власть.

– У меня к Вам следующий вопрос такой. Есть такое впечатление, не только у нас, но и зарубежом, что такие люди, как Анатолий Чубайс или Борис Березовский, были в те годы некими «серыми кардиналами» во власти. Они подобно спруту держали в своих щупальцах все ветви власти, как официальные, так и теневые. Тем более, что Борис Ельцин, как человек больной, перенесший несколько инфарктов к тому времени, не совсем был способен проконтролировать это и прекратить. Я должен сказать, что в одном из интервью глава президентской охраны Александр Коржаков говорил о том, что Анатолий Чубайс учился на курсах нейролингвистического программирования, чтобы потом чуть ли не гипнотически влиять на Ельцина! Правда это ли нет, но взятки в виде коробок с деньгами точно носили чиновникам и они брали! И эти люди считали себя реальными властителями России.

Поэтому я удивлён, что Борис Ельцин Вас пригласил в правительство и удивлён тому, как эти люди позволили такому человеку, как Вы, стать вице-премьером и возглавить Государственный комитет по управлению имуществом России. В те годы, это был самая ключевая структура управления, когда в стране шла всеобщая приватизация.

– Есть два момента. Во-первых, ещё в должности губернатора Амурской области я контактировал по самым разным делам со всеми министрами страны. Ко мне, например, приезжал министр иностранных дел Андрей Козырев, чтобы помочь открыть дополнительные пограничные переходы между Китаем и Амурской областью, то есть, с Россией. Приезжал Анатолий Чубайс, который, будучи главой Комитета по имуществу, предоставлял Амурской области ряд льгот для приватизации. Амурская область Чубайса особо не интересовала. У нас не было нефти, не было портов. Поэтому никаких выгод лично для себя он не видел. Вот почему положительно реагировал на мои просьбы и помогал приватизировать имущество области эффективно, по закону и в интересах нашего региона. То есть, никаких проблем с центральной властью в Москве у меня не было.

Однако, несмотря на это, моё назначение на должность федерального уровня стало полной неожиданностью для всех! В том числе и для меня. Я узнал об этом только через два дня после назначения, когда меня вызвал в Москву сам Борис Ельцин!

– И Чубайс не знал?!

– Не знал. Хотя потом уверял, что моё назначение было его инициативой…

– А как это произошло? Борис Ельцин говорил с Вами перед назначением?

– Нет.

– Как нет?!

– А вот так.

– Но он же должен был перед Вами какие-то задачи поставить?

– Он сказал: «Я решил назначить Вас на эту ключевую должность. Работайте. Надеюсь, у Вас всё получится».

– Что он имел в виду?

– Всё!

– То есть, Вас, по большому счёту, позвали в неизвестность? Вы сменили на посту главы Государственного комитета по имуществу России Анатолия Чубайса. Неужели никто не сказал Вам при назначении, что Вы должны выполнить какие-либо необходимые задачи, с которыми не справился Ваш предшественник?

– Никто и ничего подобного мне не говорил.

– Потрясающе...

– Согласен.

–Замечательно! Работайте, как хотите, что хотите, то и делайте.

– Это, как учить плавать. Бросили в воду и плыви.

– Понятно. И даже премьер-министр Виктор Черномырдин с Вами не встречался?

– Черномырдин меня уже знал.

– Неужели он ничего не сказал важного?

– Он тоже сказал: «Работайте!»

– Отлично!

– Никаких частностей. Работайте и всё.

– Хорошо. А в каком состоянии находилось Госкомимущество, когда Вы получили должность его главы? Можно ли было заниматься реформами по приватизации с помощью этой структуры? Или этот специально созданный комитет не выполнял своих задач? Что Вас поразило больше всего, когда Вы пришли на эту должность?

– Меня больше всего поразило то, что в Государственном комитете по управлению государственным имуществом, как он назывался, не было ни одного отдела по специализациям. То есть, управлять имуществом никто не собирался!

– А чем тогда там надо было заниматься?

– Предусматривалась ускоренная приватизация в стране и любой ценой. Я это сразу понял и буквально в течение недели

убедился в том, что такая приватизация, практически, приведёт к уничтожению страны.

– То есть, если бы такая приватизация продолжалась и дальше, то она бы неминуемо привела бы страну к концу?

– Приведёт к уничтожению страны! И эта же приватизация заложила в экономике мины замедленного действия, которые, как мы сейчас видим, срабатывают и наносят вред до сих пор. Эти мины надо было демонтировать обязательно.

– А кто тогда этим процессом управлял?

– Чубайс.

– Один, единолично?

– Нет. С помощью американцев… Этими американцами были 35 советников, которые работали в российском ведомстве и определяли, что, как, и на каких условиях надо приватизировать.

– То есть, они работали с Анатолием Чубайсом?

– Да. И после его ухода с поста, они при нём же и остались.

– Это означает, что 35 американских советников работали с главой Госкомимущества?!

– Да. Конечно, вместе с американскими сотрудниками работали и российские советники. Возглавлял эту группу кадровый разведчик США Джонатан Хэй.

– Вот тут важно. Значит, возглавлял эту группу из 35 советников, кадровый…

– … разведчик Джонатан Хэй! И вот это поразило меня больше всего!

– А что, об этом не знали?

– Знали все.

– Как же так?!

– Дело в том, что тогда игнорировались даже некоторые распоряжения Генеральной прокуратуры. У меня есть отчёт начальника отдела по надзору в сфере экономики Генеральной прокуратуры Сергея Верязова. Он написал в этом документе, что вопреки распоряжению правительства и президента были приватизированы российские порты, которые нельзя было приватизировать! Мы потом вынуждены были их национализировать.

– Возвращать?

– Обратно. В этом же отчёте было написано о том, что проводилась даже приватизация оборонной отрасли! Это вообще представить сложно! И при этом запреты Генпрокуратуры игнорировались.

– А это Анатолий Чубайс пригласил на работу этих американцев?

– Конечно. Либо Чубайсу настоятельно посоветовали их нанять. Разницы уже нет.

– То есть, Вы имеете в виду, либо их навязали, либо он сам пригласил?

– Скорее всего, навязали, я думаю, сам он не мог. Конечно, сам он и не мог нанять 35 американцев во главе с офицером ЦРУ. Именно это и было для меня самым поразительным. В Госкомимуществе всеми командуют американцы, никто не хочет управлять имуществом, и никто не хочет знать, сколько у страны имущества! Я первым же делом приступил, но, естественно, не успел, к составлению каталога зарубежного имущества России. Это же был гигантский объём.

– Зарубежное имущество уже бывшего Советского Союза?

– Бывшего Советского Союза, да! Это имущество стоило триллионы долларов, с учётом земли, зданий, построек. Ничего этого не было учтено, хотя новая власть существовала уже больше года. А если считать с 1991 года, то она существовала уже четыре года. Тем не менее, такая примитивная мысль, как провести учёт и составить реестр зарубежного имущества, чтобы потом распоряжаться им нормально. Имущество не учитывали, и оно приносило прибыль кому угодно, но только не Российской Федерации. Американцы, которые были советниками у Чубайса, всё время подгоняли процесс, и приватизация шла стремительными темпами. Это мне было совершенно непонятно.

– И всё же, было ли ещё что-либо, что стало для Вас самым удивительным из того, что было сделано до Вас? Что было самым вопиющим фактом?

– Самым вопиющим было разрушение

нашей оборонной промышленности. Оно шло целенаправленно.

– А что Вы имеете в виду под разрушением? Что конкретно?

– Я имею в виду, что практически на всех наших закрытых оборонных предприятиях 10% акций имели американские, либо НАТОвские предприятия.

– В Советах директоров?

– В Советах директоров. И, практически, каждый из этих американцев знал, что и как производится на этих предприятиях. Даже на заводе «Компонент» ракетно-космической отрасли, который на 97% выполнял заказы Генштаба, работали американцы.

– То есть, им достаточно было купить 10% акций, для того, чтобы вмешиваться?

– Да! Но покупка акций была под запретом. И тогда американцы стали создавать там дочерние предприятия …

– В том-то и вопрос, как такое вообще разрешалось?!

– Разрешалось! На это наша сторона закрывала глаза и на правах владельцев дочерних предприятий они входили в Советы директоров. В те годы мы, практически, не были суверенной страной.

– Я хочу осмыслить всё это, чтобы понять механизм. Значит, американцы, понимая, что они юридически не могут напрямую купить наши предприятия, начинали создавать…

– Совместные предприятия…

– Как бы пророссийские…

– Работающие в России

– … выкупали 10%, как минимум.

– 10 %! Как минимум. И всё! На этой основе, это пророссийское предприятие входило в Совет директоров.

– И они получали доступ ко всем секретам, и ко всем технологиям, которые были.

– Да.

– Хорошо. У меня есть те документы, которые Вы мне присылали. Например, письмо Генерального прокурора. Точнее, исполняющего обязанности Генпрокурора России Алексея Ильюшенко

– Именно. О разбазаривании госсобственности.

– Письмо начальника отдела по надзору за исполнением законов в сфере экономики Сергея Верязова. Все они…

– Правильно.

– …огромное количество писем писали на имя премьер-министра Виктора Черномырдина?

– Да. Так.

– Сообщая, что на самом деле происходит разрушение…

– Абсолютное…

– … оборонной промышленности.

– И распродажа госсобственности.

– И что доступ к секретности, который надо охранять никто не сохраняет.

– Да.

– Ведь десятки лет американская разведка тратила силы на то, чтобы хотя бы приблизиться к нашим военным секретам…

– А тут вдруг получила сразу всё.

– Доступ ко всем тайнам для них просто открыли…

– Более того…

– Вы знаете, это мне просто напомнило программу, которую мы делали о 1945-м годе, когда Советский Союз направлял на оккупированные германские территории своих специалистов, чтобы найти немецкие технологии по ракетам ФАУ-2. Это была сложная работа. А Россия 90-х всё это отдала просто так.

– Абсолютно!

– Это был капитулянтский сценарий действий.

– Безусловно.

– Как будто мы действительно капитулировали перед западной разведкой.

– Мы и капитулировали. Более того, сам президент Ельцин заявлял, что России и армия не нужна!

– Бункер Сталина в Москве даже был приватизирован и превращён в ресторан. Я когда об этом узнал, у меня был просто шок.

– Это было.

– Бункер, знаковое место!

– Тем не менее.

– Исторический объект. На случай атомной войны он должен был быть главным штабом командования советских войск. И его переделали в ресторан!

– Да, да.

– Я когда это изучил, у меня, правда, шок был.

– Шок был у всех. Поэтому мы и были, практически, капитулировавшей страной. У меня было письмо за подписью Евгения Примакова, который тогда руководил Внешней разведкой и за подписью руководителя ФСБ того периода.

– Сергей Степашин, по-моему, был тогда.

– Да, Евгений Примаков и Сергей Степашин. Они писали о том, что американские, так называемые, партнёры, проводят массовое анкетирование директоров российских оборонных предприятий под видом выбора кандидатов для инвестиций. Директора отвечали на сотни и сотни вопросов и в странах НАТО накопили настолько гигантский объём данных, что создали специальное подразделение, чтобы адаптировать данные об оборонной продукции к западным стандартам. Но это ещё не всё. В структуры НАТО вызывали российских специалистов программирования, оплачивая им эти поездки, чтобы эти специалисты сами адаптировали русские данные к НАТО-вским стандартам.

– И я так понимаю, что они получили всё это, практически, за бесценок?

– Просто бесплатно.

– Вы пишете также о том, что те предприятия, которые стоили несколько миллиардов долларов, приватизировали за пять миллионов долларов, да ещё и с рассрочкой на 20 лет!

– Практически, в те, 90-е годы прошлого века, приватизация 50 процентов промышленности такой гигантской страны, как Россия, уложилась всего в один триллион рублей.

– Это сколько будет в долларах? Семьвосемь, по-моему, Вы писали? Семьвосемь миллиардов.

– Около этого.

– При стоимости около четырёхсотпятисот миллиардов…

– Да! В то время, как такая страна, как Венгрия, которая приватизировала 30% своих предприятий заработала больше. То есть мы всё отдавали даром.

– Венгрию и Советский Союз даже не сравнить. Разный масштаб!

– Раздача собственности шла за бесценок! Более того, в своей докладной по текущей ситуации я писал, что почти в 150 раз были занижены цены ваучеров. Ваучеры – это ценные бумаги о приобретении доли государственного имущества, должны были стоить в России не десять тысяч рублей по деньгам того периода, а самое малое - полтора миллиона рублей, даже два. В те годы люди продавали свои ваучеры за ту сумму, на которую можно было купить бутылку водки или пару килограммов сахара. А если бы ваучер стоил два миллиона, согласитесь, каждый бы получил возможность на серьёзную долю государственной собственности и мог бы разумно ей распорядиться. Её бы никто за сахар не продавал.

Анатолий Чубайс лжёт, когда говорит сейчас, что им было всё равно, как приватизировать, и что главной была задача, как можно быстрее раздать государственную собственность, чтобы «вбить гвоздь», как он пафосно говорит, «в крышку гроба коммунизма».

– Он ещё говорил, что «мы «сломали россиян», но навязали дикий капитализм в стране». То есть, он этим бравировал.

– Бравировал, да. На самом деле, приватизация была нужна для того, чтобы распродать собственность между своими людьми. И это было то, чего хотели американцы.

– То есть, все аукционы по продаже предприятий проводились между приближёнными Анатолия Чубайса?

– Приближённые Чубайса, полностью работавшие по указаниям американцев. Именно американцы устанавливали

правила игры, поэтому всё лучшее из предприятий попадало к ним. Был период, например, когда 90% нашей металлургической промышленности принадлежало Западу, тогда же они пытались забрать все нефтяные предприятия.

– Как раз в период Вашей работы в правительстве происходили попытки?

– Да, да, именно тогда.

– Попытки металлургическую и нефтепромышленность приватизировать в интересах Запада.

– Почему компания ЮКОС была ликвидирована? Это было абсолютно правильно. ЮКОС уже был готов к продаже. Практически, Михаил Ходорковский был арестован за неделю до того, как собирался передать все активы ЮКОСА американцам. После этого вернуть акции российскому государству было бы намного сложнее.

– А тогда также происходило? То есть, российский владелец, которому всё это принадлежало, периодически…

– Периодически продавал акции Западу. И это, в принципе, недопустимо. Я специально проанализировал состояние дел по нефтяной промышленности в мире. Все нефтедобывающие страны без единого исключения имеют нефтяные компании в собственности государства. Норвегия, Ближний Восток, Венесуэла, практически все. У меня даже есть полный список. Единственное серьёзное исключение это США. Но, в США 85% нефти расположено на федеральных землях, что уже является ограничением для владельцев. За нефтяными компаниями следят три совершенно разных подразделения. Министерство внутренних дел, Служба по ценным бумагам и Министерство горной промышленности. Компании обложены жёсткими ограничениями. И этим они отличаются от наших государственные компаний, которые таких ограничений не имеют. В частности, американская Служба по ценным бумагам требует от каждой частной компании доказательств существование запасов. Эта служба проводит независимый аудит и если он её не устраивает, то Служба снимает с биржевых торгов все, без исключения, акции, и никаких поблажек в этом случае не бывает. И не меньшие требования к нефтяным компаниям предъявляет тот штат, на территории которого эта структура располагается. По сути, компания получает максимум 10-12% прибыли и счастлива этому! Счастлива, что ей дают работать и не ликвидируют. Поэтому, нефть – это главное достояние. Уж насколько слабым был Алжир, как освободился от колонизаторства Франции, но первым действием провёл национализацию промышленности.

– Да и Ливия тоже национализировала…

– И Ливия, да. Почему Венесуэлу сейчас терроризируют? Потому что Венесуэла входит в пятёрку крупнейших стран нефтяных мира, и она тоже национализировала свою промышленность.

– Но постепенно американцы всё себе присваивают. В Ливии забрали, в Ираке забрали.

– В Ливии и в Ираке это им удалось, а Венесуэла держится.

– Хотят в Иране вернуть своё влияние.

– В Иране не выйдет!

– Не выйдет. Но в Венесуэле вполне вероятно, что выйдет.

– Венесуэлу вполне могут американцы додавить. Иран – нет. Иран – это сверхконсолидированная страна, с устойчивой идеологией, с сильной армией, хорошим географическим положением

– Ну, и там ещё, и без пяти минут, создание ядерного оружия.

– Без пяти минут ядерное оружие! Они же мгновенно создадут препятствие для всего мира. У них же более двух тысяч, если не ошибаюсь, орудий, по берегам Ормузского пролива. Обычных орудий, которые потопят любой танкер и которые уничтожить невозможно.

– Спасибо Вам большое Владимир Павлович! Было очень интересно Вас послушать, спасибо Вам за эту беседу. Спасибо.

– Спасибо и Вам, до свидания.

Владимир ПОЛЕВАНОВ: «Живучесть» Чубайса объяснить легко

Владимир Павлович Полеванов – уникальная фигура в российском государственном управлении. Он проработал в Правительстве в качестве вице-премьера и руководителя Государственного комитета России по управлению имуществом 72 дня, вступил в жестокую схватку с Анатолием Чубайсом и американскими кадровыми разведчиками, которые работали в этом ведомстве.

Это второе его интервью арабской редакции RT.

– Владимир Павлович, здравствуйте!

– Добрый день, Халид.

– Рад, что вновь встречаюсь с Вами, и мы можем продолжить беседу.

– Я тоже рад встрече.

– Обратимся к тому моменту, когда Вас назначили главой Госкомимущества. Вы ужаснулись тому, что увидели?

– Конечно!

– Вы понимали, каким будет Ваше пространство для манёвров? Я, почему спрашиваю о манёврах. Вы писали в своих статьях, что «Чубайс продолжал опекать Госкомимущество».

– Да!

– Несмотря на то, что Вы уже являлись главой этого ведомства?

– Именно.

– То есть, он продолжал курировать своих, так сказать, «коллег», не давал уволить 35 американских советников? Я правильно понял?

– Он пытался.

– Получается, Вы их всё равно уволили в результате?

– Я уволил американских советников в течение дня. Это произошло так. Меня на новой должности охраняло военизированное подразделение партии «Демократический выбор России».

– Вы имеете в виду лично Вас? Или здание «Госкомимущества»?

– Здание «Госкомимущества». Партия была организована Анатолием Чубайсом и Егором Гайдаром. Так вот, бойцы охраны этой партии не выполнили мой приказ – забрать у американцев пропуска. Более того, проникли, например, в компьютерный центр и забаррикадировались там.

– Но они же непроизвольно это делали? Кто-то ведь должен был давать им указания?

– Указания могли поступать от многих. От моих заместителей, например, от Петра Мостового, Альфреда Коха, Максима Бойко и других.

– Вашими заместителями остались люди Чубайса?

– Я не мог их уволить. Я заставил только Альфреда Коха уйти по собственному желанию. Единственного. Потому что он, по сути, уничтожал оборонную промышленность. Когда мне сообщили о его действиях, я вызвал его и уволил…

– Это касалось передачи американцам 10% акций оборонных предприятий?

– Да, это была его инициатива, он эти факты скрывал ото всех. Я, действительно, заставил его. Он испугался и написал заявление об уходе. Я сказал ему, что просто «сотру его в порошок», если он продолжит свою работу. Не знаю как, но я сделал бы это и Кох в это поверил.

– И американцев тоже уволили.

– Американцев я тоже выгнал. После этого я поменял охрану партии Чубайса на обычную службу охраны милиции. Эта охрана обошлась нам в три раза дешевле. После этого я забрал у американских советников пропуска, после чего уволил всех. Меня тут же объявили врагом цивилизации, врагом российско-американских

отношений, врагом прогресса и рыночных реформ. Хотя, я всего-навсего восстановил юрисдикцию России над её же собственным имуществом.

– Хорошо. Удалось ли Вам хотя бы приступить к тому, чтобы процесс приватизации обрёл хотя бы законный юридический…?

– Конечно…

– … статус. Ведь действия их были противозаконными. Те документы, которые Вы мне присылали, в частности, письмо Генерального прокурора и других, более или менее, ответственных за этот процесс людей, свидетельствуют о том, что всё это было противозаконно, нарушалась Конституция страны, её законы. Я уж не говорю о морально-этических принципах. Получается, что морали мало кто придерживался в те времена. Катастрофическая ситуация была!

– Да! Поэтому я пытался пресечь эту катастрофу…

– Как я понимаю, Вы, всё-таки, смогли объяснить всё это Борису Ельцину?

– Думаю, он, действительно, хотел с моей помощью исправить ситуацию. Полагаю, что так. Другого объяснения тому, что он меня назначил, у меня нет. Мне, кажется, удалось сделать достаточно многое за это время. В 90-е годы, многие директора предприятий говорили мне так: «У нас было такое ощущение, что нам конец. А когда Вы возглавили Госкомимущество у нас, как будто, появился глоток свежего воздуха. Мы поняли, что не всё еще потеряно».

– Вы каких руководителей имеете в виду?

– Глав предприятий.

– Это руководители тех 500 бывших советских предприятий, на строительство которых были потрачены десятилетия и на это работал весь Советский Союз, миллионы людей! И вот эти 500 крупнейших предприятий, в том числе военных, распродали всего за шесть-семь миллиардов долларов.

– За копейки. Да!

– И которые стоят просто триллионы долларов уже по нынешней цене.

– А я не дал приватизировать Тихоокеанский флот, который занимался поставками северным путём. Если бы его продали, все поставки были бы прекращены. А это жизнь для Чукотки.

Я вернул флот нашей стране. Потом я приостановил приватизацию алюминиевых заводов. Ведь алюминий, с точки зрения энергетики, это и альтернатива электричеству и хороший химический аккумулятор.

– К тому же Советский Союз был одним из лидеров по производству алюминия.

– Да. Что ещё было сделано. Я лишил своих заместителей – ставленников Чубайса права подписи всех документов. Анатолий Чубайс периодически звонил мне после этого и скандалил. Требовал немедленно вернуть на работу американских советников.

– Но зачем?!

– Он мне не объяснял. Но я, как человек дисциплинированный, просил письменный приказ.

– Вы так ему и говорили?

– Да. На любое требование по телефону я сразу же отвечал тем, что мне нужен письменный приказ. А письменный приказ Чубайс отдавать не хотел. Документы с подписями – это уже доказательство действия, это неоспоримый факт приказа. И он бы очень быстро поплатился бы за это.

– То есть, его приказы по телефону были безосновательны? Может быть, он говорил, что американцы как-то помогут. Или что-то другое?

– Нет. Нет! Без всяких обоснований. «Так надо».

Да. А надо кому? Естественно, американцам. Поэтому я и запретил подписывать бумаги кому либо, кроме меня. Все эти ставленники Чубайса пытались за моей спиной слать для губернаторов и директоров распоряжения. А ведь в регионах их распоряжения были равны моим, они

же не знали, что происходит внутри департамента!

– Поэтому все юридические и прочие вопросы Вы на себе замкнули?

– Абсолютно все!

– И Вам, по крайней мере, удалось приостановить какие-то процессы приватизации…

– Да.

– …которые могли бы привести к глобальной катастрофе…

– К глобальной катастрофе, да. И удалось обратить внимание на это.

– Я бы хотел зачитать несколько фрагментов из Ваших статей по экономике. Фрагменты касаются Джонатана Хэя и они меня просто поразили. Вы пишете: «Джонатан Хэй с помощью Анатолия Чубайса купил 30% московского электронного завода НИИ «Графит», единственного в стране разработчика графитного покрытия для самолётов-невидимок, аналогичных «Стелсам» США. После этого Хэй тут же заблокировал заказ наших военно-космических сил на производство высоких технологий. К тому же я отменил приватизацию Новокузнецкого алюминиевого завода, которой Чубайс тоже занимался». И Вы пишете об алюминиевом заводе, который стоил 3 млрд. и который хотели приватизировать за 5 миллионов…

– 5 миллионов! Именно!

– … на 20 лет в рассрочку. То есть, практически, даром. Но, понимаете, на что я обратил внимание. В этом случае речь не только о наживе или о получении секретов. Здесь идёт речь и об устранении конкурента.

– Точно!

– И это очень важная составляющая! Когда американский акционер блокирует российские военно-космические заказы на производство высоких технологий, при этом, акционер – бывший сотрудник ЦРУ…

– Не бывший, а действующий!

– Действующий?!

– Джонатан Хэй был действующим сотрудником разведки.

– Потрясающе… Тем более, действующий сотрудник ЦРУ! Внедряясь в технологии исторического противника, он устранял конкурента по производству самолётов-невидимок.

– Более того, этот самый институт «Графит» начал делать работы в интересах американцев для бомбардировщиков-разведчиков «Стелс». Джонатан Хэй добился того, что специалисты института и завода «Графит» начали работать на американскую промышленность! Предприятий этого профиля в мире было мало, и единственный в России, стал работать на США!

– С помощью появления этих дочерних американских компаний.

– Через дочерние компании, через подкуп директоров аналогичных предприятий они и действовали. Главы российских заводов и институтов активно подкупали в те годы. Им давали акции и давали прямое задание - развалить собственное предприятие. Потом можно было просто сказать: «Видите, предприятие совершенно не работает, оно не нужно государство, давайте его продадим».

– При этом российская контрразведка предупреждала наши власти.

– Да.

– Вы приводите примеры, когда специалисты контрразведки писали правительству: «Что вы делаете?! Американцы внедряются в наши технологии, у нас не осталось ни одного секрета, они все уже получены американцами!». Неужели никто не обращал на это внимания!?

– Да. Поэтому я и считаю, что мы были тогда побежденной страной. Мы, как будто платили контрибуции и репарации Западу, как положено побежденной стране. Мы платили своими секретами, платили развалом оборонной промышленности и просто платили деньгами, которые вывозились из страны в огромных количествах за границу. И поэтому Борис Ельцин считал, что у России теперь не может быть врагов, и теперь Россия даже армию может

ликвидировать.

Вспомните, этот совершенно фантастический случай, когда Вадим Бакатин, якобы из благих побуждений, выдал секрет расположения прослушек в посольстве США в России!

– Это ещё при Горбачёве было, 5 декабря 1991 года

– И это, конечно, был полный маразм. Это преступление, за которое расстреливают.

– Получается, правительство того времени ничего не понимало в ценности таких вещей! К сожалению….

– Они, действительно, ничего не понимали. Поэтому страна и разрушалась. Я даже в своём докладе премьер-министру Виктору Черномырдину, писал, что предпринимается попытка сделать гарантированным технологическое отставание России.

– То, что до сих пор мы не можем преодолеть…

– Не можем до сих пор…

– … я имею в виду технологическое отставание. Потому что в те годы нас сильно отбросило назад.

– Да, это было заложено в те годы. По сути, наша государственность была заминирована. Просто заминирована грядущими сложностями. Мины были заложены во все мыслимые и немыслимые основы российской государственности. Это касалось и морали, и оборонной промышленности, это касалось и…

– Банковской сферы. В те годы и был подписан закона о деятельности Центробанка, что было, фактически финансовой капитуляцией перед Федеральной Резервной системой.

– И если Россия будет развиваться, а она будет развиваться, то эти мины нужно ликвидировать. В обязательном порядке, иначе они взорвутся.

– Учитывая, что Анатолий Чубайс и сейчас работает, как Вы считаете, была какая-то тайная договорённость по его кандидатуре, когда Борис Ельцина покидал свой пост? О том, что Чубайс неприкосновенен?

– Наверное, была.

– Иначе нельзя объяснить тот факт, что он до сих пор работает на заметных должностях. Это просто феноменально. У меня даже слов не было, когда я это прочитал и даже остановился, не мог продолжать читать дальше. Но сейчас я продолжу о фактах продажи. «Фирма «Baldwin Enterprises Incorporated USA» через подставную фирму «BK Branswill» купила более 10% акций оборонного завода «Компонент», который на 87% из общего объёма выпуска своей продукции выполнял заказы Генштаба Вооружённых сил Российской Федерации»!

– Да. Я же говорю, это было разрушение страны и активное внедрение разведчиков США в заказы Генштаба России.

– И в Совет директоров, как Вы говорите, с этими 10% акций входят люди, которые …

– … работают на американскую разведку! В принципе, мы не имели независимости вообще. Мы были абсолютно разграбляемы и управляемы, если так выразиться по-простому. И, по сути, только с Мюнхенской речи Путина 2007 года как-то началось восстановление суверенитета России в своей внешней политике.

– Мне интересно, что Вам ещё удалось сделать. Вы ведь пробыли на Вашей должности …

– 70 дней.

– Как Вы вообще продержались на этом посту 70 дней? Судя по всем обстоятельствам, это уже неплохой срок…

– Хороший срок, учитывая, то какими важными делами я занимался.

– Да. И мне теперь очень интересно, как происходило Ваше увольнение и Ваш уход из Госкомимущества, Ваше отстранение от должности. Когда Вы начали чувствовать, что против Вас начинают действовать?

– Всегда. Особенно, когда Борис Ельцин на одной из пресс-конференций на вопрос журналистов: «Как Вы оцениваете работу Владимира Полеванова?», ответил: «Он

не понял задач команды».

– Но, тем не менее, когда пришли на эту должность, к Вам стали приходить на приём западные послы.

– Пришло семь послов подряд. Я был неизвестной для них персоной, и они хотели выяснить, что я представляю из себя на самом деле.

– А послы каких конкретно стран приезжали?

– Из всех стран G7, без исключения. Первым был канадец, а последним американец.

– Они хотели понять, какой будет Ваша политика по приватизации?

– Они хотели понять, что я буду делать. Это раз. Они хотели знать, кто я такой – это два. И, третье, они хотели составить личное впечатление обо мне.

– И, наверное, можно ли с Вами договориться? Это - четыре.

– Конечно.

– Такое могло быть?

– И это тоже. Но я практически считывал информацию с их лиц и никаких данных, ни о чём им не предоставил. Я ведь не первый день был руководителем и поэтому точно понимал, для чего они приходят. Поэтому я вёл общие беседы о мире, о дружбе, о мировых ценностях, о рынке. Обычные вежливые слова. Даже о здоровье и других подобных вещах. О развитии жизни на планете Земля, в том числе. Я не допускал никакой конкретики. Дело в том, что мы тогда были всецело зависимы от Запада. Российская промышленность буквально была разрушена. За год падение производства составляло 40-50%, по разным отраслям. Мы потеряли много возможностей…

– Дефицит бюджета, насколько я помню, составлял, по-моему, 10-20 %?

– Больше. И то, что я продержался в Госкомимуществе хотя бы эти 70 дней, произошло благодаря только хорошему отношению ко мне Ельцина и моя искренняя работа в интересах страны.

Кроме того, тогда меня защищала даже Генеральная прокуратура. Она делила это, как раз потому, что тоже считала меня единственным чиновником, защищающим интересы страны в полном объёме и рискующим своими должностями, да и всем остальным, без сожаления. Вы правы, меня вполне могли устранить и физически. Поэтому специалисты Генеральной прокуратуры охраняли меня по всем правилам.

Служба охраны действовала согласно всем инструкциям и со всеми предосторожностями. Я не входил в лифт в одиночку, перед этим его обязательно проверяли. Я не входил один в номер гостиницы, где жил первые 20 дней своей работы в Москве.

Итак, убить меня не удалось, поэтому для моего увольнения были задействованы деньги…

– А, например, что было конкретно?

– Я, как вице-премьер, должен был каждый день принимать курьера с бумагами из Министерства иностранных дел. Он приносил мне ежедневные финансовые отчёты послов из стран Большой семёрки. Я смотрел их, расписывался, что ознакомлен, и курьер уходил. Я не имел права даже какие-то копии выписать.

– А что было в документах?

– Сведения по кредитам, которые нам должны были дать. 18 января 1995 года посол России в США Юлий Воронцов написал на имя Бориса Ельцина письмо о том, что министра Владимира Полеванова необходимо срочно уволить. До того, как начнётся Всемирный экономический форум в Давосе. Юлий Воронцов уточнял: «Если проблема Полеванова к 25 января не будет решена, кредит в 6 млрд. долларов, который западные страны собирались выдать Российской Федерации, не будет выделен. Для решения технических проблем командируйте в Женеву министра иностранных дел Андрея Козырева, куда 22-го января должен прибыть Госсекретарь США Уоррен Кристофер». Практически, Борису Ельцину было приказано меня уволить. Слава богу, за 6 миллиардов долларов. А 6 миллиардов эквивалентны, я думаю, нынешним 30 миллиардам. Так

что, меня уволили в обмен на то, чтобы эти деньги поступили в бюджет России. Увидев эти бумаги, я понял, что мне остались считанные дни.

– А без объяснений уволили?

– Без объяснений. Понятно было и так, что я мешал российско-американским отношениям.

– Вредили развитию российско-американских отношений.

– Я был в своё время самым популярным человеком на Западе. Мой пресс-секретарь как-то подготовил специальную сводку, где было подсчитано, что западные информационные агентства за неделю упоминали моё имя примерно 3 тысячи раз. Я своей работой нарушал все их планы! И если бы я остался ещё на месяц, то…

– Вы нарушали, в принципе, всю их систему по выкупу наших предприятий, чтобы они попали полностью под контроль Соединённых Штатов.

– Да. А я вывел эти планы из-под контроля американцев. На целые 70 дней Россия была самостоятельной.

– И это, конечно, по версии США, вредило российско-американским отношениям.

– Да!

– Потому что Вы мешали грабить крупные предприятия страны?

– Да. Я, скажем так, «соскочил с американского крючка», выражаясь рыболовецкими терминами. Да, и это естественно. В их глазах, мы уже, практически, были покорены и подавлены, с нами можно было делать что угодно. И, вдруг, появляется человек, который мешает их грабительской деятельности! Осталось только заявить на весь мир, что я разрушаю российско-американские отношения. Поэтому, совершенно закономерно я и был уволен. Правда, Борис Ельцин чувствовал, что неправ, поэтому перед увольнением он вызвал меня и сказал: «Понимаете, Вы работаете хорошо, но 6 миллиардов нам очень и очень нужны! Вы же знаете, что без этого нам никак…»

– То есть, он прямым текстом сказал Вам об этом условии?

– Да, да. Но он не говорил, что поставлено такое условие. Он просто говорил, что без этого кредита Россия не справится с бедностью, что из-за меня нам его просто не дадут. Поэтому он предложил стать мне заместителем начальника контрольного управления администрации. Такая должность - предел мечтаний многих, поскольку контрольное управление администрации Президента - это управление, которое работает от имени главы государства и даже командует Генеральной прокуратурой.

– То есть, он чувствовал себя виноватым?

– Он чувствовал себя виноватым и поэтому решил назначить меня на такую должность. Правда, потом он сказал: «А дальше видно будет, кем Вы будете работать». Но я понял, что ничего значимого и нужного для меня во власти уже не будет. И я решил организовывать свою партию, чтобы вести политическую борьбу. Тогда ещё была уверенность в том, что многопартийность в стране приведёт к каким-то реальным результатам. Но всё это оказалось мифом.

– Хорошо, тогда у меня такой вопрос. За 70 дней Вашей работы в Госкомимуществе, кто-либо пытался Вас подкупить?

– Конечно.

– Например?

– Приносили и забывали в кабинете кейсы с деньгами. Пытались договориться со мной по тому же принципу, по которому пытались решить вопросы с приватизаций в Амурской области. То есть, предлагали за бешеные деньги взятку в обмен на какие-то преференции. Но это было напрасно.

– А кто пытался это делать? Люди Чубайса?

– Анатолия Чубайса. Чубайса, конечно.

– По догадкам или точно знаете?

– По догадкам.

– А они конкретные проекты хотели с

Вами продвигать?

– Конкретные. От меня же зависело абсолютно всё. Приватизация любого предприятия страны. Приватизация любого федерального здания в Москве и в любом другом городе.

– Послушайте, Вы могли стать миллиардером!

– Без сомнения! Когда меня назначали на работу Москву, я спросил: «Могу ли я найти работу для жены?». Спросил у Анатолия Чубайса, он же был инициатором моего назначения. Он рассмеялся в ответ и сказал: «Вам об этом никогда в жизни заботиться не придётся. Это Вам не понадобится».

– То есть, он полагал, что эти чемоданчики с деньгами Вы будете принимать, и поэтому всё у Вас будет в порядке?

– Да. Он открыто говорил, что может организовать мне чтение лекций, например, в Оксфорде. Там платили за лекции по 200-300 тысяч долларов в час. То есть, была масса механизмов зарабатывания лёгких денег таким вот путём.

– Я хочу процитировать Ваше высказывание, потому что оно меня немного шокировало. Вы пишете: «Когда я пришёл в Госкомимущество и пытался изменить стратегию приватизации в интересах населения страны, Чубайс заявил мне открытым текстом». Далее цитата. Я специально оговариваю, что это цитата. «Что Вы волнуетесь за этих людей? Ну, вымрет 30 миллионов?! Они не вписываются в рынок».

– Да!

– «Не думайте об этом. Новые вырастут».

– Да.

– «Новые вырастут»?! Вы ничего не преувеличили?

– Именно так.

– «Они не вписываются в рынок»?

– Да!

– Он так все открытым текстом сказал?

– Да, он так и сказал!

– Вымрут 30 миллионов, вырастут новые?!

– Да, вырастут! Экономист Егор Гайдар нечто подобное тоже говорил. Есть у него слова на эту тему.

– Поймите, у нас были программы, в которых мы рассказывали, о так называемом, диком капитализме. Мы рассказывали и о социал-дарвинизме, который провозглашал, что «люди, которые не смогли найти себя при капитализме, должны вымереть и это естественный отбор». Социал-дарвинизм, который означает естественный отбор по общественным показателям.

– Да.

– То есть, практически, неомальтузианство, если говорить другими словами.

– Да. В стопроцентном виде.

– То есть, никого не надо жалеть. Это естественная убыль. Умрут, так умрут. Пусть даже 30 миллионов. Это неважно?

– Именно. И Анатолий Чубайс в этом плане был человеком абсолютно безжалостным. Но в то время, в 90-е годы прошлого века, он устраивал всех. Устраивал американцев, для которых он работал и устраивал многих российских политиков у власти. Поэтому секрет его долголетия и в этом тоже.

– Как Вам кажется, может, в его политическом долгожительстве есть доля того, что Путин не желал сжечь последний мост с американцами? Хотел оставить ещё какие-то шансы на восстановление отношений?

– Все мосты с Западом Путин сжёг достаточно безжалостно и последовательно. И правильно сделал. А вот свои договорённости с Ельциным он ни разу не нарушал. И об этом мы с Вами уже говорили. Он – человек слова, мы давно убедились в этом, поэтому только с прежними договорённостями я и связываю живучесть Чубайса. Потому что по результатам всех реформ и перемен более позднего времени, Чубайса должны были отправить в почётную отставку, куда-нибудь послом в далёкую страну. А я бы вообще направил его в

Соединенные Штаты Америки, чтобы он там провёл приватизацию. Чубайс с Трампом разрушили бы Соединенные Штаты за два года, честное слово.

– Ещё Збигнев Бжезинский сказал: «Надо ещё разобраться: это ваша элита или уже наша?»

– Да. Поэтому всё это и волнует наш народ. Поэтому выборы показали, что Путин единственный человек, который имеет у народа кредит доверия. Голосование – это кредит доверия, главное, чтобы этот кредит не иссяк. Потому что в противном случае - страна будет обречена. В 2018 году будет отмечаться столетие со дня распада России на 108 республик. К июлю 1918 года в России было 108 независимых республик, которые потом в результате многолетней Гражданской войны приходилось собирать большевикам. Поэтому, чтобы этого не произошло, приватизация должна быть изменена, как бы этого не хотелось.

– То есть, приватизация должна быть пересмотрена.

– Без вариантов.

– Итоги приватизации.

– Да. Например, в Германии я прочитал интересную статью о том, что частная собственность должна существовать только в той мере, в которой она решает государственные и социальные задачи. В 90-е же годы, частная собственность, которая, в общем-то, была сворована, государственных и социальных задач, не решала. Покупались яхты, как у президента США, покупались замки, которые сейчас будут конфисковать и так далее. То есть, бизнесмены 90-х были абсолютно никчемными людьми. Биомусор, как я их называю. Они вели разгульный образ жизни, получив в свое время за бесценок всё лучшее, что было накоплено страной.

– Бывший вице-президент Александр Руцкой говорил, что порт Находка продали за 150 тысяч долларов!

– Да, да, да! Поэтому частная собственность должна быть честной. В этой связи возможны два пути. Национализация и социализация собственности.

Необходимо, как я думаю, в обязательном порядке создать при торгово-промышленной палате, или, неважно где, пусть при Администрации президента, комиссию по изучению итогов приватизации. Без вариантов. Счётная палата уже наработала гигантский материал, который спустя 10 лет, после моего доклада по теме приватизации, ясно показал, что приватизация тех лет в большинстве случаев была незаконной. И этого достаточно для пересмотра итогов.

Иначе страна не будет развиваться. Пересмотр итогов должен стать разминированием экономики Российской Федерации. Иначе мины прошлых проблем будут взрываться беспрерывно, усугубляясь той гигантской антироссийской компанией, которую ведут Соединённые Штаты Америки.

– Спасибо Вам большое. Очень интересная была у нас беседа, на одном дыхании. И очень много интересных фактов мы узнали. Спасибо.

– Спасибо и Вам. Всего Вам доброго. Будем надеяться, что ошибки нашего времени послужат уроком другим людям.

– Именно для этого мы и делаем такие передачи.

Авторский блог экономиста **ДМИТРИЯ СМИРНОВА**

Прогноз-2021: что произойдет с мировой экономикой и нашими зарплатами?

НОВЫЙ ГОД НЕ БУДЕТ СКУЧНЫМ!

2020 год выдался тяжелым. Никто не мог предсказать, что главным «черным лебедем» экономики станет пандемия коронавируса. Тем не менее предчувствие, что в 2020 году произойдет что-то нехорошее, сбылось.

Анализ последних событий показывает, что хорошие дни в мировой экономике закончились. Есть эксперты, которые нам обещают бурный экономический рост сразу после отмены ограничений. Но, увы, такой сценарий маловероятен.

Банк Латвии снизил прогноз роста ВВП на 2021 год с 5,1% до 2,8%. И это еще оптимистический прогноз. Все идет к тому, что экономика Латвии скатывается в депрессию.

Депрессия - это такое состояние экономики, когда наблюдается нулевой экономический рост и высокий уровень безработицы. Поэтому в лучшем случае рост ВВП Латвии в 2021 году будет около нуля, а в худшем может уйти в небольшой минус. Безработица медленно, но продолжит расти и будет колебаться в районе 8-12%, что достаточно много.

Опрос, проведенный финансовым институтом Swedbank, показал, что у 42,3% респондентов финансовое положение ухудшилось уже в 2020 году. Увы, и в 2021 году эта негативная ситуация может сохраниться - люди продолжат беднеть. Финансовая помощь Евросоюза и стимулирующие программы правительства смогут предотвратить обвал экономики, но на экономический рост денег, похоже, не хватит.

■ ■ ■

Какие же риски ожидают мировую экономику и экономику Латвии в том числе в 2021 году?

Главным риском по-прежнему остается пандемия коронавируса. Вирус пришел к нам надолго. По прогнозам, массовая вакцинация в Латвии может начаться в феврале, а закончиться - в сентябре 2021 года. Но, как заявила министр здравоохранения Илзе Винькеле, даже во время вакцинации продолжит действовать часть ограничений.

Кроме того, возникают риски, что за год вирус мог мутировать или разработанная вакцина окажется малоэффективной. Как результат, нельзя исключать возникновения новых волн коронавируса и нокдаунов с разрушительными последствиями для мировой экономики. Поэтому отрасли туризма, общественного питания, сферы

развлечений, прочих услуг, пассажироперевозок по-прежнему будут находиться под ударом.

■ ■ ■

Второй по важности риск - это перенапряжение мировой финансовой системы в результате беспрецедентных темпов наращивания госдолга (как развитых, так и развивающихся экономик).

По предварительным оценкам, в 2020 году для стимулирования экономики ведущие Центробанки напечатали деньги, стоимость которых эквивалентна 8 триллионам долларов США. Но все это стимулирование проводилось за счет наращивания долга. И возникает вопрос, а кто и каким образом будет все эти долги отдавать? Итальянцы, у которых долг превысил 2,5 триллиона евро, уже начали поднимать вопрос, как бы им этот долг списать. Пока им отказали в резкой форме.

■ ■ ■

Следующий риск связан с низкой эффективностью стимулирующих мер. В спасение мировой экономики вбухали 8 триллионов, а особого эффекта не видно. Удалось предотвратить массовый обвал экономики, и не более того. Большая часть напечатанных денег ушли не в реальный сектор экономики, а на финансовые рынки. В результате из-за притока капитала могут вырасти цены на основные сырьевые ресурсы - медь, прочие металлы, продовольственные товары. Ну а скачок цен на сырье приведет и к росту общей инфляции.

Далее в борьбе с инфляцией центробанки могут начать сворачивать стимулирующие меры. В результате исчерпание возможностей фискальной и монетарной политики для поддержания доходов населения и бизнеса приведет к депрессии в экономике.

А отсюда возникает еще один риск -депрессивная ситуация спровоцирует банкротства компаний по всему миру. И в первую очередь речь идет о так называемых зомби-компаниях. Зомби- компании - это такие предприятия, которые не в состоянии самостоятельно расплатиться по кредитам. Такие вот зомби-компании могут существовать только за счет постоянного наращивания долга (берут новые долги, чтобы отдать старые, причем с каждым разом берут все больше и больше) или за счет государственной помощи. И если зомби-компании лишатся доступа к кредитам и господдержке, то они тут же обанкротятся.

И по последним данным, зомби-компаний в мире становится все больше и больше. Чтобы было понятно, о чем идет речь, типичная зомби-компания в Латвии - это авиакомпания airBaltic. А в ближайшее время в зомби-компанию может превратиться и Latvijas dzelzceļš.

■ ■ ■

Еще один достаточно важный риск - это антироссийские санкции. Команда победившего на президентских выборах в США Джо Байдена в категоричной форме требует усилить санкции против России. Даже повод уже нашелся - атака хакеров на сайты правительственных учреждений США. И если будут введены новые санкции, то к ним присоединится и Латвия.

В таком случае торгово-экономические отношения Латвии с Россией продолжат ухудшаться. В первую очередь пострадает транзит.

Многолетние предупреждения о возможности перекрытия транзита через Латвию уже начинают осуществляться. За 11 месяцев 2020 года объем переваленных грузов в портах Латвии сократился на 29,1%. И в 2021 году транзитные потоки продолжат сокращаться.

С одной стороны, за предыдущие годы Россия достаточно нарастила мощности своих портов. С другой стороны, в условиях коронакризиса и в самих российских портах наметился небольшой спад грузооборота. Так что резервные мощности у российских портов есть. В результате падение российского транзита больно ударит по экономике Латвии. А до недавнего времени прибыльное предприятие Latvijas dzelzceļš станет убыточным и ему

потребуется государственная помощь.

■ ■ ■

Надежды на усиление евроинтеграции все никак не могут оправдаться. В 2021 году уже окончательно и бесповоротно из Евросоюза выходит Великобритания. Сам процесс расширения Евросоюза приостановился и, похоже, началась обратная тенденция.

С одной стороны, во многих странах продолжают набирать популярность движения евроскептиков. С другой стороны, нарастают противоречия между «старой» и «новой» Европой, между богатыми и бедными нациями. Особенно ярко это проявилось при принятии бюджета Евросоюза, когда Польша и Венгрия открыто угрожали заблокировать бюджет из-за невыгодных им условий. В результате западные страны были вынуждены сдаться и пойти на уступки.

Вообще сама ситуация, когда более бедные и слабые страны диктуют условия более сильным и богатым странам, не является нормальной. В результате противоречия внутри Евросоюза продолжат нарастать, что негативно скажется на его эффективности. И в первую очередь снижение эффективности будет касаться стимулирующей политики от последствий коронавируса. А рано или поздно накопившиеся противоречия приведут к распаду Евросоюза.

■ ■ ■

В условиях экономической депрессии, когда предложение нефти превышает спрос, может развалиться и организация ОПЭК, по факту контролирующая добычу нефти по всему миру. Если это произойдет, то ограничения на добычу нефти могут быть сняты, что приведет к обвалу биржевой цены на нефть до 20 долларов за баррель и ниже.

Правда, на ценах на заправках резкого падения не будет и простые потребители удешевления топлива особо не почувствуют.

Зато падение цен на нефть будет компенсировано ростом цен на электричество. Евросоюз продолжит развивать «зеленые» технологии в 2021 году, что приведет к скачку цен на электричество. В 2021 году могут быть установлены ценовые рекорды на электричество на бирже Nord Pool. И вот тут уже рост цен напрямую повлияет на счета на электричество.

На фоне депрессивной ситуации в экономике общая геополитическая ситуация в мире также будет ухудшаться. При ухудшении экономической ситуации и исчезновении сдерживающих факторов некоторые страны попытаются решить свои проблемы силовым способом. Армяно-азербайджанский конфликт в Карабахе типичный тому пример. Поэтому можно прогнозировать, что военные конфликты в 2021 году продолжатся - как в старых горячих точках, так и новых. На Европу это может повлиять тем, что опять увеличится поток беженцев из горячих точек.

В любом случае 2021 год скучным не будет.

«МК Латвия» №53, 2020

P.S. Пожалуй, в 2021-м мы еще добрым словом помянем год 2020-й, ведь ничто в этом мире не сдвинулось в лучшую сторону, а впереди годы перехода к тому самому инновационному капитализму или чему-нибудь подобному, а значит – годы перемен и потрясений на фоне природных и техногенных катастроф. Вот и на экранчике однорукого бандита с обложки журнала «The Economist» нет позитивных символов. Финансовый капитал закидывает в автомат свои, недавно еще ваши, денежки и рвет рычаг в азартной игре, и нет на него психиатров со смирительной рубашкой.

Кроме сайта журнала - www.zurnalvv.1s.lv ВВ ранее, до апреля 2018 года, выкладывался на Либрусек - http://lib.rus.ec/a/28555
адрес для переписки - hychy@inbox.lv

zurnalvv.1s.lv